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La femme qui, sur le litre de ce livre, serait tentée de l'ouvrir, 
peut s'en dispenser : elle l'a déjà lu sans le savoir : un homme, 
tel malicieux qu'il puisse être, ne dira jamais des femmes autant 
de bien ni autant de mal qu'elles en pensent elles-mêmes. 

Si, malgré cet avis, une femme persistait à lire l'ouvrage, la dé- 
licatesse devra lui imposer la loi de ne pas médire de l'auteur, du 
moment où, se privant des approbations qui flattent le plus les 
artistes, il a en quelque sorte gravé sur l ■ frontispice de son livre 
la prudente inscription mise sur la porte du Muséum d'anatomie 
comparée : Les dames n'entrent pas ici. 
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* INTRODUCTION. 

• . . • v 

r 

« Le mariage ne dérive point de la nature. — La famille 
« orientale diffère entièrement de la famille occiden- 
« taie. — L'homme est le ministre de la nalurc, et la 
« société vient s'enter sur elle. — Les lois sont faites pour 
« les mœurs, et les mœurs varient. » Le mariage peut 
donc subir le perfectionnement graduel auquel loutcs les 
choses humaines paraissent soumises. 

Ces paroles, prononcées devant le conscil-d'élat par 
Napoléon lors de la discussion du Code civil, frappèrent 
vivement Fauteur de ce livre. 

Peut-être, à son iusu , mirent-elles en lui le germe de 
l'ouvrage qu'il offre aujourd'hui au public. 

En effet, à l'époque où, beaucoup plus jeune, il étudia 
le droit français, le mot adultère lui causa de singu- . < 
Hères impressions. 

Immense dans le code, jamais ce mot n'apparaissait à 
son imagination sans traîner a sa suite un lugubre cortège. 
Les Larmes, la Honte, la Haine, la Terreur, des Crimes 
secrets, de sanglantes Guerres, des Familles sans chef, le 
Malheur, se personnifiaient devant lui et se dressaient 
soudain quand il lisait le mot sacramentel : — adultère ! 

Plus tard, en abordant les plages les mieux cultivées de 
la société, l'auteur s'aperçut que la sévérité des lois con- ' 
jugales y était assez généralement tempérée par l'adultère. 
11 trouva la somme des mauvais ménages supérieure de 
beaucoup a celle des mariages heureux, et il crut remar- 
quer, le premier, que, de toutes les connaissances hu- 
maines, celle du Mariage était la moins avancée. 

Mais ce fut une observation de jeune homme ; et, chez 

■ . - * \ 
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4 INTRODUCTION. 

lai comme chez tant d'autres, semblable a une pierre Jetée 
au sein d'un lac, elle se perdit dans le gouffre de ses pen- 
sées tumultueuses. 

Cependant l'auteur observa malgré lui ; et il se forma 
lentement, dans son imagination, comme un essaim d'idées 
plus ou moins justes sur la nature des choses conjugales. 
Les ouvrages se forment peutèUre dans les âmes aussi 
mystérieusement que poussent les truffes au milieu des 
plaines parfumées du Périgord. 

De la primitive et sainte frayeur que lui causa l'adultère, 
et de l'observation qu'il avait étourdiment faite, naquit un 
malin la plus minime de toutes les pensées. C'était une 
raillerie sur le mariage. Deux époux s'aimaient pour la 
première fois après vingt-sept ans de ménage. 

11 s'amusa de ce petit pamphlet conjugal et passa déli- 
cieusement une semaine tout cutière à grouper autour de 
cette innocente épigramme la multitude d'idées qu'il avait 
acquises a son insu et qu'il s'étonna de trouver en lui. 

Mais ce badinage tomba devant uoe observation ma- 
gistrale; et, docile aux avis, l'auteur se rejeta dans l'in- 
souciance de ses habitudes paresseuses. 

Alors ce léger principe de science et de plaisanterie se 

perfectionna tout seul dans les champs de la pensée: 

chaque phrase de l'œuvre condamnée y prit racine, et s'y 

fortifia, restant comme une petite branche d'arbre qui, 

laissée sur le sable par une soirée d'hiver, se trouve cou- 

verte le lendemain de ces blanches et bizarres cristallisa- 
- 
tions que dessinent les gelées capricieuses de la nuit. Ainsi 

l'ébauche vécut et devint le point de départ d'une multi- 
tude de ramifications morales. Ce fut comme un polype 
qui s'engeudra de lui-môme. 

Les sensations de sa jeunesse, les observations qu'uue 
puissance importune lui faisait faire, trouvèrent des points 
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INTRODUCTION. 5 

» 

d'appui dans les moindres événements. Bien pins , cette 
masse d'idées s'harmonia, s'anima, se personnifia presque, 
et marcha dans les pays fanlasliques où l'âme aime a faire 
vagabonder ses folles progénitures. 

A travers les préoccupations du monde et de la vie, il 
y avait toujours en l'auteur une voix qui lui faisait les ré- 
vélations les plus moqueuses au moment même où il exa- 
minait avec le plus de plaisir une femme dansant, souriant 
ou causant. De môme que McpbLstophéles montre du doigt 
à Faust, dans l'épouvantable assemblée du Broken, de 
sinistres flgures ; de même l'auteur sentait un démon qui, 
au sein d'un bal, venait lui frapper familièrement sur 
l'épaule et lui dire : 

— Vois-tu, ce sourire enchanteur? c'est un sourire de 
haine. 

Tantôt le démon se pavanait comme un capitan des an- 
ciennes comédies de Hardy. Il secouait la pourpre d'un 
manteau brodé et s'efforçait de remettre a neuf les vieux 
clinquants et les oripeaux de la gloire. 

Tantôt il poussait, a la - maniera de Rabc'ais, un rire 
large et franc, et traçait sur la muraille d'une rue un mol 
qui pouvait servir de pendant a celui de : — Trinque! 
seul oracle obtenu de la dive bouteille. 

Souvent ce Trilby littéraire se laissait voir assis sur dc3 
monceaux de livres; et, de ses doigts crochus, il indiquait 
malicieusement deux volumes jaunes, dont le titre flam- 
bloyait aux regards. Puis, quand il voyait l'auteur attentif, 
il épelait d'une voix aussi agaçante que les sons d'un har- 
monica : — Physiologie du Mariage. 

Mais presque toujours il apparaissait, le soir, au mo- 
ment des songes. Alors, caressant comme une fée , il es- 
sayait d'apprivoiser par de douces paroles l'âme qu'il 
s'étajt soumise. Aussi railleur que séduisant, aussi souple 
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6 INTRODUCTION. 

qu'une femme, aussi cruel qu'un tigre, son amitié était 
plus redoutable que sa haine ; car il ne savait pas faire une 
caresse sans égratigner. 

Une nuit, enlre autres, il essaya la puissance de tous ses 
sortilèges et les couronna par un dernier effort. Il vint, il 
s'assit sur le bord du lit, comme une jeune fille pleine 
d'amour, qui d'abord se lait, mais dont les yeux brillent, 
et a laquelle son secret finit par échapper. - 

— Ceci, dit-il, est le prospectus d'un scaphandre au 
moyen duquel on pourra se promener sur la Seine a pied 
sec. Cet autre volume est le rapport de l'Institut sur un 
vêtement propre à nous faire traverser les flammes sans 
nous brûler. Ne proposeras-tu donc rien qui puisse pré- 
server le mariage des malheurs du froid et du chaud? — 
Mais, écoule !... Voici l'art de conserver les substances 

ALIMENTAIRES, L'ART DEMPECHER LES CHEMINÉES DE FU- 
MER, L'ART DE FAIRE DE BONS MORTIERS, L'ART DE METTRE 
SA CRAVATE, L'ART DE DÉCOUPER LES VIANDES, (il IlOmma 

en une minute un nombre si prodigieux de livres, que 
l'auteur en eut comme un eblouissement.) — Ces myriades 
de livres ont été dévorées, disait-il, et cependant tout le 
monde ne bâtit pas et ne mange pas, tout le monde n'a pas 
de cravate et ne se chauffe pas, tandis que tout le monde 
se marie un peu !... Mais tiens, vois!... . 

Alors sa main fit un geste, et sembla découvrir dans le 
lointain un océan où tous les livres du siècle se remuaient 
comme par des mouvements de vagues. Les in-18 rico- 
chaient; les in-8o qu'on jetait rendaient un son grave, 
allaient au fond et ne remontaient que bien péniblement, 
empêchés par des in- 1 2 et des in-52 qui foisonnaient et se 
résolvaient en mousse légère. Les lames furieuses étaient 
chargées de journalistes, do protes, de papetiers, d'appren- 
tis, de commis, d'imprimeurs, dont on ne voyait que les 
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INTRODUCTION. 7 

têtes pêle-mêle avec les livres. Des milliers de voix criaient 
comme celles des écoliers au bain. Allaient et venaient dans 
leurs canots quelques hommes occupes à pêcher les livres 
et a les apporter au rivage devant un grand homme dédai- 
gneux, vêtu de noir, sec et froid : c'étaient les libraires et 
le public. Du doigt le Démon montra un esquif nouvelle- 
ment pavoisé, cinglant a pleines voiles et portant une 
affiche en guise de pavillon ; puis, poussant un rire sardo- 
nique, il lut d'une voix perçante: — Physiologie du 
Mariage. 

L'auteur devint amoureux , et le diable le laissa tran- 
quille, car il aurait eu affaire à trop forle partie s'il était 
revenu dans un logis habité par une femme. 

Quelques années se passèrent sans autres tourments que 
ceux de l'amour, et l'auteur put se croire guéri d'une in- 
firmité par une autre. 

Mais un soir il se trouva dans un salon de Paris, où l'un 
des hommes qui faisaient partie du cercle décrit devant la 
cheminée par quelques personnes, prit la parole et dit 

d'une voix sépulcrale : 

» ** . • . . 

« Un fait eut lieu à Gand au moment où j'y étais. Atta- 
quée d'une maladie mortelle , une dame , veuve depuis dix 
ans, gisait dans son lit. Son dernier soupir était attendu 
par trois héritiers collatéraux* qui ne la quittaient pas, de 
peur qu'elle ne fît un testament au proOt du Béguinage de 
la ville. La malade gardait le silence, paraissait assoupie, 
et la mort semblait s'emparer lentement de son visage 
muet et livide. 

« Voyez-vous au milieu d'une nuit d'hiver les trois 
parents silencieusement assis devant le lit? Une vieille 
garde-malade est la qui hoche la tête, et le médecin, voyant 
avec anxiété la malade arriver à son dernier période, tient 

- - • ' 
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8 INTKODUCTION. 

son chapeau d'une main, et de l'autre fait un geste au* 
parents, comme pour leur dire : — Je n'ai plus de visites 
à vous faire. 

« Un silence solennel permettait d'entendre les siffle- 
ments sourds d'une pluie de neige qui fouettait sur les 
volets. De peur que les yeux de la mourante ne fussent 
blessés par la lumière, le plus jeune des héritiers avait 
adapté un garde-vue a la bougie placée près du lit, de sorte 
que le cercle lumineux du flambeau atteignait à peine a 
l'oreiller funèbre, sur lequel la figure jaunie de la malade 
se détachait comme un christ mal dore sur une croix d'ar- 
gent terni. Alors les lueurs ondoyantes jetées par les flam- 
mes bleues d'un pétillant foyer éclairaient seules cette 
chambre sombre, où allait se dénouer un drame. 

« En effet, un tison roula tout a coup du foyer sur le 
parquet comme pour présager un événement. 

« À ce bruit , la malade se dresse brusquement sur son 
séant et ouvre deux yeux aussi clairs que ceux d'un chat. 
Tout le monde étonné la contemple. Elle regarde le tison 
marcher; et, avant que personne eût songé à s'opposer au 
mouvement inattendu produit par une sorte de délire, elle 
saute hors de son lit, saisit les pincettes, et rejette le char- 
bon dans la cheminée. La garde, le médecin, les parents, 
s'élancent et la prennent dans leurs bras. Elle est recou- 
chée, elle pose la tête sur le chevet; et quelques minutes 
sont a peine écoulées, qu'elle meurt, gardant, même après 
sa mort, son regard fixement arrêté sur la feuille de par- 
quet à laquelle avait louché le tison. . 

« A peine la comtesse Van-Oslroëra eut-elle expiré, que 
les trois cohéritiers se jetèrent un coup d'œil de méfiance,, 
et, ne pensant déjà plus à leur tante, se montrèrent le 
mystérieux parquet. Comme c'étaient des Hollandais, le 
calcul fut chez eux aussi prompt que leurs regards. 11 fut 
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INTRODUCTION. 9 

convenu, par trois mots prononcés à voix basse, qu'aucun 
d'eux ne quitterait la chambre. Un laquais alla chercher 
un ouvrier; et les âmes collatérales palpitèrent vivement 
quand, réunis autour de ce riche parquet, les trois Belges 
virent un petit apprenti donner le premier coup de ciseau. 
Le bois est tranché!... 

« — Ma tanle a fait un geste!... dit le plus jeune des 
héritiers. 

« — Non, c'est un effet des ondulations de la lumière !.. . 
répondit le plus âgé, qui avait a la fois l'œil sur le trésor et 
sur la morte. 

« Ils trouvèrent, précisément à l'endroit où le tison avait 
roulé, une masse artistement enveloppée d'une couche de 
plâtre. 1 . 

« — Allez!... dit le vieux cohéritier. 

« Le ciseau de l'apprenti ût sauter une tête humaine, et 
je ne sais quel vestige d'habillement leur fit reconnaître le 
comte que toute la ville croyait mort a Java et dont la 
perte avait été vivement p'eurée par sa feaime. » 

'* V ' ' 

♦ ■ * » ■ » • \ 

*• ... 

Le narrateur de celle vieille histoire était un grand 
homme soc, a l'œil fauve, a cheveux bruns... L'auteur crut 
apercevoir de. vagues ressemblances entre lui et le démon 
qui, jadis, l'avait tant tourmenté ; mais l'étranger n'avait 
pas le pied fourchu. Tout a coup le mot adultère sonna 
aux oreilles de Fauteur ; et alors, cette espèce de cloche ré- 
veilla, dans son imagination, les ligures les plus lugubres 
du cortège qui naguère défilait a la suite de ces presti- 
gieuses syllabes. 

A compter de celte soirée, les persécutions fantasmago- 
riques d'un ouvrage qui n'existait pas recommencèrent ; 
et, à aucune époque de sa vie, l'auteur ne fut assailli 
d'autant d'idées fallacieuses sur le fatal sujet de ce livre. 
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■ 

Mais il résista courageusement à l'esprit, bien que ce der- 
nier rattachât les moindres événements de la vie h celle 
œuvre inconnue, et que, semblable a un commis de la 
douane, il plombât tout de son chiffre. 

Quelques jours après, Fauteur se trouva dans la compa- 
gnie de deux dames. La première avait été une des plus 
humaines et des plus spirituelles femmes de la cour de 
Napoléon. Arrivée jadis a une haute position sociale, la 
restauration l'y surprit, et l'en renversa. Alors elle s'était 
faite ermite. La seconde, jeune et belle, jouait en ce mo- 
ment, à Paris, le rôle d'une femme à la mode. 

Elles étaient amies, parce que Tune ayant quarante ans 
et l'autre vingt-deux, leurs prétentions mettaient rare- 
ment en présence leur vanité sur le môme terrain. L'au- 
teur étant sans conséquence pour Tune des deux dames, et 
l'autre l'ayant deviné, elles continuèrent en sa présence 
une conversation assez franche qu'elles avaient commencée 
sur leur métier de femme. 

— Avez-vous remarqué, ma chère, que les femmes 
n'aiment en général que des sots? 

— Que dites-vous donc la, duchesse? et comment ac- 
corderez-vous cette remarque avec l'aversion qu'elles ont 
pour leurs maris? 

— Mais c'est une tyrannie ! se dit l'auteur. Voila donc 
maintenant le diable en cornette?... 

— Non, ma chère, je ne plaisante pas! reprit la du- 
chesse, et il y a de quoi faire frémir pour soi-même, de- 
puis que j'ai contemplé un peu plus froidement 1rs per- 
sonnes que j'ai connues autrefois. L'esprit a toujours un 
brillant qui nous blesse, et l'homme qui en a beaucoup 
nous effraie peut-être. S'il est ûer, il ne sera pas jaloux, 
et alors il ne saurait nous plaire. Kofin nous aimons peut- 
être mieux élever un homme jusqu'à nous que de monter 
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INTRODUCTION. \ \ 

jusque lui... Le talent a bien des succès h nous faire par- 
tager, mais le sot donne des jouissances; et nous préfé- 
rons toujours entendre dire : — Voilà un bien bel homme ! 
à voir notre amant aller à l'Institut. 

— En voila bien assez , duchesse ! Vous m'avez épou- 
vantée. 

Et la jeune coquette, se mettant à faire les portraits des 
amants dont raffolaient toutes les femmes de sa connais- 
sance, n'y trouva pas un seul homme d'esprit. 

— Mais, par ma vertu, dit-elle, leurs maris valent 
mieux... 

— Ce sont leurs maris! répondit gravement la du- 
chesse. 

— Mais, demanda l'auteur, l'infortune dont un mari est 
menacé en France est-elle donc inévitable? 

— Oui, répondit la duchesse en riant. Et l'acharnement 
de certaines femmes contre celles qui ont l'heureux mal- 
heur d'avoir une passion prouve combien la chasteté leur 
est à charge. Sans la peur du diable, l'une serait Laïs; 
l'autre doit sa vertu à la sécheresse de son cœur; celle-là 
à la manière sotte dont s'est comporté son premier amant; 
celle-là... ' • 

L'auteur arrêta le torrent de ces révélations, en faisant 
part aux deux dames du projet d'ouvrage par lequel il 
était persécuté. Elles y sourirent, et promirent beaucoup 
de conseils. La plus jeune fournit gaiement un des pre- 
miers capitaux de l'entreprise, en disant qu'elle se char- 
geait de prouver mathématiquement que les femmes en- 
tièrement vertueuses étaient des êtres de raison. 

Alors, rentré chez lui, rautcur dit à son démon : — 
Arrive? Je suis pri t. — Signous le pacte ! 

Le démon ne revint plus. 

Si l'auteur écrit ici la biographie de son livre, ce n'est 
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par aucune inspiration de fatuité. Il raconte des faits qui 
pourront servir à l'histoire de la pensée humaine, et qui 
expliqueront sans doute l'ouvrage même. 

Il n'est peut-être pas indifférent à certains anatomistes 
de la pensée de savoir que l'âme est femme. Ainsi, tant 
que l'an leur s'interdisait de penser au livre qu'il devait 
faire, le livre se montrait écrit partout. Il en trouvait une 
page sur le lit d'un malade, une autre sur le canapé d'un 
boudoir. Les regards des femmes, quand elles tournoyaient 
emportées par une valse, lui jetaient des pensées ; un geste, 
une parole, fécondaient son cerveau dédaigneux. 

Le jour où il se dit : — Cet ouvrage, qui m'obsède, se 
ferai*., tout a fui; et, comme les trois Hollandais, il re- 
leva un squelette, la où il se baissait pour saisir un trésor. 

Une douce et pâle figure succéda au démon tentateur. 
Elle avait des manières engageantes et de la bonhomie. 
Ses représentations étaient désarmées des pointes aiguës 
de la critique. Elle prodiguait plus de mots que d'idées, 
•et semblait avoir peur du bruit. 

C'était peut-être le génie familier des honorables dé- 
putés qui siègent au centre de la chambre. 
- —Ne vaut-il pas mieux, disait-elle, laisser les choses 
comme elles sont? 

Vont-elles donc si mal ? 

Il faut croire au mariage comme a l'immortalité de 
Vàme; et vous ne faites certainement pas un livre pour 
vanter le bonheur conjugal. m 

D ailleurs vous conclurez sans doute d'après un millier 
de ménages parisiens qui ne sont que des exceptions. 

Vous trouverez peut-être des maris disposés à vous 
abandonner leurs femmes; mais aucun fils ne vous aban- 
donnera sa mère... 

Quelques personnes blessées par les opinions que vous 

— g 
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professerez soupçonneront vos mœurs, calomnieront vos 
intentions. 

Enfin, pour toucher aux écrouelles sociales, il faut être 
roi, ou tout au moins premier consul. 

Quoiqu'elle apparût sous la forme qui pouvait plaire le 
plus a l'an tour, la Raison ne fut point écoutée ; car dans le 
lointain la Folie agitait la marotte de Panurgc, et il voulait 
s'en saisir. Quand il essaya de la prendre, il se trouva 
qu'elle était aussi lourde que la massue d'Hercule. D'ail- 
leurs, le curé de Me u don l'avait garnie de manière à ce 
qu'un jeûne homme qui se pique moins de bien faire un 
livre que d'être bien ganté ne pouvait vraiment pas y 
loucher. 

— Notre ouvrage est-il fini? demanda un malin la plus 
jeune des deux complices féminines de l'auteur. 

— Hélas! madame, me récompenserez- vous de toutes 
les haines qu'il pourra soulever contre moi? 

Elle fit un geste, et alors l'auteur répondit h son indéci- 
sion par une expression d'insouciance. . , 

— Quoi! vous hésiteriez? publiez-le, n'ayez pas peur. 
Aujourd'hui nous prenons un livre bien plus pour la façon 
que pour l'étoffe. 

Quoique l'auteur ne se doune ici que pour l'humble se- 
crétaire de deux dames, il a, tout en coordonnant leurs 
observations, accompli plus d'une tâche. Une seule peut- 
être était restée au sujet du mariage, celle de recueillir les 
choses que tout le monde pense et que personne n'ex- 
prime; mais aussi faire un livre avec l'esprit de tout le 
monde , n'est-ce pas s'exposer à ce qu'il ne plaise a per- 
sonne? 

Cependant l'éclectisme de ce livre le sauvera peut-être. 
Tout en raillant, l'auteur a essayé de populariser quel- 
ques idées consolantes. Il a presque toujours tenté de ré- 

2 
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veiller des ressorts inconnus dans l'âme humaine. Tout en 
prenant la défense des intérêts les plus matériels, les ju- 
géant ou les condamnant, il aura peut-être fait apercevoir 
plus d'une jouissance intellectuelle. 

Mais l'auteur n'a pas la sotte prétention d'avoir tou- 
jours réussi à faire des plaisanteries de bon goût ; seule- 
ment il a compté sur la diversité des esprits, pour recevoir 
autant de blâme que d'approbation. La matière était si 
grave qu'il a constamment essayé de Yanccdoter, puis- 
qu'aujourd'hui les anecdotes sont le passe-port de toute 
morale et l'anti-narcotique de tous les livres. 

Dans celui-ci, où tout est analyse et observation, la fa- 
tigue chez le lecteur et le moi chez l'auteur étaient iné- 
vitables. C'est un des malheurs les plus grands qui puis- 
sent arriver à un ouvrage , et l'auteur ne se Test pas 
dissimulé. Alors il a déposé les rudiments de son livre de 
manière à ménager des haltes au lecteur. Ce système a été 
consacré par un écrivain qui faisait sur le godt un travail - 
assez semblable à celui dont il s'occupait sur le mariage, 
et auquel il se permettra d'emprunter quelques paroles 
pour exprimer une pensée qui leur est commune. Ce sera 
une sorte d'hommage rendu à son devancier dont la mort 
a suivi de si près le succès. 

« Quand j'écris et parle de moi au singulier, cela sup- 
o pose une confabulation avec le lecteur ; il peut eiaminer, 
« discuter, douter, et même rire ; mais, quand je m'arme 
« du redoutable nous, je professe, il faut se soumettre. » 
— (Brillât-Savarin, préface de la physiologie du goi t*.) 

H. B. ...c 

* 

15 décembre «829. 

* Voyez l'édition de cet ouvrage publiée par le même éditeur et sem- 
blable à celle-ci, 
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PREMIÈRE PARTIE. 

• » * 

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 



Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'à ce 
qu'on les réforme, et en attendant nous nous y sou- 
mettrons aveuglément, 

(Dideqot, Supplément au Voyage de Bou- 
gainville.) 
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MÉDITATION I. 

' ' ' ' • ' 

L-e Sujet, 

Physiologie , que me veux-tu ? 

Ton but est-il de nous démontrer que le mariage unit , 
pour toute la vie , deux êlres qui ne se connaissent pas? 

Que la vie est dans la passion, et qu'aucune passion ne 
résiste au mariage? 

Que le mariage est une institution nécessaire au maintien 
des sociétés, mais qu'il est contraire aux lois de la nature? 
m Que le divorce , cet admirable palliatif aux maux du ma- 
riage, sera unanimement redemandé? 

Que, malgré tous ces inconvénients, le mariage est la 
source première de la propriété ? 

Qu'il offre d'incalculables gages de sécurité aux gouverne- 
ments? 

Qu'il y a quelque chose de touchant dans l'association de 
deux êtres pour supporter les peines de la vie? 

Qu'il y a quelque chose de ridicule à vouloir qu'une même 
pensée dirige deux volontés ? 

Que la femme est traitée en esclave? 

Qu'il n'y a pas de mariages entièrement heureux ? 

Que le mariage est gros de crimes , et que les assassinats 
connus ne sont pas les pires ? 

Que la fidélité est impossible , au moins à l'homme? 

Qu'une expertise, si elle pouvait s'établir, prouverait plus 
de troubles que de sécurité dans la transmission patrimoniale 
des propriétés? 

Que l'adultère occasionne plus de maux que le mariage ne 
procure de biens ? 

Que rinlidélitû de la femme remonte aux premiers temps 
des sociétés , et que le mariage a résisté à cette perpétuité de 
fraudes? 
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Que les lois de l'amour attachent si fortement deux êtres 
qu'aucune loi humaine ne saurait les séparer? 

Que s'il y a des mariages écrits sur les registres de l'offi- 
cialité , il y en a de formés par les vœux de la nature , par 
une douce conformité ou par une entière dissemblance dans 
la pensée , et par des conformations corporelles ; qu'ainsi le 
ciel et la terre se contrarient sans cesse? 

Qu'il y a des maris riches de taille et d'esprit supérieur, 
dont les femmes ont des amants fort laids , petits ou stupides? 

Toutes ces questions fourniraient au besoin des livres; 
mais ces livres sont faits, et les questions résolues. 

Physiologie, que me veux-tu ? 

Révèles-tu des principes nouveaux? Viens- tu prétendre 
qu'il faut mettre les femmes en commun? Lycurgue et quel- 
ques peuplades grecques, des Tartares et des sauvages , l'ont 
essayé. 

Serait-ce qu'il faut les renfermer ? Les Ottomans l'ont fait 
et ils les remettent aujourd'hui en liberté. 

Serait-ce qu'il faut marier les filles sans dot et les exclure 
du droit de succéder?... Des auteurs anglais et des mora- 
listes ont prouvé que c'était, avec le divorce, le moyen le 
plus sûr de rendre les mariages heureux. 

Serait-ce qu'il faut une petite Agar dans chaque ménage? 
11 n'est pas besoin de lois pour cela. L'article du Code qui 
prononce des peines contre la femme adultère , en quelque 
lieu que le crime se soit commis, et celui qui ne punit un 
mari qu'autant que sa concubine habite sous le toit conjugal, 
admettent implicitement des maîtresses en ville. 

Sanchez a disserté sur tous les cas pénitentiaires du ma- 
riage; il a même argumenté sur la légitimité, sur l'oppor- 
tunité de chaque plaisir; il a tracé tous les devoirs moraux, 
religieux, corporels des époux; bref, son ouvrage formerait 
douze volumes in-8° si l'on réimprimait ce gros in-folio in- 
titulé de Matrimonio. 

Des nuées de jurisconsultes ont lancé des nuées de traités 
sur les difficultés légales qui naissent du mariage. Il existe 
même des ouvrages sur le congrès judiciaire. 

Des légions de médecins ont fait paraître des légions de 
livres sur le mariage dans ses rapports avec la chirurgie et 
la médecine. 
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Au dix-neuvième siècle , la Physiologie du Mariage est 
donc une insignifiante compilation ou l'œuvre d'un niais 
écrite pour d'autres niais : de vieux prêtres ont pris leurs ba- 
lances d'or et pesé les moindres scrupules ; de vieux juris- 
consultes ont mis leurs lunettes et distingué toutes les espè- 
ces; de vieux médecins ont pris le scalpel et l'ont promené 
sur toutes les plaies ; de vieux juges ont monté sur leur siège 
et jugé tous les cas rédhibitoires ; des générations entières 
ont passé en jetant leurs cris de joie ou de douleur; chaque 
siècle a lancé son vote dans l'urne ; le Saint-Esprit , les poètes, 
les écrivains ont tous enregistré depuis Ève jusqu'à la guerre 
de Troie, depuis Hélène jusqu'à madame de Maintenon } 
depuis la femme de Louis XTV jusqu'à la Contemporaine. 

Physiologie , que me veux-tu donc? 

Voudrais-tu par hasard nous présenter des tableaux plus 
ou moins bien dessinés pour nous convaincre qu'un homme 
se marie : 

Par Ambition... cela est bien connu ; 

Par Bonté, pour arracher une fille à la tyrannie de sa 
mère; 

Par Colère , pour déshériter des collatéraux ; 
Par Dédain d'une maîtresse infidèle; 
Par Ennui de la délicieuse vie de garçon ; 
Par Folie, c'en est toujours une ; 
Par Gageure, c'est le cas le plus rare; 
Par Honneur, comme Georges Dandin ; 
Par Intérêt, mais c'est toujours ainsi; 
Par Jeunesse, au sortir du collège , en étourdi; 
Par Laideur, en craignant de manquer de femme un jour ; 
Par Machiavélisme, pour hériter promptement d'une vieille; 
Par Nécessité , pour donner un état à son fils; 
Par Obligation, la demoiselle ayant été faible; 
Par Passion , pour s'en guérir plus sûrement ; 
Par Querelle , pour finir un procès ; 
Par Reconnaissance , c'est donner plus qu'on n'a reçu ; 
Par Sagesse, cela arrive encore aux doctrinaires ; 
Par Testament , quand un oncle mort vous grève son hé- 
ritage d'une fille à épouser ; 
Par Vieillesse, pour faire une fin; 
Par Usage , à l'imitation de sçs aïeux ; 
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Par Zèle , comme le duc de Saint-Aignan , qui ne voulait 
pas commettre de péchés. 

Mais ces accidents-là ont fourni les sujets de trente mille 
comédies et de cent mille romans. 

Physiologie, pour la troisième et dernière fois, que me 
veux-tu ? 

Ici tout est banal comme les paves d'une rue, vulgaire 
comme un carrefour. Le mariage est plus connu que Barra- 
has de la Passion ; toutes les vieilles idées qu'il réveille rou- 
lent dans les littératures depuis que le monde est monde , et 
il n'y a pas d'opinion utile et de projet saugrenu qui n'aient 
été trouver un auteur, un imprimeur, un libraire et un 
lecteur. 

Permettez-moi de vous dire comme Rabelais, notre 
maître à tous : — « Gens de bien , Dieu vous sauve et vous 
« garde ! où êles-vons ? je ne peux vous voir. Attendez que 
« je chausse mes lunettes. Ah! ah ! je vous vois. Vous, vos 
« femmes, vos enfants, êtes en santé désirée? — Cela me 
« plait. » 

Mais ce n'est pas pour vous que j'écris. Puisque vous avez 
de grand enfants, tout est dit. 

« Ah ! c'est vous, buveurs très-illustres, vous, goutteux 
« très-prétieux , et vous , croûtes-levées infatigables , mi- 
« gnons poivrés , qui pantagrue lizez tout le jour, qui avez 
* des pies privées bien guallantes , et allez à tierce , à sexte, 
« ànones, et pareillement à vêpres, à complies, qui iriez 
« voirement toujours. »» 

Ce n'est pas à vous que s'adresse la Physiologie du Ma- 
riage, puisque vous n'êtes pas mariés. Ainsi soit-il toujours! 

« Vous, tas de terrabaites, cagots, escargotz, hypocrites , 
« caphartz, frapartz, botineurs, romipetes et autres telles 
« gens qui se sont déguisés comme masques , pour tromper 
« le monde!... arrière! mastins hors de la quarrière! hors 
« d'ici , cerveaux à bourrelet !... De par le diable , étes-vous 
« encore là!.... 

Alors il ne me reste plus , peut-être, que de bonnes âmes 
aimant à rire. Non de ces pleurards qui veulent se noyer à 
tout propos en vers et en prose, qui font les malades en odes, 
en sonnets, en méditations; non de ces songe-creux en 
toute sorte, mais quelques-uns de ces anciens pautagruélistes 
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qui n'y regardent pas de si près quand il s'agit de banqueter 
et de goguenarder, qui trouvent du bon dans le livre des Vois 
au lard cum commente ^ de Rablais, dans celui de la di- 
gnité des Braguettes , et qui estiment ces beaux livres de 
haulle gresse, legiers au porchas, hardis à la rencontre. 

L'on ne peut plus rire du gouvernement , mes amis , de- 
puis qu'il a trouvé le moyen de lever quinze cents millions 
d'impôts. Les papegaux, les évégaux, les moines et moi- 
nesses ne sont pas encore assez riches pour qu'on puisse boire 
chez eux; mais arrive saint Michel, qui chassa le diable du 
ciel, et nous verrons peut-être le bon temps revenir! Par- 
tant , il ne nous reste en ce moment que le mariage en France 
qui soit matière à rire. Disciples de Panurge, de vous seuls 
je veux pour lecteurs. Vous savez prendre et quitter un li- 
vre a propos , faire du plus aisé , comprendre à demi-mot et 
tirer nourriture d'un os médullaire. 

Ces gens à microscope, qui ne voient qu'un point, les 
censeurs enfin , ont-ils bien tout dit, tout passé en revue? 
ont-ils prononcé en dernier ressort qu'un livre sur le ma- 
riage est aussi impossible à exécuter qu'une cruche cassée à 
rendre neuve? — Oui , maître-fou. Pressurez le mariage , il 
n'en sortira jamais rien que du plaisir pour les garçons et de 
l'ennui pour les maris. C'est la morale éternelle. Un million 
de pages imprimées n'auront pas d'autre substance. 

Cependant voici ma première proposition : 

Le mariage est un combat à outrance avant lequel les 
deux époux demandent au ciel sa bénédiction , parce que 
s'aimer toujours est la plus téméraire des entreprises ; le 
combat ne tarde pas à commencer, et la victoire, c'est-à-dire 
la liberté ,'demeure au plus adroit. 

D'accord. Où voyez-vous là une conception neuve? 

Eh bien , je m'adresse aux mariés d'hier et d'aujourd'hui, 
à ceux qui , en sortant de l'église ou de la municipalité , con- 
çoivent l'espérance de garder leurs femmes pour eux seuls; à 
ceux à qui je ne sais quel égoïsme ou quel sentiment indéfi- 
nissable fait dire à l'aspect des malheurs d'autrui : — Cela 
ne m'arrivera pas , à moi ! 

Je m'adresse à ces marins qui , après avoir vu des vais- 
seaux sombrer, se mettent en mer ; à ces garçons qui, après 
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avoir causé le naufrage de plus d'une vertu conjugale, osent 
se marier. 
Et voici le sujet : 

Un jeune homme, un vieillard peut-être , amoureux ou 
non , vient d'acquérir par un contrat bien et dûment enre- 
gistré à la mairie, dans le ciel et sur les contrôles du do- 
maine, une jeune fille à longs cheveux, aux yeux noirs et 
humides , aux petits pieds , aux doigts mignons et effilés , à 
la bouche vermeille, aux dents d'ivoire, bien faite, toute 
frémissante , appétissante et toute pimpante , blanche comme 
un lys, comblée des trésors les plus désirables de la beauté : 
ses cils baissés ressemblent aux dards de la couronne de fer ; 
sa peau , tissu aussi frais que la corolle d'un camélia blanc 
est nuancée de la pourpre des camélias rouges ; sur son teint 
virginal l'œil croit voir la fleur d'un jeune fruit et le duvet 
imperceptible d'une pèche diaprée ; l'azur des veines distille 
tme riche chaleur à travers ce réseau clair ; elle demande 
et donne la vie ; elleest toute joie et tout amour , toute gen- 
tillesse et toute naïveté. Elle aime son époux , ou du moins 
croit l'aimer.... 

L'amoureux mari a dit dans le fond de son cœur : « Ces 
yeux ne verront que moi, cette bouche ne frémira d'a- 
mour que pour moi , cette douce main ne versera les cha- 
touilleux trésors de la volupté que sur moi , ce sein ne pal- 
pitera qu'à ma voix , cette âme endormie ne s'éveillera qu'à 
ma volonté , je serai seul a plonger mes doigts dans ces tresses 
brillantes ; seul je promènerai de rêveuses caresses sur cette 
tête frissonnante. Je ferai veiller la mort à mon chevet pour 
défendre l'accès du lit nuptial à l'étranger ravisseur; ce 
trône de l'amour nagera dans le sang des imprudents ou 
dans le mien. Repos, honneur, félicité, liens paternels, for- 
tune de mes enfants , tout est là ; je veux tout défendre 
comme une lionne ses petits. Malheur à qui mettra le pied 
dans mon antre ! » 

Eh bien , courageux athlète , nous applaudissons à ton 
dessein. Jusqu'ici nul géomètre n'a osé tracer des li- 
gnes de longitude et de latitude sur la mer conjugale : les 
vieux maris ont eu vergogne d'indiquer les bancs de sable , 
les récifs , les écueils , les brisants , les moussons , les côtes et 
les courants qui ont détruit leurs barques, tant ils avaient 
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honte de leurs naufrages. Il manquait un guide, une bous- 
sole aux pèlerins mariés... Cet ouvrage est desliné à leur en 
servir. 

Sans parler des épiciers et des drapiers , il existe tant de 
gens qui sont trop occupés pour perdre du temps à chercher 
les raisons secrètes qui font agir les femmes , que c'est une 
œuvre charitable que de leur classer par titres et par cha- 
pitres toutes les situations secrètes du mariage. Une bonne 
table des matières leur permettra de mettre le doigt sur les 
mouvements du cœur de leurs femmes , comme la table des 
logarithmes leur apprend le produit d'une multiplication. 

Eh bien , que vous en semble ? N'est-ce pas une entreprise 
neuve, et à laquelle tout philosophe a renoncé, que de montrer 
comment on peut empêcher une femme de tromper son mari? 
N'est-ce pas la comédie des comédies? N'est-ce pas un autre 
spéculant vitœ humanœ ? Il ne s'agit plus de ces questions 
oiseuses dont nous avons fait justice dans cette Méditation. 
Aujourd'hui, en morale, comme dans .les sciences exactes, 
le siècle demande des faits, des observations, Nous en ap- 
portons. 

Commençons donc par examiner le véritable état des cho- 
ses, par analyser les forces de chaque parti. Avant d'armer 
notre champion imaginaire, calculons le nombre de ses enne- 
mis, comptons les cosaques qui veulent envalûr sa petite 
patrie. 

S'embarque avec nous qui voudra, rira qui pourra. Levez 
l'ancre, hissez les voiles I Vous savez de quel petit point rond 
vous partez. C'est un grand avantage que nous avons sur 
bien des livres. 

Quant à notre fantaisie de rire en pleurant et de pleurer en 
riant, comme le divin Rabelais buvait en mangeant et man- 
geait en buvant; quant à notre manie de mettre Héraclile et 
Démocrite dans la même page, de n'avoir ni style, ni pré- 
méditation de phrases si quelqu'un de l'équipage en mur- 
mure! Hors du tillac les vieux cerveaux à bourrelets, les 

classiques en maillot, les romantiques en linceul; et vogue la 
galère ! 

Tout ce monde-là nous reprochera peut-être de ressem- 
bler à ceux qui disent d'un air joyeux : « Je vais vous conter 
une histoire qui vous fera rire ! .. » Il s'agit bien de plaisan- 
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ter quand on parle de mariage ! Ne devinez- vous pas que nous 
]e considérons comme une légère maladie à laquelle nous 
sommes tous sujets, et que ce livre en est la monographie? 

— Mais vous, votre galère ou votre ouvrage, avez l'air de ces 
postillons qui, en partant d'un relais, font claquer leur fouet 
parce qu'ils mènent des Anglais. Vous n'aurez pas couru au 
grand galop pendant une demi-lieue que vous [descendrez 
pour remettre un trait ou laisser souffler vos chevaux. Pour- 
quoi sonner de la trompette avant la victoire? 

— Hé! chers panlagruélistes,il suffit aujourd'hui d'avoir 
des prétentions à un succès pour l'obtenir ; et comme, après 
tout, les grands ouvrages ne sont peut-être que de petites idées 
bien développées, je ne vois pas pourquoi je ne chercherais 
pas à cueillir des lauriers, ne fût-ce que pour couronner ces 
tant salés jambons qui nous aideront à humer le piot. 

— Un instant, pilote ! Ne partons pas sans faire une petite 
définition. 

Lecteurs, si vous rencontrez de loin en loin, comme dans 
le inonde, les mois de vertu ou de femmes vertueuses en cet 
ouvrage, convenons que la vertu sera cette pénible facilité 
avec laquelle une épouse réserve son cœur à un mari ; à 
moins que le mot ne soit employé dans un sens général, 
distinction qui est abandonnée à la sagacité naturelle de 
chacun. 
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Statlfttlque conjugale* " 

L'administration s'est occupée depuis vingt ans environ à 
chercher combien le sol de la France contient d'hectares de 
bois, de prés, de vignes, de jachères. Elle ne s'en est pas 
tenue là et a voulu connaître le nombre et la nature des ani- 
maux. Les savants ont été plus loin : ils ont compté les stères 
de bois, les kilogrammes de bœuf, les litres de vin, les pom- 
mes et les œufs consommés à Paris. Mais personne ne s'est 
encore avisé, soit au nom de l'honneur marital, soit dans 
l'intérêt des gens à marier, soit au profit de la morale et de la 
perfectibilité des institutions humaines; d'examiner le nom- 
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lire des femmes honnêtes. Quoi ! le ministère français inter- 
rogé pourra répondre qu'il a tant d'hommes sous les armes, 
tant d espions, tant d'employés, tant d'écoliers; et quant aux 

femmes vertueuses néant? S'il prenait à un roi de France 

la fantaisie de chercher son auguste compagne parmi ses su- 
jettes, l'administration ne pourrait même pas lui indiquer le 
gros de hrehis hlauches au sein duquel il aurait à choisir ; 
elle serait ohligée d'en venir à quelque institution de rosière, 
ce qui apprêterait à rire. 

Les anciens seraient- ils donc nos maîtres en institutions 
politiques comme en moral? L'histoirenous apprend qu'Assué- 
rus, voulant prendre femme parmi les filles de Perse, choisit 
Eslher, la plus vertueuse et la plus belle. Ses ministres avaient 
donc nécessairement trouvé un mode quelconque d'écrémer 
la population. Malheureusement, la Bible, si claire sur toutes 
les questions matrimoniales, a omis de nous donner celte loi 
d'élection conjugale. 

Essayons de suppléer à ce silence de l'administration en 
établissant le décompte du sexe féminin en France. Ici, nous 
réclamons l'attention de tous les amis de la morale publique, 
et nous les instituons juges de notre manière de procéder. Nous 
tâcherons d'être assez généreux dans nos évaluations, assez 
exact dans nos raisonnements, pour faire admettre par tout 
le monde le résultat de cette analyse. 

On compte généralement trente millions d'habitants en 
France. 

Quelques naturalistes pensent que le nombre des femmes 
surpasse celui des hommes ; mais comme beaucoup de statis- 
ticiens sont de l'opinion contraire, nous prendrons le calcul le 
plus vraisemblable en admettant quinze millions de femmes. 

Nous commencerons par retrancher de celte somme totale 
environ neuf millions de créatures qui, au premier abord, 
semblent avoir assez de ressemblance avec la femme, mais 
qu'un examen approfondi nous a contraint de rejeter. 

Expliquons-nous. 

Les naturalistes ne considèrent en l'homme qu'un genre 
unique de cet ordre de Bimanes, établi par Duméril, dans 
sa Zoologie analytique, page J6, et auquel Bory-Sainl-Vin- 
eent a cru devoir ajouter le genre Orang, sous prétexte de 
le compléter. 

3 
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Si ces zoologistes ne voient en nous qu'un mammifère, à 
trente-deux vertèbres, ayant un os hyoïde, possédant plus de 
plis que tout autre animal dans les hémisphères du cerveau ; 
si, pour eux, il n'existe d'autres différences dans cet ordre 
que celles qui sont introduites par l'influence des climats, 
lesquelles ont fourni la nomenclature de quinze espèces dont 
il est inutile de citer les noms scientifiques, le physiologiste 
doit avoir aussi le droit d'établir ses genres et ses sous-genres, 
d'après certains degrés d'intelligence et certaines conditions 
d'existence morale et pécuniaire. 

Or les neuf millions d'êtres dont il est ici question offrent 
bien au premier aspect tous les caractères attribués à l'espèce 
humaine : ils ont l'os hyoïde, le beccoracoïde, l'acromyon et 
l'arcade zygomatique : permis donc à ces messieurs du Jar- 
din des Plantes de les classer dans le genre Bimane; mais 

que ce soient des femmes ! voilà ce que notre physiologie 

n'admettra jamais. 

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est destiné, une 
femme est une variété rare dans le genre humain, et dont 
voici les principaux caractères physiologiques. 

Cette espèce est due aux soins particuliers que les hommes 
ont pu donner à sa culture, grâce à la puissance de l'or et à 
la chaleur morale de la civilisation. 

Elle se reconnaît généralement à la blancheur, à la finesse, 
à la douceur de sa peau, ^on penchant la porte à une exquise 
propreté. Ses doigts ont horreur de rencontrer autre chose 
que des objets doux, moelleux, parfumés. Comme l'hermine, 
elle meurt quelquefois de douleur de voir souiller sa blan- 
che tunique. Elle aime à lisser ses cheveux, à leur faire ex- 
haler des odeurs enivrantes, à brosser ses ongles roses, à les 
couper en amande, à baigner souvent ses membres délicats. 
Elle ne se plaît pendant la nuit que sur le duvet le plus doux; 
pendant le jour, que sur des divans de crin : aussi la position 
horizontale est-elle celle qu'elle prend le plus volontiers. Sa 
voix est d'une douceur pénétrante, ses mouvements sont 
gracieux. Elle parle avec une merveilleuse facilité. Elle ne 
s'adonne à aucun travail pénible ; et cependant, malgré sa 
faiblesse apparente, il y a des fardeaux qu'elle sait porter ét 
remuer avec une aisance miraculeuse. Elle fuit l'éclat du so- 
leil et s'en préserve par d'ingénieux moyens. Pour elle mar- 
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cher est une fatigue ; inange-t-elle? c'est un mystère ; partage- 
t-elle les besoins des autres espèces? c'est un problème. 
Curieuse à l'excès, elle se laisse prendre facilement par celui 
qui sait lui cacher la plus petite chose ; car son esprit la porte 
sans cesse à chercher l'inconnu. Aimer est sa religion : elle 
ne pense qu'à plaire à celui qu'elle aime. Être aimée est le but 
de toutes ses actions, exciter des désirs celui de tous ses 
gestes. Aussi ne songe-t-elle qu'aux moyens de briller : elle 
ne se meut qu'au sein d'une sphère de grâce et d'élégance; 
c'est pour elle que la jeune Indienne a filé le poil souple des 
chèvres du Thibet, que Tarare tisse ses voiles d'air, que 
Bruxelles fait courir des navettes chargées du lin le plus pur 
cl le plus délié, que Yisapour disputeaux entraillesde la terre 
des cailloux étineelanls, et que Sèvres dore sa blanche argile. 
Elle médite nuit et jour de nouvelles parures, emploie sa 
vie à faire empeser ses rpbes, à chiffonner des fichus. Elle va 
se montrant brillante et fraîche à des inconnus dont les hom- 
mages la flattent, dont les désirs la charment, bien qu'ils lui 
soient indifférents. Les heures dérobées au soin d'elle-même 
et à la volupté, elle les emploie à chanter les airs les plus 
doux : c'est pour elle que la France et l'Italie inventent leurs 
délicieux concerts et que Naples donne aux cordes une âme 
harmonieuse. Celte espèce, enfin, est la reine du monde et 
l'esclave d'un désir. 

Elle redoute le mariage parce qu'il finit par gâter la taille, 
mais elle s'y livre parce qu'il promet le bonheur. Si elle fait 
des enfants, c'est par un pur hasard. Quand ils sont grands, 
elle les cache. 

Ces traits, pris a l'aventure entre mille, se retrouvent-ils 
en ces créatures dont les mains sont noires comme celles des 
singes, et la peau tannée comme les vieux parchemins d'un 
olim; dont le visage est brûlé par le soleil, et le cou ridé 
comme celui des dindons; qui sont couvertes de haillons; 
dont la voix est rauque, l'intelligence nulle, l'odeur insup- 
portable ; qui ne songent qu'à la huche au pain, qui sont 
incessamment courbées vers la terre, qui piochent, qui her- 
sent, qui fanent, glanent, moissonnent, pétrissent le pain, 
teillent du chanvre; qui, pêle-mele avec des bestiaux, des 
infants et des hommes, habitent des trous à peine couverts 
de paille ; auxquelles enfin il importe peu d'où pleuvent les 
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enfant$? en produire beaucoup pour en livrer beaucoup à la 
misère et au travail est toute leur tâche ; et si leur amour 
n'est pas un labeur comme celui des champs, il est au moins 
une spéculation. 

Hélas ! s'il y a de par le monde des marchandes assises 
tout le jour entre de la chandelle et de la cassonnade, des 
fermières qui traient les vaches, des infortunées dont on se 
sert comme des bêtes de somme dans les manufactures, ou 
qui portent la hotte, la houe et Inventaire ; s'il existe mal- 
heureusement trop de créatures vulgaires pour lesquelles la 
vie de l'âme, les bienfaits de l'éducation, les délicieux orages 
du cœur sont un paradis inaccessible, et si la nature a voulu 
qu'elles eussent un bec coracoïde, un os hyoïde et trente - 
deux vertèbres, qu'elles restent pour le physiologiste dans 
le genre Orang ! Ici, nous ne stipulons que pour les oisifs, 
pour ceux qui ont le temps et l'esprit d'aimer, pour les ri- 
ches qui ont acheté la propriété des passions, pour les intelli- 
gences qui ont conquis le monopole des chimères. Analhème 
sur tout ce qui ne vit pas de la pensée ! Disons raca et même 
racaille de qui n'est pas ardent, jeune, beau et passionné. 
C'est l'expression publique du sentiment secret des philan- 
thropes qui savent lire ou peuvent monter en équipage. Dans 
nos neuf millions de proscrites, le percepteur, le magistrat, 
le législateur, le prêtre, voient sans doute des âmes, des ad- 
ministrés, des justiciables, des contribuables; mais l'homme 
à^sentiment, le philosophe de boudoir, tout en mangeant 
le petit pain de griot semé et récolté par ces créatures-là, les 
rejetteront comme nous hors du genre femme. Pour eux , il 
n'y a de femme que celle qui peut inspirer de l'amour ; il n'y 
a d'existant que la créature investie du sacerdoce de la pen- 
sée par une éducation privilégiée, et chez laquelle l'oisiveté a 
développé la puissance de l'imagination ; enfin il n'y a d'être 
que celui dont l'âme rêve , en amour, autant de jouissances 
intellectuelles que de plaisirs physiques. 

Cependant nous ferons observer que ces neuf millions de 
parias femelles produisent ça et là des milliers de paysannes 
qui, par des circonstances bizarres, sont jolies comme des 
amours. Elles arrivent à Paris ou dans les grandes villes, et 
finissent par monter au rang des femmes comme il faut ; 
mais pour ces deux ou trois mille créatures privilégiées il y 
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en a cent mille autres qui restent servantes ou se jettent en 
d'effroyables désordres. Néanmoins nous tiendrons compte 
à la population féminine de ces Pompadours de village. 

Ce premier calcul est fondé sur cette découverte de la sta- 
tistique, qu'en France il y a dix-huit millions de pauvres, 
dix millions de gens aisés, et doux millions de gens riches. 

Il n'existe donc en France que six millions de femmes dont 
les hommes à sentiment s'occupent, se sont occupés ou s'oc- 
cuperont. 

Soumettons celte élite sociale à un examen philosophique. 

Nous pensons, sans crainte d'être démenti, que les époux 
qui ont v ingt ans de ménage doivent dormir tranquillement 
sans avoir à redouter l'invasion de l'amour et le scandale d'un 
procès en criminelle conversation. 

Alors de ces six millions d'individus il faudra distraire en- 
viron deux millions de femmes extrêmement aimables, par- 
ce qu'à quarante ans passés elles ont vu le monde; mais 
comme elles ne peuvent remuer le cœur de personne, elles 
sont en dehors de la question dont il s'agit. Si elles ont le 
malheur de ne pas être recherchées pour leur amabilité, 
l'ennui les gagne; elles se jettent dans la dévotion, dans les 
chats, les petits chiens, et autres manies qui n'offensent que 
Dieu. 

Les calculs faits au bureau des longitudes sur la population 
nous autorisent à soustraire encore de la masse totale deux 
millions de petites filles , jolies a croquer : elles en sont à 
l'A, B, C de la vie , et jouent innocemment avec d'autres 
enfants , sans se douter que ces petits fnalis, qui alors les 
font rire, les feront pleurer un jour. 

Maintenant , sur les deux millions de femmes restant , 
quel est l'homme raisonnable qui ne nous abandonnera pas 
cent mille pauvres filles bossues, laides, quinteuses, rachi- 
tiques, malades, aveugles, blessées, pauvres quoique bien 
élevées , mais demeurant toutes demoiselles et n'offensant au- 
cunement, par ce moyen, les saintes lois du mariage? 

Nous refusa a ( - on quatre cent mille autres filles qui se 
trouvent sœurs de Sainte-Camille, sœurs de charité, religieu- 
ses, intitutrices , demoiselles de compagnie, etc. ? Mais nous 
mettrons dans ce saint voisinage le nombre assez difficile à 
évaluer des jeunes personnes trop grandes pour jouer avec 
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les petits garçons , et trop jeunes encore pour éparpiller leurs 
couronnes de fleurs d'oranger. 

Enfin , sur les quinze cent mille sujets qui se trouvent 
au fond de notre creuset, nous diminuerons eucore cinq 
cent mille autres unités que nous attribuerons aux filles de 
Baal, qui font plaisir aux gens peu délicats. Nous y com- 
prendrons même , sans crainte qu'elles se gâtent ensemble, 
les femmes entretenues, les modistes, les filles de boutique, 
les mercières , les actrices, les cantatrices , les filles d'opéra, 
les figurantes, les servantes-maîtresses , les femmes de cham- 
bre, etc. La plupart de ces créatures excitent bien des pas- 
sions, mais elles trouvent de l'indécence à faire prévenir un 
notaire, un maire, un ecclésiastique et un monde de rieurs 
du jour et du moment où elles se donnent à un amant. Leur 
système, justement blâmé par une société curieuse, a l'a- 
vantage de ne les obliger à rien envers les hommes , envers 
M. le maire, envers la justice. Or, ne portant atteinte à au- 
cun serment publie, ces femmes n'appartiennent en rien à 
un ouvrage exclusivement consacré aux mariages légitimes. 

(Test demander bien peu pour cet article, dira-l-on, mais 
il formera compensation à ceux que des amateurs pourraient 
trouver trop enflés. Si quelqu'un , par amour pour une riche 
douairière, veut la faire passer dans le million restant, il la 
prendra sur le chapitre des sœurs de charité, des filles d'o- 
péra ou des bossues. Enfin , nous n'avons appelé que cinq 
cent mille têtes à former cette dernière catégorie, parce 
qu'il arrive souvent, comme on l'a vu ci-dessus, que les 
neuf millions de paysannes l'augmentent d'un grand nombre 
de sujets. Nous avons négligé la classe ouvrière et le petit 
commerce par la même raison : les femmes de ces deux sec- 
tions sociales sont le produit des efforts que font les neuf 
millions de Bimanes femelles pour s'élever vers les hautes 
régions de la civilisation. Sans cette scrupuleuse exactitude, 
beaucoup de personnes regarderaient cette Méditation de 
statistique conjugale comme une plaisanterie. 

Nous avions bien pensé à organiser une peiite classe de 
cent mille individus , pour former une caisse d'amortisse- 
ment de l'espèce , et servir d'asile aux femmes qui tombent 
dans un état mitoyen , comme les veuves , par exemple ; 
mais nous avons préféré compter largement. 
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Il'est facile de prouver la justesse de notre analyse : une 
seule réflexion suffît. 

La vie de la femme se partage en trois époques bien dis- 
tinctes : la première commence au berceau et se termine à 
l'âge de nubilité; la seconde embrasse le temps pendant le- 
quel une femme appartient au mariage; la troisième s'ouvre 
par l'âge critique, sommation assez brutale que la nature 
fait aux passions d'avoir à cesser. Ces trois sphères d'exis- 
tence étant, à peu de chose près, égales en durée , doivent 
diviser en nombres égaux une quantité donnée de femmes. 
Ainsi, dans une masse de six millions , l'on trouve, sauf les 
fractions qu'il est loisible aux savants de chercher, environ 
deux millions de filles entre un an et dix-huit, deux millions 
de femmes âgées de dix-huit ans au moins, de quarante au 
plus , et deux millions de vieilles. Les caprices de l'état social 
ont donc distribué les deux millions de femmes ap!es à se 
marier en trois grandes catégories d'existence , savoir : celles 
qui restent filles par les raisons que nous avons déduites, 
celles dont la vertu importe peu aux maris , et le million de 
femmes légitimes dont nous avons à nous occuper. 

Vous voyez , par ce dépouillement assez exact de la po- 
pulation femelle , qu'il existe à peine en France un petit trou- 
peau d'un million de brebis blanches, bercail privilégié où 
tous les loups veulent entrer. 

Faisons passer par une autre étamine ce million de fem- 
mes déjà triées sur le volet. 

Pour parvenir à une appréciation plus vraie du degré de 
confiance qu'un homme doit avoir en sa femme , supposons 
pour un moment que toutes ces épouses tromperont leurs 
maris. 

Dans cette hypothèse, il conviendra de retrancher environ 
un vingtième de jeunes personnes qui, mariées de la veille, 
seront au moins fidèles à leurs serments pendant un certain 
temps. 

Un autre vingtième sera malade. C'est accorder une bien 
faible part aux douleurs humaines. 

Certaines passions qui , dit-on , détruisent l'empire de 
l'homme sur le cœur de la femme, la laideur, les chagrins, 
les grossesses, réclament encore un vingtième. 

L'adultère ne s'établit pas dans le cœur d'une femme ma« 
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riée comme on lire un coup de pistolet. Quand même la sym- 
pathie ferait naître des sentiments à la première vue, il y a 
toujours un combat dont la durée forme une certaine non- 
valeur dans la somme totale des infidélités conjugales. C'est 
presque insulter la pudeur en France que de ne représenter 
le temps de ces combats , dans un pays si naturellement 
guerrier, que par un vingtième du total des femmes; mais 
alors nous supposerons que certaines femmes malades con- 
servent leurs amants au milieu des potions calmantes , et 
qu'il y a des femmes dont la grossesse fait sourire quelque 
célibataire sournois. Nous sauverons ainsi la pudeur de celles 
qui combattent pour la vertu. 

Par la même raison , nous n'oserons pas croire qu'une 
femme abandonnée par son amant en trouve un autre hic et 
nunc ; mais cette non- valeur- là étant nécessairement plus 
faible que la précédente, nous l'estimerons à un quarantième. 

Ces retranchements réduiront notre masse a huit cent 
mille femmes , quand il s'agira de déterminer le nombre de 
celles qui offenseront la foi conjugale. 

Kn ce moment, qui ne voudrait pas rester persuadé que 
ces femmes sont vertueuses? IN e sont-elles pas la fleur du 
pays? Ne sont-elles pas toutes verdissantes, ravissantes, 
étourdissantes de beauté, de jeunesse, de vie et d'amour? 
Croire à leur vertu est une espèce de religion sociale ; car 
elles sont l'ornement du monde et font la gloire de la France. 

C'est donc au sein de ce million que nous avons à cher- 
cher : 

Le nombre des femmes honnêtes ; 
Le nombre des femmes vertueuses. 
Cette investigation et ces deux catégories demandent des 
Méditations entières, qui serviront d'appendice à celle-ci. 



MÉDITATION III. 

De la Femme Honnête. 

La Méditation précédente a démontré que nous possédons 
en France une masse flottante d'un million de femmes ex- 
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ploilant le privilège d'inspirer les passions qu'un galant 
homme avoue sans honte ou cache avec plaisir. 

C'est donc sur ce million de femmes qu'il faut promener 
notre lanterne diogénique , pour trouver les femmes honnê- 
tes du pays. 

Cette recherche nous entraine à quelques digressions. 

Deux jeunes gens bien mis , dont le corps svelie et les 
bras arrondis ressemblent à la demoiselle d'un paveur, et 
dont les boites sont supérieurement faites, se rencontrent 
un matin sur le boulevard, à la sortie du passage des Pano- 
ramas. 

— Tiens , c'est toi ! 

— Oui , mon cher, je me ressemble , n'est-ce pas ? 

Et de rire plus ou moins spirituellement , suivant la na- 
ture de la plaisanterie qui ouvre la conversation. 

Quand ils se sont examinés avec la curiosité sournoise d'un 
gendarme qui cherche à reconnaître un signalement , qu'ils 
sont bien convaincus de la fraîcheur respective de leurs 
gants, de leurs gilets, et de la grâce avec laquelle leurs cra- 
vates sont nouées ; qu'ils sont à peu près certains qu'aucun 
d'eux n'est tombé dans le malheur, ils se prennent le bras; 
et s'ils partent du théâtre des Variétés , ils n'arriveront pas à 
la hauteur de Frascati sans s'être adressé une question un 
peu drue , dont voici la traduction libre : 

— Qui épousons-nous pour le moment?... 

Règle générale , c'est toujours une femme charmante. 

Quel est le fantassin de Paris dans l'oreille duquel il n'est 
pas tombé , comme des balles en un jour de bataille , des 
milliers de mots prononcés par les passants, et qui n'ait pas 
saisi une de ces innombrables paroles, gelées en l'air, dont 
parle Rabelais? Mais la plupart des hommes se promènent à 
Paris comme ils mangent, comme ils vivent, sans y penser. 

Il existe peu de musiciens habiles, de physionomistes 
exercés , qui sachent reconnaître de quelle clef ces notes 
éparses sont signées , de quelle passion elles procèdent. 

Oh ! errer dans Paris! adorable et délicieuse existence 1 

Flâner est une science, c'est la gastronomie de l'œil. Se 
promener, c'est végéter ; flâner, c'est \ ivre. La jeune et jolie 
femme, longtemps contemplée par des yeux ardents , serait 
encore bien plus i c cevable à pi étendre un salaire que le rô- 
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tisseur qui demandait vingt sous au Limousin dont le nez , 
enflé à toutes voiles , aspirait de nourrissants parfums. Flâ- 
ner, c'est jouir, c'est recueillir des traits d'esprit , c'est ad- 
mirer de sublimes tableaux de malheur, d'amour, de joie, 
des pori rails gracieux ou grotesques; c'est plonger ses re- 
gards au ft»nd de mille existences : jeune , c'est tout désirer, 
tout posséder; vieillard, c'est vivre de la vie des jeunes 
gens , c'est épouser leurs passions. 

Or, que de réponses un flâneur artiste n'a-t-il pas entendu 
faire à l'interrogation catégorique sur laquelle nous sommes 
restés? 

— Elle a trente cinq ans , mais tu ne lui en donnerais pas 
vingt! dit un bouillant jeune homme aux yeux pétillants, et 
qui , libéré du collège , voudrait , comme Chérubin, tout em- 
brasser. 

— Comment donc! mais nous avons des peignoirs de 
batiste et des anneaux de nuit en diamants... dit un clerc 
de notaire. 

— Elle a voiture et une loge aux Français ! dit un mili- 
taire. 

— Moi ! s'écrie un autre un peu âgé, et en ayant l'air de 
répondre à une attaque , cela ne me coûte pas un sou ! 
Quand on est tourné comme nous... Est-ce que lu en serais 
là, mon respectable ami? 

Et le promeneur de frapper un léger coup du plat de la 
main sur l'abdomen de son camarade. 

— Oh! elle m'aime! dit un autre; on ne peut pas s'en 
faire d'idée; mais elle a le mari le plus bête! ah!... ttuffon a 
supérieurement décrit les animaux, mais le bipède nommé 
mari... 

Comme c'est agréable à entendre quand on est marié ! 

— Oh ! mon ami, comme un ange !. .. est la réponse d'une 
demande discrètement faite à l'oreille. — Peux-tu me dire 
son nom ou me la montrer?... Oh! non , c'est une femme 
honnête. 

Quand un étudiant est aimé d'une limonadière, il la 
nomme avec orgueil el mène ses amis déjeuner chez elle. 

Si un jeune homme aime une femme dont le mari s'a- 
donne à un commerce qui embrasse des objets de première 
nécessité , il répondra en rougissant : 

» 
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— C'est une lingère, «'est la femme d'un papetier, d'un 
bonnelier, d'un marchand de draps, d'un commis, etc.. 

Mais cet aveu d'un amour subalterne , éclos en grandis- 
sant au milieu des ballots, des pains de sucre ou des gilels 
de flanelle, est toujours accompagné d'un pompeux éloge de 
la fortune de la dame. Le mari seul se mêle du commerce ; 
il est riche ; il a de beaux meubles ; do reste, elle vient chez 
lui; elle a un cachemire, une maison de campagne, etc. 

Bref, un jeune homme ne manque jamais d'excellentes 
raisons pour prouver que sa maîtresse va devenir lrès-| ro- 
chainement une femme honnête, si elle ne l'est pas déjà. 
Celle distinction, produite par l'élégance de nos mœurs, est 
devenue aussi indéfinissable que la ligne à laquelle com- 
mence le bon ton. 

Qu'est-ce donc alors qu'une femme honnête? 

Cette matière touche de trop près la vanité des femmes, 
celle de leurs amants, et même celle d'un mari, pour que 
nous n'établissions pas ici des rtgles générales, résultat d'une 
lungue observation. 

Notre million de têtes privilégiées représente une masse 
oVéligibles au titre glorieux de femme honnête , mais toutes 
ne sont pas élues. Les principes de celle élection se trouvent 
dans les axiomes suivants : 

APIIORISMES. 

I. . 
Une femme honnête est essentiellement mariée. 

il. 

Une femme honnête a moins de quarante ans. 

m. 

Une femme mariée dont on achète les faveurs n'est pas 
une femme honnête. 

IV. 

Une femme mariée qui a une voilure à elle est une femme 
honnête. 
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V. 

Une femme qui fait la cuisine dans son ménage n'est pas 
une femme honnête. 

- 

VI. 

Quand un homme a gagné vingt mille livres de rente, sa 
femme est une femme honnête, quel que soit le genre de com- 
merce auquel il a dû sa fortune. 

VII. 

Une femme qui dit une lettre d'échange pour une lettre 
de change , sourjer pour soulier, pierre de lierre pour pierre 
de liais ; qui dit d'un homme : « Est-il farce monsieur un 
tel ! » ne peut jamais être une femme honnête , quelle que 
soit sa fortune. 

vin. 

Une femme honnête doit avoir une existence pécuniaire 
qui permette à son amant de penser qu'elle ne lui sera jamais 
à charge d'aucune manière. 

IX. 

Une femme logée au troisième étage (les rues de Rivoli et 
Castiglione exceptées ) n'est pas une femme honnête. 

x. 

La femme d'un banquier est toujours une femme hon- 
nête; mais une femme assise dans un comptoir ne peut l'être 
qu'autant que son mari fait un commerce très-étendu , et 
qu'elle ne loge pas au-dessus de sa boutique. 

XI. 

La nièce, non mariée, d'un évêqne, et quand elle demeure 
chez lui, peut passer pour une femme honnête, parce que si 
elle a une intrigue, elle est obligée de tromper son oncle. 

XII. 

Une femme honnête est celle que Ton craint de compro- 
mettre. * 
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XIII. 

La femme d'un artiste est toujours une femme honnête. 

En appliquant ces principes , un homme du département 
de l'Ardèche peut résoudre toutes les difficulté* qui se pré- 
senteront dans cette matière. 

Pour qu'une femme ne fasse pas elle-même sa cuisine, ait 
reçu une brillante éducation, ait le sentiment de la coquette- 
rie, ait le droit de passer des heures entières dans un bou- 
doir, couchée sur un divan, et vive de la vie de rame, il lui 
faut au moins un revenu de mille écus en province ou de six 
mille francs à Paris. Ces deux termes de fortune vont nous 
indiquer le nombre présumé des femmes honnêtes qui se 
trouvent dans le million , produit brut de notre statistique. 

Or, trois cent mille rentiers à quinze cents francs repré- 
sentent la somme totale des pensions , des intérêts viagers et 
perpétuels , payés par le trésor, et celle des rentes hypothé- 
caires ; 

Trois cent mille propriétaires jouissant de trois mille cinq 
cents francs de revenu foncier représentent toute la fortune 
territoriale ; 

Deux cent mille parties prenantes, à raison de quinze 
cents francs, représentent le partage du budget de l étal et 
celui des budgets municipaux ou départementaux; sous- 
traction faite de la dette, des fonds du clergé, delà somme 
des héros à cinq sons par jour et des sommes allouées à leur 
linge, à l'armement, aux vivres, aux habillements, etc.; 

Deux cent mille fortunes commerciales, à raison de vingt 
mille francs de capital, représentent tous les établissements 
industriels possibles de la France ; 

Voilà bien un million de maris. 

Mais combien compterons -nous de rentiers à dix, cin- 
quante , cent , deux , trois , quatre , cinq et six cents francs 
seulement de rente inscrits sur le grand livre et ailleurs ? 

Combien y a-t-il de propriétaires qui ne paient pas plus 
de cent sous , vingt francs , cent , deux cents et deux cent 
quatre-vingts francs d'impôts ? 

Combien supposerons-nous, parmi les budgétophages, de 
pauvres plumitifs qui n'ont que six cents francs d'appointe- 
ments? 

4 
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Combien admettrons-nous de commerçants qui n'ont que 
des capitaux fictifs; qui, riches de crédit, n'ont pas un sou 
vaillant et ressemblent à des cribles [par où passe le Pac- 
tole? et combien de négociants qui n'ont qu'un capital réel 
de mille, deux mille, quatre mille, cinq mille francs? 0 in- 
dustrie !... 

Faisons plus d'heureux qu'il n'y en a peut-être, et parta- 
geons ce million en deux parties : cinq cent mille ménages 
auront de cent francs à trois mille francs de rente , et cinq 
cent mille femmes rempliront les conditions voulues pour 
être honnêtes. 

D'après les observations qui terminent notre Méditation 
de statistique, nous sommes autorisé à retrancher de ce 
nombre cent mille unités : en conséquence, on peut regarder 
comme une proposition mathématiquement prouvée qu'il 
n'existe en France que quatre cent mille femmes dont la pos- 
session puisse procurer aux hommes délicats les jouissances 
exquises et distinguées qu'ils recherchent en amour. 

En effet, c'est ici le lieu de faire observer aux adeptes 
pour lesquels nous écrivons que l'amour ne se compose pas 
de quelques causeries solliciteuses , quelques nuits de vo- 
lupté, d'une caresse plus ou moins intelligente et d'une étin- 
celle d'amour-propre baptisée du nom de jalousie. Nos qua- 
tre cent mille femmes ne sont pas de celles dont on puisse 
dire : la plus belle fille du monde ne donne que ce qu'elle a ; 
elles sont richement dotées des trésors qu'elles empruntent 
à nos ardentes imaginations, et savent vendre cher ce qu'elles 
n'ont pas, pour compenser la vulgarité de ce qu'elles don- 
nent. 

Est-ce en baisant le gant d'une grisette que vous ressen- 
tirez plus de plaisir qu'à épuiser celte volupté de cinq mi- 
nutes que vous offrent toutes les femmes ? 

Est-ce la conversation d'une marchande qui vous fera es- 
pérer des jouissances infinies ? 

Entre vous et une femme au-dessous de vous, les délices 
de l'amour-propre sont pour elle. Vous n'êtes pas dans le se- 
cret du bonheur que vous donnez. 

Entre vous et une femme au-dessus de vous par sa fortune 
ou sa position sociale, les chatouillements de vanité sont 
immenses et sont partagés. Un homme u'a jamais pu élever 
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sa maîtresse jusqu'à lui ; mais une femme place toujours son 
amant aussi haut qu'elle. « Je puis faire des princes, et vous 
ne ferez jamais que des bâtards ! • est une réponse élince- 
lanle de vérité. 

Si l'amour est la première des passions , c'est qu'elle les 
flatte toutes ensemble. On aime en raison du plus ou du 
moins de cordes que les doigts de notre belle maîtresse atta- 
quent dans notre cœur. 

Biren, fils d'un orfèvre, montant dans le lit de la duchesse 
de Courlande et l'aidant à Lui signer la promesse d'être pro- 
clamé souverain du pays, comme il était celui de la jeune et 
jolie souveraine, est le type du bonheur que doivent donner 
nos quatre cent mille femmes à leurs amants. 

Pour avoir le droit de se faire un plancher de toutes les 
têtes qui se pressent dans un salon, il faut être l'amanl d'une 
de ces femmes d'élite. Or nous aimons tous à trouer plus ou 
moins. 

Aussi est-ce sur cette brillante partie de la nation que sont 
dirigées toutes les attaques des hommes auxquels l'éducation, 
le talent ou l'esprit ont acquis le droit d'être comptés pour 
quelque chose dans la fortune d'hommes dont s'enorgueillis- 
sent les peuples; et c'est dans celte classe de femmes seule- 
ment que se trouve celle dont notre mari veut défendre le 
cœur. 

Que les considérations auxquelles donne lieu notre aristo- 
cratie féminine s'appliquent ou non aux autres classes so- 
ciales, qu'importe ? Ce qui sera vrai de ces femmes si recher- 
chées dans leurs manières, dans leur langage, dans leurs 
pensées; chez lesquelles une éducation privilégiée a développé 
le goût des arts, la faculté de sentir, de comparer, de réflé- 
chir; qui ont un sentiment si élevé des convenances et de la 
politesse, et qui commandent aux mœurs en France, doit 
être applicable aux femmes de toutes les nations et de toutes 
les espèces. L'homme supérieur auquel ce livre est dédié 
possède nécessairement une certaine optique de pensée qui 
lui permet de suivre les dégradations de la lumière dans 
chaque classe et de saisir le point de civilisation auquel telle 
observation e*l encore vraie. 

IN'est-il donc pas d'un haut intérêt pour la morale de re- io 
chercher maintenant le nombre de femmes vertueuses qui tses quj] 
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peut se trouver parmi ces adorables créatures? N'y a-t-il 
pas là une question marito-nationale ? 



MÉDITATION IV. 

De la Femme Vertneane. 

La question n'est peut-être pas tant de savoir combien il 
y a de femmes vertueuses que si une femme honnête peut 
rester vertueuse. 

Pour mieux éclaircîr un point aussi important, jetons un 
rapide coup d'œil sur la population masculine : 

De nos ;uinze millions d'hommes, retranchons d'abord les 
neuf millions de Bimanes à trente-deux vertèbres , et n'ad- 
mettons à notre analyse physiologique que six millions de 
sujets. Les Murât, les Marceau, les Lefebvre, lesMarmontcl, 
les Diderot et les Rollin germent souvent tout à coup du 
sein de ce marc social en fermentation ; mais ici , nous com- 
mettrons à dessein des inexactitudes. Ces erreurs de calcul 
retomberont de tout leur poids à la conclusion, et corrobo- 
reront les terribles rés illats que va nous dévoiler le méca- 
nisme des passions publiques. 

De six millions d'hommes privilégiés , nous ôterons trois 
millions de vieillards et d'enfants. 

Cette soustraction , dira-t on , a produit quatre millions 
chez le? femmes. 

Celte différence peut, au premier aspect , sembler singu- 
lière, mais elle est facile à justifier. 

L'âge moyen auquel les femmes sont mariées est vingt 
ans, et à quarante elles cessent d'appartenir à l'amour. 

Or un jeune garçon de dix-sept ans donne de fiers coups 
de canif dans les parchemins des contrats , et particulière- 
ment dans les plus anciens, disent les chroniques scanda- 
leuses. 

Or un homme de cinquante-deux ans est plus redoutable 
à cet âge qu'à tout autre. C'est à cette belle époque de la vie 
qu'il use, et d'une expérience chèrement acquise, et de toute 
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la fortune qu'il doit avoir. Les passions sous le fléau des- 
quelles il tourne étant les dernières , il est impitoyable et 
fort comme l'homme entraîné par le courant, qui saUitune 
verte et flexible branche de saule , jeune pousse de Tannée. 



APHORISME. 

Physiquement, un homme est plus longtemps homme que 
la femme n'est femme. 

Relativement au mariage, la différence de durée qui existe 
entre la vie amoureuse de l'homme et celle de la frmmeest 
donc de quinze ans. Ce terme équivaut aux trois quarts du 
temps pendant lequel les infidélités d'une femme peuvent 
faire le malheur d'un mari. Cependant le reste de la sous- 
traction faite sur notre masse d'hommes n'offre une diffé- 
rence qi e d'un sixième en plus, en le comparant à celui qui 
résulte de la soustraction exercée sur la masse féminine. 

Grande est la modestie de nos calculs. Quant à nos rai- 
sons, elles sont d'une évidence si vulgaire, que nous ne les 
avons exposées que par exactitude et pour prévenir toute 
critique. 

Il est donc prouvé à tout philosophe , tant soit peu calcu- 
lateur, qu'il existe en France une masse flottante de trois 
millions d'hommes âgés de dix-sept ans au moins, de cin- 
quante-deux ans au plus , tous bien vivants , bien endentés , 
bien décidés à mordre, mordant et ne demandant qu'à mar- 
cher fort et ferme dans le chemin du paradis. 

Les observations déjà faites nous autorisent à séparer de 
cette masse un million de maris. Supposons un moment que, 
satisfaits et toujours heureux comme notre mari-modèle, ils 
se contentent de l'amour conjugal. 

Mais notre masse de deux millions de célibataires n'a pas 
besoin de cinq sous de rente pour faire l'amour; 

Mais il suffit à un homme d'avoir bon pied, bon œil, pour 
décrocher le portrait d'un mari ; 

Mais il n'est pas nécessaire qu'il ait une jolie figure , ni 
même qu'il soit bien fait; 

4. 
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Mais pourvu qu'un homme ait de l'esprit, une figure dis- 
tinguée et de ^entregent, les femmes ne lui demandent jamais 
d'où il sort, mais où il veut aller ; 

Mais les bagages de l'amour sont les charmes de la jeu- 
nesse; 

Mais un habit dû à Staub, une paire de gants prise chez 
Walker, des boites élégantes qu'Évrat tremble d'avoir four- 
nies, une cravate bien nouée , suffisent à un homme pour 
devenir le roi d'un salon ; 

Mais enfin les militaires , quoique l'engouement pour la 
graine d'épinards et l'aiguilleltç soit bien tombé, les militaires 
ne forment ils pas déjà à eux seuls une redoutable légion de 
célibataires?... Sans parler d'Eginhard, puisque c'était un 
secrétaire particulier, un journal n'a-t-il pas rapporté derniè- 
rement qu'une princesse d'Allemagne avait légué sa fortune 
à un simple lieutenant des cuirassiers de la garde impé- 
riale ? 

Mais le notaire de village qui, au fond de la Gascogne, ne 
passe que trente-six actes par an , envoie son fils faire son droit 
a Paris ; le bonnetier veut que son fils soit notaire ; l'avoué 
destine le sien à la magistrature ; le magistrat veut être mi- 
nistre pour doter ses enfants de la pairie. A aucune époque 
du monde il n'y a eu si brûlante soif d'instruction. Aujour- 
d'hui ce n'est plus l'esprit qui court les rues, c'est le talent. 
Par toutes les crevasses de notre état social sortent de bril- 
lantes fleurs, comme le printemps en fait éclore sur les mur» 
en ruines ; dans les caveaux même, il s'échappe d'entre les 
voûtes des touffes à demi colorées qui verdiront, pour peu 
que le soleil de l'instruction y pénètre. Depuis cet immense 
développement de la pensée , depuis cette égale et féconde 
dispersion de lumière, nous n'avons plus de supériorités, 
parce que chaque homme représente la niasse d'instruction 
de son siècle. Nous sommes entourés d'encyclopédies vivan- 
tes qui marchent, pensent, agissent et veulent s'éterniser. 
De là ces effrayantes secousses d'ambitions ascendantes et 
de passions délirantes : il nous faut d'autres mondes; il nous 
faut des ruches prêtes à recevoir tous ces essaims, et surtout 
il faut beaucoup de jolies femmes. 

Mais ensuite les maladies dont un homme est affligé ne 
produisent pas de non-valeur dans la masse totale des pas- 
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sions de L'homme. A notre honte , une femme ne nous est 
jamais si attachée que quand nous souffrons !•.. 

A celle pensée, toutes les épigrammes dirigées contre le 
petit sexe ( car c'est bien vieux de dire le beau sexe ) devraient 
se désarmer de leurs pointes aiguës et se changer en madri- 
gaux!... Tous les hommes devraient penser que la seule 
vertu de la femme est d'aimer , que toutes les femmes sont 
prodigieusement vertueuses , et fermer là le livre et la médi- 
tation. 

Ah! vous souvenez-vous de ce moment lugubre et noir 
où, seul et souffrant , accusant les hommes , surtout vos 
amis ; faible, découragé et pensant a la mort, la têle appuyée 
sur un oreiller fadement chaud, et couché sur un drap dont 
le blanc treillis de lin s'imprimait douloureusement sur votre 
peau, vous promeniez vos yeux agrandis sur le papier vert 
de votre chambre muette ? vous sou venez- vous, dis-je, de l'a- 
voir vue entrouvrir votre porte sans bruit, montrer sa jeune, 
sa blonde tête encadrée de rouleaux d'or et d'un chapeau 
frais, apparaître comme une étoile dans une nuit orageuse, 
sourire, accourir moitié chagrine, moitié heureuse, se préci- 
piter vers vous ? 

— Comment as-tu fait ? qu'as-lu dit à ton mari ? 

Un mari!... Ah ! nous voici ramenés en plein dans notre 
sujet. 

APHORISME. 

- 

Moralement, l'homme est plus souvent et plus longtemps 
homme que la femme n'est femme. 

* * - ■ 

Cependant nous devons considérer que parmi ces deux 
millions de célibataires, il y a bien des malheureux chez les- 
quels le sentiment profond de leur misère et un travail obs- 
tiné éteignent l'amour; 

Qu'ils n'ont pas tous été au collège, et qu'il y a bien des 
artisans , bien des laquais 4 , bien des entrepreneurs de bâ- 

* Le duc de Gèvres était très-laid et petit. £n se promenant dans le 
parc de Versailles, il aperçut des valets de riche taille, et dit à ses amis : 
—Regardez comme nous faisons ces drôles 15, et comme ils nous font !,.. 
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timents, bien des industriels qui ne pensent qu'à l'argent , 
bien des courtauds de boutique ; 

Qu'il y a des hommes plus bêtes et véritablement plus laids 
que Dieu ne les aurait faits ; 

Qu'il y en a dont le caractère est comme une châtaigne 
sans pulpe; 

Que le clergé est généralement chaste; 

Qu'il y a des hommes placés de manière à ne pouvoir ja- 
mais entrer dans la sphère brillante où se meuvent les femmes 
honnêtes, soit faute d'un habit, soit timidité, soit manque 
d'un cornac qui les y introduise. 

Mais laissons chacun augmenter le nombre des exceptions 
suivant sa propre expérience (car, avant tout, le but d'un livre 
est de faire penser) , et supprimons tout d'un coup une moi- 
tié de la masse totale : n'admettons qu'un million de cœurs 
dignes d'offrir leurs hommages aux femmes honnêtes : c'est, 
à peu de chose près, le nombre de nos supériorités intellec- 
tuelles, et les femmes n'aiment pas que les gens d'esprit ! 
mais, encore une foi?», donnons beau jeu à la vertu. 

Maintenant, à entendre nos aimables célibataires, chacun 
d'eux raconte une multitude d'aventures qui , toutes , com- 
promettent gravement les femmes honnêtes. Il y a beaucoup 
de modestie et de retenue à ne distribuer que trois aventures 
par célibataire ; mais si quelques-uns comptent par dizaine, 
il en est tant qui s'en sont tenus à deux ou trois passions, et 
même à une seule dans leur vie, que nous avons, comme en 
statistique, pris le mode d'une répartition par tète. Or, si 
l'on multiplie le nombre des célibataires par le nombre des 
bonnes fortunes, on obtiendra trois millions d'aventures; 
et, pour y faire face, nous n'avons que quatre cent mille 
femmes honnêtes !... 

Si le Dieu de bonté et d'indulgence qui plane sur les 
inondes ne fait pas une seconde lessive du genre humain , 
c'est sans doute à cause du peu de succès de la première.... 

Voilà donc ce que c'est qu'un peuple! voilà une société 
tamisée , et voilà ce qu elle offre en résultat ! 
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APHORISMES. 



Les mœurs sont l'hypocrisie des nations; l'hypocrisie est 
plus ou moins perfectionnée. 

n. 

La vertu est la politesse de l'âme. 



L'amour physique est un besoin femblable à la faim , à 
cela près que l'homme mange toujours, et qu'en amour son 
appétit n'est pas aussi soutenu ni aussi régulier. 

Un morceau de pain bis et une cruchée d'eau font raison 
de la faim de tous les hommes ; mais notre civilisation a créé 
la gastronomie. 

L'amour a son morceau de pain, mais il a aussi cet art 
d'aimer, que nous appelons la coquetterie, mot charmant qui 
n'existe qu'en France, où cette sc'ence est née. 

Eh bien ! n'y-t-il pas de quoi faire frémir tous les maris 
s'ils viennent à penser que l'homme est tellement possédé du 
besoin inné de changer ses mets, qu'en tel pays sauvage où 
les voyageurs aient abordé , ils ont trouvé des boissons spi- 
rit ueuses et des ragoûts ? 

Mais la faim n'est pas si violente que l'amour; mais les 
caprices de l'âme sont bien plus nombreux, plus agaçants , 
plus recherchés dans leur furie que les caprices de la gastro- 
nomie ; mais tout ce que les poètes et les événements nous 
ont révélé de l'amour humain arme nos célibataires d une 
puissance terrible : ce sont les lions de l'Evangile cherchant 
des proies à dévorer. 

Ici, que chacun interroge sa conscience , évoque ses sou- 
venirs, et se demande s'il a jamais rencontré d'homme qui 
s'en soit tenu à l'amour d'une seule femme ! 

Comment , hélas ! expliquer pour l'honneur de tous les 
peuples le problème résultant de trois millions de passions 
brûlantes qui ne trouvent pour pâture que, quatre cent mille 
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femmes ?.. Veut-on distribuer quatre célibataires par femme 
et reconnaître que les femmes honnêtes pourraient fort bien 
avoir établi, par instinct, et sans le savoir, une espèce de 
roulement entre elles et les célibataires semblable à celui 
qu'ont inventé les présidents de cours royales pour faire 
passer leurs conseillers dans chaque chambre les uns après 
les autres au bout d'un certain nombre d'années?... Triste 
manière d'éclaircir la difficulté ! 

Veut-on même conjecturer que certaines femmes honnê- 
tes agissent, dans le partage des célibataires, comme le lion 
de la fable?... Quoi, une moitié au moins de nos autels se- 
rait des sépulcres blanchis !. .. 

Pour l'honneur des dames françaises , veut-on supposer 
qu'en temps de paix les autres pays nous importent une cer- 
taine quantité de femmes honnêtes, principalement l'Angle- 
terre, l'Allemagne, la Russie ?.. . Mais les nations européennes 
prétendront établir une balance en objectant que la France 
exporte une certaine quantité de jolies femmes. 

La morale, la religion, souffrent tant à de pareils calculs, 
qu'un honnête homme, dans son désir d'innocenter les fem- 
mes mariées, trouverait quelque agrément à croire que les 
douairières et les jeunes personnes sont pour moitié dans 
cette corruption générale, ou , mieux encore, que les céliba- 
taires mentent. 

Mais que calculons-nous ? Songez à nos maris qui , à la 
honte des mœurs, se conduisent presque tous comme des 
célibataires, et font gloire, in petto, de leurs aventures se- 
crètes. 

Oh ! alors, nous croyons que tout homme marié, s'il tient 
un peu à sa femme à l'endroit de l'honneur, dirait le vieux 
Corneille, peut chercher une corde et un clou , fœnwn habet 
in cornu. 

C'est cependant au sein de ces quatre cent mille femmes 
honnêtes Tju'il faut, lanterne en main , chercher le nombre 
des femmes vertueuses de France !... En effet, par notre sta- 
tistique conjugale, nous n'avons retranché que des créatures 
dont la société ne s'occupe réellement pas ; et il est de fait 
qu'en France les honnêtes gens, les gens comme il faut, for- 
ment à peine le total de trois millions d'individus : à savoir : 
notre million de célibataires , cinq cent mille femmes hon- 
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nêtes, cinq cent mille maris, et un million de douairières , 
d'enfants et de jeunes filles. 

Etonnez-vous donc maintenant du fameux vers de Boileau ! 
Ce vers annonce que le poète avait habilement approfondi les 
réflexions mathématiquement développées à vos yeux dans 
ces affligeantes méditations, et qu'il n'est pas une hyperbole. 

Cependant il existe des femmes vertueuses : 

Oui, celles qui n'ont jamais été tentées et celles qui meu- 
rent à leurs premières couches, en supposant que leurs maris 
les aient épousées vierges. 

Oui j celles qui sont laides comme la Kaïfakatadary des 
Mille et une Nuits. 

Oui, celles que Mirabeau appelle les fées concombres, et 
qui sont composées d'atomes exactement semblables à ceux 
des racines de fraisier et de nénuphar ; cependant , ne nous 
y fions pas !... 

Puis, avouons, à l'avantage du siècle, que, depuis la res- 
tauration de la morale et de la religion, et par le temps qui 
court, on rencontre éparses quelques femmes si morales , si 
religieuses, si attachées à leurs devoirs , si droites, si compas- 
sées, si raides, si vertueuses, si.... que le Diable n'ose seule- 
ment pas les regarder ; elles sont flanquées de rosaires, d'heu- 
res et de directeurs... Chut ! 

Nous n'essaierons pas de compter des femmes vertueuses 
par bêtise : il est reconnu qu'en amour toutes les femmes ont 
de l'esprit. 

Enfin , il ne serait cependant pas impossible qu'il y eût , 
dans quelque coin, des femmes jeunes , jolies et vertueuses 
dont le monde ne se doute pas. 

Mais ne donnez pas le nom de femme vertueuse à celle qui, 
combattant une passion involontaire, n'a rien accordé à un 
amant qu'elle est au désespoir d'idolâtrer. C'est la plus san- 
glante injure qui puisse être faite à un mari amoureux. Que 
lui reste-t-il de sa femme? Une chose sans nom, un cadavre 
animé. Au sein des plaisirs , sa femme demeure comme ce 
convive averti par Horgia, au milieu du festin, que certains 
mets sont empoisonnés : il n'a plus faim, mange du bout des 
dents, ou feint de manger. Il regrette le repas qu'il a laissé 
pour celui du terrible cardinal, et soupire après le moment 
où, la fête étant finie, il pourra se lever de table. 
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Quel est le résultat de ces réflexions sur la vertu féminine? 
Le voici ; mais les deux dernières maximes nous ont été don- 
nées par un philosophe éclectique du dix-huitième siècle. 



APHORISMES. 

* 

i. 

Une femme vertueuse a dans le cœur une fibre de inoins 
ou de plus que les autres femmes : elle est stupide ou su- 
blime. 

ii. 

La vertu des femmes est peut-être une question de tem- 
pérament. 

m. 

Les femmes les plus vertueuses ont en elles quelque chose 
qui n'est jamais chaste. 

IV. 

« Qu'un homme d'esprit ait des doutes sur sa maîtresse , 
cela se conçoit; mais sur sa femme!... il f uit être par trop 
bête. » 

v. 

« Les hommes seraient trop malheureux si , auprès des 
femmes , ils se souvenaient le moins du monde de ce qu'ils 
savent par cœur. • 



Le nombre des femmes rares qui , semblables aux vierges 
de la parabole, ont su garder leur lampe allumée, sera tou- 
jours trop faible aux yeux des défenseurs de la vertu et des 
bons sentiments; mais encore faudra- 1- il le retrancher de la 
somme totale des femmes honnêtes, et cette soustraction 
consolante rend encore le danger des maris plus grand, le 
scandale plus affreux , et entache d'autant plus le reste des 
épouses légitimes. 

Quel mari pourra maintenant dormir tranquille à côté 
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de sa jeune et jolie femme , en apprenant qne trois céliba- 
taires, an moins , sont à l'affût ; que s'ils n'ont pas encore 
fait de dégât dans sa petite propriété, ils regardent la mariée 
comme une proie qui leur est due , qui tôt ou tard lenr 
écherra, soit par rase, soit par force, par conquête ou de 
bonne volonté? et il est impossible qu'ils ne soient pas, un 
jour, victorieux dans celte lutte ! Effrayante conclusion !.... 

Ici, des puristes en morale, les colle ts-monlcs enfin, 
nous accuseront peut-être de présenter des calculs aussi dé- 
solants : ils voudront prendre la défense, ou des femmes hon- 
nêtes, ou des célibataires; mais nous leur avons réservé une 
dernière observation. 

Augmentez , à volonté , le nombre des femmes honnêtes 
et diminuez le nombre des célibataires , vous trouverez tou- 
jours, en résultat, plus d'aventures galantes que de femmes 
honnêtes; vous trouverez toujours une masse énorme de 
célibataires réduits par nos mœurs à trois genres de crimes. 

S'ils restent chastes , leur santé s'altérera au sein des irri- 
tations les plus douloureuses ; ils rendront vaines les vues 
sublimes de la nature , et iront mourir de la poitrine en bu- 
vant du lait sur les montagnes de la Suisse. 

S'ils succombent à leurs tenîations légitimes, ou ils com- 
promettront des femmes honnêtes, et alors nous rentrons 
dans le sujet de ce livre , ou ils se dégraderont par le com- 
merce horrible des cinq cent mille femmes dont nous avons 
parlé dans la dernière catégorie de la première Méditation; 
et dans ce dernier cas, que de chances pour aller boire en- 
core du lait et mourir en Suisse !... 

N'avez-vous donc jamais été frappés comme nous d'un 
vice d'organisation de notre ordre social , et dont la remar- 
que va servir de preuve morale à nos derniers calculs? 

L'âge moyen auquel l'homme se marie est celui de trente 
ans; l'âge moyen auquel ses passions, ses désirs les plus vio- 
lents de jouissance génésiques se développent , est celui de 
vingt ans. Or, pendant les dix plus belles années de sa vie , 
pendant la verte saison où sa beauté , sa jeunesse et son es- 
prit le rendent plus menaçant pour les maris qu'à toute autre 
époque de son existence , il reste sans trouver à satisfaire lé- 
galement cet irrésistible besoin d'aimer qui ébranle son être 
tout entier. Ce laps de temps représentant le sixième de la 

5 
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vie humaine , nous devons admettre que le dixième au moins 
de notre masse d'hommes , et le sixième le plus vigoureux, 
demeure perpétuellement dans une altitude aussi fatigante 
pour eux que dangereuse pour la société. 

Que ne les marie- t-on? va s'écrier une dévote. 

Mais quel est le père de bon sens qui voudrait marier son 
fils à vingt ans? 

Ne connaît-on pas le danger de ces unions précoces? Il 
semble que le mariage soit un état bien contraire aux habi- 
tudes naturelles , puisqu'il exige une maturité de raison par- 
ticulière. Enfin . tout le monde sait que Rousseau a dit : « Il 
faut toujours un temps de libertinage , ou dans un état ou 
dans l'autre. C'est un mauvais levain qui fermente tôt ou 
tard. » 

Or, quelle est la mère de famille qui exposerait le bon- 
heur de sa fille aux hasards de cette fermentation quand elle 
n'a pas eu lieu ? 

D'ailleurs, qu'est- il besoin de justifier un fait sous l'empire 
duquel existent toutes les sociétés? N'y a-t-il pas en tout 
pays , comme nous l'avons démontré, une immense quantité 
d'hommes qui vivent le* plus honnêtement possible hors du 
célibat et du mariage? 

• Ces hommes ne peuvent-ils pas, dira toujours la dévote, 
rester dans la continence comme les prêtres? 
D'accord. 

Cependant nous ferons observer que le vœu de chasteté 
est une des plus fortes exceptions de l'état naturel nécessitées 
par la société ; que la continence est le grand point de la pro- 
fession du prêtre ; qu'il doit être chaste comme le médecin 
est insensible aux maux physiques , comme le notaire et l'a- 
voué le sont à la misère qui leur développe ses plaies, comme 
le militaire l'est à la mort qui l'environne sur un champ de 
bataille. De ce que les besoins de la civilisation ossifient cer- 
taines fibres du cœur et forment des calussur certaines mem- 
branes qui doivent résonner, il n'en faut pas conclure que 
tous les hommes sont tenus de subir ces morts partielles et 
exceptionnelles de l'âme. Ce serait conduire le genre humain 
à un exécrable suicide moral. 

Mais qu'il se produUe cependant au sein du salon le plus 
janséniste possible un jeune homme de vingt-huit ans qui ait 



Digitized by Google 



DE LA FEMME VERTUEUSE. M 

bien précieusement gardé sa robe d'innocence et qui soit 
aussi vierge que les coqs de bruyère dont les gourmets se 
festoient, ne voyez-vous pas d'ici la femme verlueuse la plus 
austère lui adresser quelque compliment bien amer sur son 
courage , le magistrat le plus sévère qui soit monté sur le siège 
hocher la tête en souriant , et toutes les dames se cacher pour 
ne pas lui laisser entendre leurs rires? L'héroïque et introu- 
vable victime se retire-t-elle du salon , quel déluge de plai- 
santeries pleut sur sa tête innocente !... Que d'insultes ! Qif y 
a-t-il de plus honteux en France que l'impuissance, que la 
froideur, que l'absence de toute passion , que la niaiserie? 

Le seul roi de France qui n'étoufferait pas de rire serait 
peut-être Louis XIII ; mais quant à son vert-galant de père, 
il aurait peut-être banni un tel jouvenceau , soit en l'accu- 
sant de n'être pas Français , soit en le croyant d'un dange- 
reux exemple. 

Étrange contradiction! Un jeune homme est également 
blâmé s'il passe sa vie en terre sainte, pour nous servir d'une 
expression de la vie de garçon ! Serait-ce par hasard au profit 
des femmes honnêtes que les préfets de police et les maires 
ont de tout temps ordonné aux passions publiques de ne com- 
mencer qu'à la nuit tombante et de cesser à onze heures du 
soir? 

Où voulez- vous donc que notre masse de célibataires jette 
sa gourme ? Et qui trompe-t-on donc ici? comme demande 
Figaro. Sont-ce les gouvernants ou les gouvernés? L'ordre so- 
cial est-il comme ces petits garçons qui se bouchent les oreilles 
au spectacle pour ne pas entendre les coups de fusil? A-t il 
peur de sonder sa plaie? Ou serait-il reconnu que ce mal est 
sans remède et qu'il faut laisser al'er les choses? 

Mais il y a ici une question de législation ; car il est im- 
possible d'échapper au dilemme matériel et social qui résulte 
de ce bilan de la vertu publique en fait de mariage. 

Il ne nous appartient pas de résoudre cette difficulté; ce- 
pendant supposons un moment que pour préserver tant de 
familles , tant de femmes , tant de filles honnêtes , la société 
se vît contrainte de donner à des cœurs patentés le droit de 
satisfaire aux célibataires : alors nos lois ne devraient-elles 
pas ériger en corps de métier ces espèces de Décius femelles 
qui se dévouent pour la république et font aux familles hon- 
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nètes un rempart de leurs corps? Les législateurs ont bien 
eu tort de dédaigner jusqu'ici de régler le sort des courti- 
sanes. Elles sont une institution si elles sont un besoin. 

Cette question est hérissée de tant de si et de mais, que 
nous la léguons à nos neveux : il faut leur laisser quelque 
chose à faire. D'ailleurs elle est tout à fait accidentelle dans cet 
ouvrage; car aujourd'hui, plus qu'en aucun temps, la sen- 
sibilité s'est développée ; à aucune époque il n'y a eu autant 
de mœurs , parce qu'on n'a jamais si bien senti que le plaisir 
vient du cœur. Or, quel est l'homme à sentiment , le céliba- 
taire qui, en présence de quatre cent mille jeunes et jolies 
femmes parées des splendeurs de la fortune et des grâces de 
l'esprit, riches des trésors de la coquetterie et prodigues de 
bonheur, voudrait aller....? Fi donc! 

Mettons pour nos futurs législateurs, sous des formes 
claires et brèves , le résultat de ces dernières années. 



APHOR1SMES. 



i. 

Dans l'ordre social , les abus inévitables sont des lois de la 
nature d'après lesquelles l'homme doit concevoir ses lois ci- 
viles et politiques. 

h. 

L'adultère est une faillite , à cette différence près , dit 
Champfort , que c'est celui à qui Ton fait banqueroute qui 
est déshonoré. En France , les lois sur l'adultère et sur les 
faillites ont uesoin de grandes modifications. Sont-elles trop 
douces? pèchent-elles parleurs principes? 



Eh bien, courageux athlète, toi qui as pris pour ton 
compte la petite apostrophe que notre première Méditation 
adresse aux gens chargés d'une femme, qu'en dis-tu? 

Il faut espérer que ce coup d'œil jeté sur la question ne te 
fait pas trembler, que tu n'es pas un de ces hommes dont 
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l'épine dorsale devient brûlante et dont le fluide nerveux se 
glace à l'aspect d'un précipice ou d'un boa couslrictor! Hé! 
mon ami, qui a terre a guerre. Les hommes qui désirent ton 
argent sont encore bien plus nombreux que ceux qui dési- 
rent ta femme. 

Après tout, les maris sont libres de prendre ces bagatelles 
pour des calculs , ou ces calculs pour des bagatelles ; car, ce 
qu'il y a de plus beau dans la vie, ce sont les illusions de la 
vie. Ce qu'il y a de plus respectable, ce sont nos croyances 
les plus futiles. N'existe-t-il pas beaucoup de gens dont les 
principes ne sont que des préjugés , et qui , n'ayant pas assez 
de force pour concevoir le bonheur et la vertu par eux-mê- 
mes, acceptent une vertu et un bonheur tout faits de la main 
des législateurs? 

Aussi nous ne nous adressons qu'à tous ces Manfred qui, 
pour avoir relevé trop de robes, veulent lever tous les voiles 
dans les moments où une sorte de spleen moral les tour- 
mente. 

Pour eux, maintenant la question est hardiment posée, et 
nous connaissons l'étendue du mal. Il nous reste à examiner 
les chances générales qui se peuvent rencontrer dans le ma- 
riage de chaque homme , et le rendre moins fort dans le com- 
bat dont noire champion doit sortir vainqueur. 



MÉDITATION V. 

• * 

Des Prédestinés. 

Prédestiné signifie destiné par avance au bonheur ou au 
malheur. La théologie s'est emparée de ce mot et l'emploie 
toujours pour désigner les bienheureux ; nous lui donnons 
ici une signification toute fatale à nos élus, dout on peut dire 
le contraire de ceux de l'Évangile. « Beaucoup d'appelés, 
« beaucoup d'élus. » 

L'expérience a démontré qu'il existait certaines classes 
d'hommes plus sujettes que les autres à certains malheurs : 
ainsi , comme les Gascons sont exagérés , les Parisiens vani- 
teux; comme on voit l'apoplexie s'attaquer aux gens dont le 
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cou est court , comme le charbon ( sorte de peste ) se jette de 
préférence sur les bouchers , la goutte sur les riches , la santé 
sur les pauvres, la surdité sur les rois, la paralysie sur les 
administrateurs, on a remarqué que certaines classes de maris 
étaient plus particulièrement victimes des passions illégitimes. 
Ces maris et leurs femmes accaparent les célibataires; c'est 
une aristocratie d'un autre genre. 

Si quelque lecteur se trouvait dans une de ces classes aris- 
tocratiques, il aura, nous l'espérons, assez de présence d'es- 
prit, lui ou sa femme, pour se rappeler à l'instant l'axiome 
favori de la grammaire latine de Lhomond : Pas de règle 
sans exception. Un ami de la maison peut même citer ce 
vers : 

La personne présente est toujours exceptée. 

Et alors chacun d'eux aura, in petto, le droit, de se croire 
une exception. Mais notre devoir, l'intérêt que nous portons 
aux maris et l'envie que nous avons de préserver tant de 
jeunes et jolies femmes des caprices et des malheurs que 
traîne à sa suite un amant, nous forcent à signaler par ordre 
les maris qui doivent se tenir plus particulièrement sur leurs 
gardes. 

Dans ce dénombrement paraîtront les premiers tous les 
maris que leurs affaires, places ou fonctions chassent du lo- 
gis à certaines heures et pendant un certain temps. Ceux-là 
porteront la bannière de la confrérie. 

Parmi eux, nous distinguerons les magistrats, tant amovi- 
bles qu'inamovibles, obliges de rester au Palais pendant une 
grande partie de la journée : les autres fonctionnaires trou- 
vent quelquefois les moyens de quitter leurs bureaux ; mais 
un juge ou un procureur du roi, assis sur les lis, doit, pour 
ainsi dire, mourir pendant l'audience. Là est son champ de 
bataille. 

Il en est de même des députés et des pairs qui discutent 
les lois, des ministres qui travaillent avec le roi, des di ec- 
tcurs qui travaillent avec les ministres, de militaires en nm- 
pagne, et enfin du caporal en patrouille, comme le preuve 
la lettre de Lafleur, dans le Voyage sentimental. 

Après les gens forcés de s'absenter du logis à des heures 
fixes, viennent les hommes à qui de vastes et sérieuses occu- 
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palions ne laissent pas une minute pour être aimables : leurs 
fronts sont toujours soucieux, leur entretien est rarement gai. 

A la tète de ces troupes incornilistibulées, nous placerons 
ces banquiers travaillant à remuer des millions, dont les têtes 
sont tellement remplies de calculs, que les chiffres finissent 
par percer leur occiput et s'élever en colonnes d'additions au- 
dessus de leurs fronts. 

Ces millionnaires oublient la plupart du temps les saintes 
lois du mariage et les soins réclamés par la tendre fleur . qu'ils 
ont à cultiver, jamais ne pensent à l'arroser, à la préserver 
du froid et du chaud. A peine savent-ils que le bonheur 
d'une épouse leur a été confié ; s'ils s'en souviennent, c'est à 
table en voyant devant eux une femme richement parée, ou 
lorsque la coquette, craignant leur abord brutal, vient, aussi 
gracieuse que Vénus, puiser à leur caisse... Oh! alors, le 
soir, ils se rappellent quelquefois assez fortement les droits 
spécifiés à l'article 215 du Code civil, et leurs femmes les re- 
connaissent; mais comme ces forts impôts que les lois établis- 
sent sur les marchandises étrangères, elles les souffrent et 
les acquittent en vertu de cet axiome : Il n'y a pas de plaisir 
sans un peu de peine. 

Les savants, qui demeurent des mois entiers à ronger l'os 
d'un animal anté-diluvien, à calculer les lois de la nature ou 
à en épier les secrets ; les Grecs et les Latins , qui dînent 
d'une pensée de Tacite, soupent d'une phrase de Thucydide, 
vivent en essuyant la poussière des bibliothèques, en restant 
à l'affût d'une note ou d'un papyrus, sont tous prédestinés. 
Rien de ce qui se passe autour d'eux ne les frappe, tant est 
grande leur absorption, leur extase : leur malheur se con- 
sommerait en plein midi, a peine le verraient-ils! Heureux ! 
0 mille fois heureux ! Exemple : M. Beauzée qui, revenant 
chez lui après une séance de l'Académie, surprend sa femme 
avec un Allemand. 

— Quand je vous avertissais, madame, qu'il fallait que je 
m'en aille s'écrie l'étranger. 

— Eh ! monsieur, dites au moins : Que je m'en allasse ! 
reprend l'académicien. 

Viennent encore, la lyre à la main, quelques poêles dont 
toutes les forces animales abandonnent l'entre-sol pour aller 
dans l'étage supérieur. Sachant mieux monter Pégase que la * 
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jument du compère Pierre, ils se marient môme rarement, 
habitués qu'ils sont à jeter, par intervalle, leur fureur sur 
îles Cli loris vagabondes ou imaginaires. 

Mais les hommes dont le nez est barbouillé de tabac; 

Mais ceux qui, par malheur, sont nés avec une éternelle 
pituite ; 

Mais les maris qui fument ou qui chiquent ; 

Mais les gens auxquels un caractère sec et bilieux donne 
toujours l'air d'avoir mangé une pomme aigre ; 

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont quelques ha- 
bitudes cyniques, quelques pratiques ridicules, qui gardent, 
malgré tout, un air de malpropreté ; 

Mais les maris qui obtiennent le nom déshonorant de 
cbauffe-la-couche ; 

Enfin, les vieillards qui épousent déjeunes personnes ; 

Tous ces gens- là sont les prédestinés par excellence ! 

Il est une dernière classe de prédestinés dont l'infortune 
est encore presque certaine. Ce sont ces hommes inquiets 
et tracassiers, taillions et lyranniques, qui ont je ne sais quel- 
les idées de domination domestique, qui pensent ouverte- 
ment mal des femmes et qui n'entendent pas plus la vie que 
les hannetons ne connaissent l'histoire naturelle. Quand ces 
hommes-là se marient, leurs ménages ont l'air de ces guêpes 
auxquelles un écolier a tranché la tête et qui voltigent ça et là 
sur une vitre. Pour cette sorte de prédestinés ce livre est 
lettres closes. Nous n'écrivons pas plus pour ces' imbéciles 
statues ambulantes, qui ressemblent à des sculptures de ca- 
thédrales, que pour les vieilles machines de Marly qui ne 
peuvent plus élever d'eau dans les bosquets de Versailles 
sans ê re menacées d'une dissolution subite. 

Je vais rarement observer dans les salons les singularités 
conjugales dont ils fourmillent, sans avoir présent à la mé- 
moire un spectacle dont j'ai joui dans ma jeunesse. 

En 4849, j'habitais une chaumière au sein de la délicieuse 
vallée de l'Isle-Adam. Mon ermitage était voisin du parc de 
Cassan, la plus suave retaite, la plus voluptueuse à voir, la 
plus coquette pour le promeneur, la plus humide en élé de 
toutes celles que le luxe et l'art ont créées. Celte verte char- 
treuse est due à un fermier général du bon vieux temps, un 
M. Bergeret, homme célèbre par son originalité, et qui, en- 
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tre autres héliogabaleries, allait à l'Opéra, les cheveux pou - 
drés d'or, illuminait pour lui seul son parc ou se donnait à 
lui-même une fêle somptueuse. Ce bourgeois Sardanapale 
était revenu d'Italie, si passionné pour les sites de cette belle 
contrée, que, par un accès de fanatisme, il dépensa quatre 
ou cinq millions à faire copier dans son parc les vues qu'il 
avait en portefeuille. 

Les plus ravissantes oppositions de feuillages, les arbres 
les plus rares , les longues vallées, les points de vue les plus 
pittoresques du dehors, les îles Borromées flottant sur des 
eaux claires et capricieuses, sont autant de rayons qui vien- 
n. nt apporter leurs trésors d'optique à un centre unique, à 
une isola bella d'où l'œil enchanté aperçoit chaque détail à 
son gré, à une ile au sein de laquelle est une petite maison 
cachée sous les panaches de quelques saules centenaires, à 
une ile bordée de glayeuls, de roseaux, de fleurs et qui res- 
semble à une émeraude richement serlie. i \ 

C'est à fuir de mille lieues ! ... Le plus maladif, le plus cha- 
grin, le plus sec de ceux de nos hommes de génie qui ne se 
portent pas bien, mourrait là de gras fondu et de satisfaction 
au bout de quinze jours, accablé des succulentes richesses 
d'une vie végétative. 

L'homme assez insouciant de cet Eden, et qui le possédait 
alor-, s'était amouraché d'un grand singe, à défaut d'enfant 
ou de femme. Jadis aimé d'une impératrice, disait-on, peut- 
être en avait-il assez de l'espèce humaine. Une élégante lan- 
terne de bois, supportée par une colonne sculptée, servait 
d'habitation au malicieux animal, qui, mis à la chaîne et 
rarement caressé par un maître fantasque, plus souvent à 
Paris qu'à sa terre, avait acquis une fort mauvaise réputation. 
Je me souviens de l'avoir vu, en présencede certaines dames, 
devenir presque aussi insolent qu'un homme. Le propriétaire 
fut obligé de le tuer, tant sa méchanceté alla croissant. 

Un matin que j'étais assis sous un beau tulipier en fleurs, 
occupé à ne rien faire, mais respirant les amoureux parfums 
que de hauts peupliers empêchaient de sortir de cette bril- 
lante enceinte, savourant le silence des bois, écoutant les 
murmures de l'eau et le bruissement des feuilles, admirant 
les découpures bleues que dessinaient au-dessus de ma tête 
des nuages de nacre et d'or, flânant peut-être dans ma vie fu- 
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ture, j'entendis je ne sais quel lourdaud, "arrivé la veille de 
Paris, jouer du violon avec la rage subite d'un désœuvré. Je 
ne souhaiterais pas à mon plus cruel ennemi d'éprouver un 
saisissement aussi disparate avec la sublime harmonie de la 
nature. Si les soins lointains du corde Roland eussent animé 
les airs, peut-être... mais une criarde chanterelle qui a 
la prétention de vous apporter des idées humaines et des 
phrases ! 

Cet Amphion, qui se promenait de long en large dans la 
salle à manger, finit par s'asseoir sur l'appui d'une croisée 
précisément en face du singe. Peut-être cherchait-il un 
public. 

Tout à coup je vis l'animal descendre doucement de son 
petit donjon, se planter sur ses deux pieds, incliner sa tête 
comme un nageur et se croiser les bras sur la poitrine, comme 
aurait pu le faire Spartacus enchaîné, ou Catilina écoutant 
Cicéron. 

Le banquier, appelé par une douce voix dont le timbre ar- 
gentin réveilla les échos d'un boudoir à moi connu, posa le 
violon sur l'appui de la croisée et s'échappa comme une 
hirondelle qui rejoint sa compagne d'un vol horizontal et 
rapide. 

Le grand singe, dont la chaîne était longue, arriva jusqu'à 
- la fenêtre et prit gravement le violon. Je ne sais pas si vous 
4vez eu comme moi le plaisir de voir un singe essayant d'ap- 
prendre la musique ; mais en ce moment, que je ne ris plus 
autant qu'en ces jours d'insouciance, je ne pense jamais à 
mon singe sans sourire. Le demi-homme commença par em- 
poigner l'instrument à pleine main et par le flairer, comme 
s'il se fût agi de déguster une pomme. Son aspiration nasale 
lit probablement rendre une sourde harmonie au bois sonore, 
et alors l'orang-outang hocha la tête, il tourna, retourna, 
haussa, baissa le violon, le mit tout droit, et l'agita, le porta 
à son oreille, le laissa et le reprit avec une rapidité de mou- 
vements dont la prestesse n'appartient qu'à ces animaux. 

Il interrogeait le bois muet avec une sagacité sans but, 
qui avait je ne sais quoi de merveilleux et d'incomplet. Enfin 
il tâcha, de la manière la plus grotesque, de placer le violon 
sous son menton en tenant le manche d'une main ; mais, 
comme un enfant gâté, il se lassa d'une étude qui demandait 
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une habileté trop longue à acquérir, et il pinça les cordes 
sans pouvoir obtenir autre chose que des sons discords. Il se 
fâcha, posa le violon sur l'appui de la croisée ; et, saisissant l'ar- 
chet, il se mit à le pousser et à le retirer violemment, comme un 
maçon qui scie une pierre. Cette nouvelle tentative n'ayant 
réussi qu'à fatiguer davantage ses savantes oreilles, il prit 
l'archet à deux mains, puis frappa sur l'innocent instrument, 
source de plaisir et d'harmonie, à coups pressés. Il me sem- 
bla voir un écolier tenir sous lui un camarade renversé et le 
nourrir d une volée de coups de poing précipitamment as- 
sénés, pour le corriger d'une lâcheté. 

Le violon jugé et condamné, le singe s'assit sur les débris, 
et s'amusa avec une joie stupide à mêler la blonde chevelure 
de l'archet cassé. 

Jamais, depuis ce jour, je n'ai pu voir les ménages des pré- 
destinés sans comparer la plupart des maris à cet orang-ou- 
tang voulant jouer du violon. 

L'amour est la plus mélodieuse de toutes les harmonies. 
Nous en avons le sentiment inné. La femme est un délicieux 
instrument de plaisir, mais il faut en connaître les frémissan- 
tes cordes, en étudier la pose, le clavier timide, le doigté chan- 
geant et capricieux. 

Qued'orangs!... que d'hommes, veux-je dire, se marient 
sans savoir ce qu'est une femme ! Que de prédestinés ont 
procédé avec elles comme le singe de Cassan avec son violon ! 
Ils ont brisé le cœur qu'ils ne comprenaient pas, comme ils 
ont flétri et dédaigné le bijou dont le secret leur était inconnu. 
Enfants toute leur vie, ils s'en vont de la vie les mains vides, 
ayant végété, ayant parlé d'amour et de plaisir, de liber- 
tinage et de vertu, comme les esclaves parlent de la liberté. 

Presque tous se sont mariés dans l'ignorance la plus pro- 
fonde et de la femme et de l'amour. Ils ont commencé par 
enfoncer la porte d'une maison étrangère, et ils ont voulu être 
bien reçus au sal< n. 

Mais l'artiste le plus vulgaire sait qu'il existe entre lui et 
son instrument, son instrument qui est de bois ou d'ivoire ! 
une sorte d'amitié indélinissable. Il sait, par expérience, qu'il 
lui a fallu des années pour établir ce rapport mystérieux en- 
tre une matière inerte et lui. Il n'en a pas deviné du premier 
coup les ressources et les caprices, les défauts et les vertus. 
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Son instrument ne devient une âme pour lui et n'est une 
source de mélodie qu'après de longues études. Ils ne par- 
viennent à se connaître comme deux amis qu'après les inter- 
rogations les plus savantes. 

Est- ce en restant accroupi dans la vie, comme un sémina- 
riste dans sa cellule, qu'un homme peut apprendre la femme 
et savoir déchiffrer cet admirable solfège ? Est-ce un homme 
qui fait métier de penser pour les autres, déjuger les autres, 
de gouverner les autres, de voler l'argent des autres, de nour- 
rir, de guérir, de blesser les autres ; sont - ce tous nos prédes- 
tinés enfin, qui peuvent employer leur temps à étudier une 
femme ? 

Ils vendent leur temps, comment le donneraient-ils au 
bonheur ? L'argent est leur dieu. L'on ne sert pas deux maî- 
tres à la fois. 

Aussi le monde est-il plein de jeunes femmes qui se traî- 
nent pâles et débiles , malades et souffrantes. Les unes sont 
la proie d'inflammations plus "ou moins graves , les autres 
restent sous la cruelle domination d'attaques nerveuses plus 
ou moins violentes. Tous les maris de ces femmes-là sont des 
ignares et des prédestinés. Ils ont causé leur malheur avec 
le soin qu'un mari-artiste aurait mis à faire écloreles tardives 
et délicieuses fleurs du plaisir. Le temps qu'un ignorant 
passe à consommer sa ruine est précisément celui qu'un 
homme habile sait employer à l'éducation de son bonheur. 

Dans les Méditations précédentes, nous avons accusé l'é- 
tendue du mal avec l' irrespectueuse audace des chirurgiens 
qui développent hardiment les tissus menteurs sous lesquels 
une honteuse blessure est cachée. La vertu publique , tra- 
duite sur la table de notre amphithéâtre, n'a pas même laissé 
de cadavre sous le scalpel. Amant ou mari, vous avez souri 
ou frémi du mal? Eh bien! c'est avec une joie malicieuse 
que nous reportons cet immense fardeau social sur la con- 
science des prédestinés. Arlequin , essayant de savoir si son 
cheval peut s'accoutumer à ne pas manger, n'est pas plus ri- 
dicule que ces hommes qui veulent trouver le bonheur en 
ménage et ne pas le cultiver avec tous les soins qu'il ré- 
clame. Les fautes des femmes sont autant d'actes d'accusa- 
tion contre l'égoîsme , l'insouciance et la nullité des maris. 

Maintenant c'est à vous-même, vous, lecteur, qui avez 
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souvent condamné voire crime dans un autre, c'est à vous 
de tenir la balance. L'un des bassins est assez chargé , voyez 
ce que vous mettrez dans l'autre ! Évaluez le nombre des 
prédestinés qui peut se rencontrer dans la somme totale des 
gens mariés, et pesez : vous saurez où est le mal. 

Essayons de pénétrer plus avant dans les causes de cette 
maladie conjugale. 

Le mot amour, appliqué à la reproduction de l'espèce, est 
le plus odieux blasphème que les mœurs modernes aient ap- 
pris à proférer. La nature , en nous élevant au-dessus des 
bêtes par le divin présent de la pensée , nous a rendus aptes 
à éprouver des sensations et des sentiments , des besoins et 
des passions. Cette double nature crée en l'homme l'animal 
et l'amant. Celte distinction va éclairer le problème social 
qui nous occupe. 

Le mariage peut être considéré politiquement , civilement 
et moralement , comme une loi , comme un contrat , comme 
une institution . loi, c'est la reproduction de l'espèce; contrat, 
c'est la transmission des propriétés; institution, c'est une 
garantie dont les obligations intéressent tous les hommes : 
ils ont un père et une mère , ils auront des enfants. Le ma- 
riage doit donc être l'objet du respect général. 

La société n'a pu considérer que ces sommités , qui , pour 
elle, dominent la question conjugale. 

La plupart des hommes n'ont eu en vue, par leur mariage, 
que la reproduction , la propriété ou l'enfant ; mais ni la re- 
production , ni la propriété , ni l'enfant ne constituent le 
bonheur. Le crescite et multipHcamini n'implique pas l'a- 
mour. Demander à une fille que Ton a vue quatorze fois en 
quinze jours de l'amour de par la loi, le roi et justice, est 
une absurdité digne de la plupart des prédestinés ! 

L'amour est l'accord du besoin et du sentiment ; et le bon- 
heur en mariage résulte d'une parfaite entente des âmes 
entre les époux. 11 suit de là que, pour être heureux, un 
homme est obligé de s'astreindre à certaines règles d'hon- 
neur et de délicatesse. Après avoir usé du bénéfice de la loi 
sociale qui consacre le besoin , il doit obéir aux lois secrètes 
de la nature qui font éclore les sentiments. S'il met son bon- 
heur à être aimé , il faut qu'il aime sincèrement : rien ne ré- 
siste à une passion véritable. 

6 
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Mais être passionné, c'est désirer toujours. Peut-on tou- 
jours désirer sa femme ? 
Oui. 

Il est aussi absurde de prétendre qu'il est impossible de 
toujours aimer la même femme qu'il peut l'être de dire qu'un 
artiste célèbre a besoin de plusieurs violons pour exécuter un 
morceau de musique et pour créer une mélodie enchanteresse. 

L'amour est la poisie des sens. Il a la destinée de tout ce 
qui est grand chez l'homme et de tout ce qui procède de sa 
pensée. Ou il est sublime , ou il n'est pas. Quand il existe, il 
existe à jamais et va toujours croissant. C'est là cet amour 
que les anciens faisaient fils du Ciel et de la Terre. 

La littérature roule sur sept situations ; la musique exprime 
tout avec sept notes; la peinturein'a que sept couleurs; comme 
ces trois arts, l'amour se constitue peut-être de sept prin- 
cipes dont nous abandonnons la recherche au siècle suivant. 

Si la poésie , la musique et la peinture ont des expressions 
infinies , les plaisirs de l'amour doivent en offrir bien davan- 
tage , car dans les trois arts , qui nous aident à chercher peut- 
être infructueusement la vérité par analogie, l'homme se 
trouve seul avec son imagination, tandis que l'amour est la 
réunion de deux corps et de deux âmes. Si les trois princi- 
paux modes qui servent à exprimer la pensée demandent des 
études préliminaires même à ceux que la nature a créés 
poètes, musiciens ou peintres, ne lombe-t-il pas "sous le 
sens qu'il est nécessaire de s'initier dans les secrets du plaisir 
pour être heureux? Tous les hommes ressentent le besoin 
de la reproduction, comme tous ont faim et soif; mais ils ne 
sont pas tous appelés à être amants et gastronomes. Notre 
civilisation actuelle a prouvé que le goût était une science , 
et qu'il n'appartenait qu'à certains êtres privilégiés de savoir 
boire et manger. Le plaisir, considéré comme un art , attend 
son physiologiste. Pour nous, il suffit d'avoir démontré que 
l'ignorance seule des principes constitutifs du .bonheur pro- 
duit l'infortune qui attend tous les prédestinés. 

C'est avec la plus grande timidité que nous oserons hasar- 
der la publication de quelques aphorismes qui pourront don- 
ner naissance à cet art nouveau comme des plâtres ont créé 
la géologie. Nous les livrons aux méditations des philosophes, 
des jeunes gens à marier et des prédestinés. 
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CATÉCHISME CONJUGAL. . 

I. 

Le mariage est une science. 

n. 

• 

• Un homme ne peut pas se marier sans avoir étudié Tana* 
tomie et disséqué au moins une femme. 

ni. 

Un mari qui débute avec sa femme par un viol est un 
homme perdu. 11 ne sera jamais aimé. 

iv. 

La femme privée de son libre arbitre ne peut jamais avoir 
le mérite de faire un sacrifice. 

v. 

* « 

En amour, toute âme mise à part, la femme est comme 
une lyre qui ne livre ses secrets qu'à celui qui en sait bien 
jouer. 

. VI. 

Indépendamment d'un mouvement répulsif, il existe dans 
Pâme de toutes les femmes un sentiment qui tend à proscrire 
tôt ou tard les plaisirs dénués de passiou. 

vu. 

L'intérêt d'un mari lui prescrit au moins autant que l'hon- 
neur de ne jamais se permettre un plaisir qu'il n'ait eu le 
talent de le faire désirer par sa femme. 

VIII. 

Le plaisir étant causé par l'alliance des sensations et d'un 
sentiment, on peut hardiment prétendre que les plaisirs sont 

des espèces d'idées matérielles. 

IX. 

» 

Les idées se combinant à l'infini, il doit en ôtre de môme 
des plaisirs. 
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X. 

Il ne se rencontre pas plus dans la vie de l'homme deux 
moments de plaisirs semblables, qu'il n'y a deux feuilles 
exactement pareilles sur un même arbre. 

XI. 

S'il existe des différences entre un moment de plaisir et un 
autre , un homme peut toujours être heureux avec la même 
femme. 

XII. 

Saisir habilement les nuances du plaisir, les développer, 
leur donner un style nouveau, une expression originale, 
constitue le génie d'un mari. 

un. 

Entre deux êtres qui ne s'aiment pas, ce génie est du li- 
bertinage; mais les caresses auxquelles l'amour préside ne 
sont jamais lascives. 

xiv. 

La femme mariée la plus chaste peut être aussi la plus 
voluptueuse. 

xv. 

La femme la plus vertueuse peut être indécente à son 
insu. 

XVI. 

Quand deux êtres sont unis par le plaisir, toutes les con- 
ventions sociales dorment. Cette situation cache un écueil 
sur lequel se sont brisées bien des embarcations. Un mari 
est perdu s'il oublie une seule fois qu'il existe une pudeur 
indépendante des voiles. L'amour conjugal ne doit jamais 
mettre ni ôter son bandeau qu'à propos. 

xvn. 

La puissance ne consiste pas à frapper fort 0*1 souvent , 
mais à frapper juste. 

XVIII. 

Faire naître un désir, le nourrir, le développer, le gran- 
dir, l'irriter, le satisfaire, c'est un poënie tout entier. 
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XIX. 

L'ordre des plaisirs est du distique au quatrain , du qua- 
train au sonnet, du sonnet à la ballade, de la ballade à l'ode, 
de Tode à la cantate , de la cantate au dithyrambe. 



Le mari qui commence par le dithyrambe est un sot. 

XXI. 

m • 

Chaque nuit doit avoir son menu. 

XXII. 

Le mariage doit incessamment combattre un monstre qui 
dévore tout : l'habitude. 

XXIII. 

Si un homme ne sait pas distinguer la différence des plai- 
sirs de deux nuits consécutives, il s'est marié trop tôt. 

xxiv. 

Il est plus facile d'être amant que mar i , par la raison 
qu'il est plus difficile d'avoir de l'esprit tous les jours que de 
dire de jolies choses de temps en temps. 

xxv. 

Un mari ne doit jamais s'endormir le premier ni se ré- 
veiller le dernier. 

XXVI. 

L'homme qui entre dans le cabinet de toilette de sa femme 
est un philosophe ou un imbécile. 

XXVII. 

Le mari qui ne laisse rien à désirer est un homme perdu. 

XXVIII. 

La femme mariée est un esclave qu'il faut savoir mettre 
sur un trône. 

XXIX. 

Un homme ne peut se flatter de connaître sa femme et de 
la rendre heureuse que quand il la voit souvent à ses genoux. 

C'était à toute la troupe ignorante de nos prédestinés , à 

6. 
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nos légions de catarrheux , de fumeurs, de priseurs, de vieil- 
lards, de grondeurs, etc., que Sterne adressait la lettre 
écrite dans le Tristram Shandy, par Gauthier Shandy à son 
frère Tobie, quand ce dernier se proposait d épouser la veuve 
Wadman. 

Les célèbres instructions que le plus original des écrivains 
anglais a consignées dans cette lettre pouvant, à quelques 
exceptions près , compléter nos observations sur la manière 
de se conduire auprès des femmes , nous l'offrons textuelle- 
ment aux réflexions des prédestinés. 

Lettre de M. Shandy au capitaine Tobie Shandy. 

« Mon cher frère Tobie, 

« Ce que je vais te dire a rapport a la nature des femmes 
et à la manière de leur faire l'amour. Et peut-être est-il heu- 
reux pour toi ( quoiqu'il ne le soit pas autant pour moi ) que 
l'occasion se soit offerte, et que je me sois trouvé capable de 
t'écrire quelques instructions sur ce sujet. 

« Si c'eût été le bon plaisir de celui qui distribue nos lois 
de te départir plus de connaissances qu'à moi, j'aurais été 
charmé que tu te fusses assis à ma place, et que cette plume 
fût entre tes mains ; mate puisque c'est à moi à l'instruire; et 
que madame Shandy est la auprès de moi, se disposant à se 
mettre au lit, je vais jeter ensemble et sans orjlre sur le pa- 
pier des idées et des préceptes concernant le mariage, tels 
qu'ils me viendront à l'esprit, et que je croirai qu'ils pour- 
ront être d'usage pour toi ; voulant en cela te donner un 
gage de mon amitié, et ne doutant pas, mon cher Tobie, de 
la reconnaissance avec laquelle tu la recevras. 

« En premier lieu, a l'égard de ce qui concerne la religion 
dans cette affaire ( quoique le feu qui monte au visage me 
fasse apercevoir que je rougis en te parlant sur ce sujet ; 
quoique que je sache, en dépit de ta modestie, qui nous le 
laisserait ignorer, que lu ne négliges aucune de ses pieuses 
pratiques), il en est une cependant que je voudrais te recom- 
mander d'une manière plus particulière pour que tu ne l'ou- 
bliasses point, du moins pendant tout le temps que dureront 
tes amours. Cette pratique, frère Tobie, c'est de ne jamais 



Digitized by Google 



DES PRÉDESTINES. 67 

te présenter chez celle qui est l'objet de tes poursuites, soit 
le matin, soit le soir, sans te recommander auparavant à la 
protection du Dieu tout-puissant, pour qu'il te préserve de 
tout malheur. 

« Tu te raseras la tête, et tu la laveras tous les quatre ou 
cinq jours, et même plus souvent, si tu le peux, de peur qu'en 
ôtant ta perruque dans un moment de distraction, elle ne 
distingue combien de tes cheveux sont tombés sous la main 
du Temps, et combien sous celle de Trim. 

« Il faut, autant que tu le pourras, éloigner de son imagi- 
nation toute idée de tête chauve. 

« Mets- toi bien dans l'esprit, Tobie, et suis cette maxime 
comme sûre : 

« Toutes les femmes sont timides. Et il est heureux qu'elles 
le soient; autrement, qui voudrait avoir affaire à elles ? 

« Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop larges, 
et ne ressemblent pas à ces grandes culottes de nos ancêtres. 

« Un juste médium prévient tous les commentaires. 

« Quelque chose que tu aies à dire, soit que tu aies peu ou 
beaucoup à parler, modère toujours le son de ta voix. Le si- 
lence et tout ce qui en approche grave dans la mémoire les 
mystères de la nuit. C'est pourquoi, si lu peux l'éviter, ne 
laisse jamais tomber la pelle ni les pincettes. 

« Dans tes conversations avec elle, évite toute plaisanterie 
et toute raillerie ; et, autant que tu le pourras, ne lui laisse 
lire aucun livre jovial. Il y a quelques traités de dévotion que 
tu peux lui permettre (quoique j'aimasse mieux qu'elle ne les 
lût point) ; mais ne souffre pas qu'elle lise Rabelais, Scarron, 
ou Don Quichotte. 

« Tous ces livres excitent le rire ; et tu sais, cher Tobie, 
que rien n'est plus sérieux que les fins du mariage. 

« Attache toujours une épingle à ton jabot avant d'entrer 
chez elle. 

« Si elle te permet de t'asseoir sur le môme sofa, et qu'elle 
te donne la facilité de poser ta main sur la sienne, résiste à 
cette tentation. Tu ne saurais prendre sa main, sans que la 
température de la tienne lui fasse deviner ce qui se passe en 
loi. Laisse la toujours dans l'indécision sur ce point et sur 
beaucoup d'autres. En te conduisant ainsi, tu auras au moins 
sa curiosité pour loi ; et si ta belle n'est pas encore entièrement 
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soumise, et que ton âne continue à regimber (ce qui est fort 
probable), tu feras tirer quelques onces de sang au-dessous 
des oreilles, suivant la pratique des anciens Scythes, qui 
guérissaient par ce moyen les appétits les plus désordonnés 
de nos sens. 

« Avicenne est d'avis que Ton se frotte ensuite avec de 
l'extrait d'ellébore, après les évacuations et purgations con- 
venables : et je penserais assez comme lui. Mais surtout ne 
mange que peu, ou point de bouc ni de cerf ; et abstiens-toi - 
soigneusement, c'est-à-dire, autant que tu le pourras, de 
paons , de grues , de foulques , de plongeons , et de poules 
d'eau. 

« Pour ta boisson, je n'ai pas besoin de te dire que ce doit 
être une infusion de verveine et d'herbe hanéa, de laquelle 
Elien rapporte des effets surprenants. Mais si ton estomac 
en souffrait, tu devrais en discontinuer l'usage, et vivre de 
concombres, de melons, de pourpier et de laitue. 

« 11 ne se présente pas pour le moment autre chose à te 
dire. 

« A moins que la guerre venant à se déclarer.... 
« Ainsi, mon cher Tobie , je désire que tout aille pour le 
mieux ; 

« Et je suis ton affectionné frère, 

« Gauthier SHANDY. » 

Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-même retran- 
cherait sans doute de sa lettre l'article de Y due ; et, loin de 
conseiller à un prédestiné de se faire tirer du sang, il chan- 
gerait le régime des concombres et des laitues en un régime 
éminemment substantiel. Il recommandait alors l'économie 
pour arriver à une profusion magique au moment de la 
guerre, imitant en cela l'admirable gouvernement anglais 
qui, en temps de paix, a deux cents vaisseaux, mais dont les 
chantiers peuvent au besoin en fournir le double quand il 
s'agit d'embrasser les mers el de s'emparer d'une marine 
tout entière. 

Quand un homme appartient au petit nombre de ceux 
qu'une éducation généreuse investit du domaine de la pen- 
sée, il devrait toujours, avant de se marier, consulter ses 
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forces et physiques et morales. Pour lutter avec avantage 
contre les tempêtes que tant de séductions s'apprêtent à éle- 
ver dans le cœur de sa femme, un mari doit avoir, outre la 
science du plaisir et une fortune qui lui permette de ne se 
trouver clans aucune classe de prédestines, une santé robuste, 
un tact exquis, beaucoup d esprit, assez de bon sens pour ne 
faire sentir sa supériorité que dans les circonstances oppor- 
tunes, et enfin une finesse excessive d'ouïe et de vue. 

S'il avait une belle figure, une jolie taille, un air mâle, et 
qu'il restât en arrière de toutes ces promesses, il rentrerait 
dans la classe des prédestinés. Aussi un mari laid, mais dont 
la figure est pleine d'expression, serait, si sa femme a oublié 
une seule fois sa laideur, dans la situation la plus favorable 
pour combattre le génie du mal. 

Jl s'étudiera, et c'est un oubli dans la lettre de Sterne, à 
rester constamment inodore, pour ne pas donner prise au 
dégoût. Aussi fera-t-il un médiocre usage des parfums, qui 
exposent toujours les beautés à d'injurieux soupçons. 

Il devra étudier sa conduite, éplucher ses discours comme 
s'il était le courtisan de la femme la plus inconstante. C'est 
pour lui qu'un philosophe a lait la réflexion suivante : 

« Telle femme s'est rendue malheureuse pour la vie, s'est 
perdue, s'est déshonorée pour un homme, qu'elle a cessé 
d'aimer parce qu'il a mal ôté son habit, mal coupé un de ses 
ongles, mis son bas à l'envers, ou s'y est mal pris pour dé- 
faire un bouton. » 

Un de ses devoirs les plus importants sera de cacher à sa 
femme la véritable situation de sa fortune, afin de pouvoir 
satisfaire les fantaisies et les caprices qu'elle peut avoir, 
comme le font de généreux célibataires. 

Enfin, chose difficile, chose pour laquelle il faut un cou- 
rage surhumain, il doit exercer le pouvoir le plus absolu sur 
l'âne dont parle Sterne. Cet âne doit être soumis comme un 
serf du treizième siècle à son seigneur : obéir et se taire, 
marcher et s'arrêter au moindre commandement. 

Muni de tous ces avantages, à peine un mari pourra-t-il 
entrer en lice avec l'espoir du succès. Comme tous les autres, 



70 MÉDITATION V. 

il court encore le risque d'être, pour sa femme, une espèce 
d'éditeur responsable. 

Hé ! quoi, vont s'écrier quelques bonnes petites gens pour 
lesquels l'horizon finit à leur nez, faut-il donc se donner 
tant de peines pour s'aimer; et, pour être heureux en nié- 
nage, serait-il donc nécessaire d'aller préalablement à l'école? 
Le gouvernement va-t-il foncier pour nous une chaire d'a- 
mour, comme il a érigé naguère une chaire de droit public ? 

Voici notre réponse : 

Ces règles multipliées si difficiles à déduire, ces observa- 
tions si minutieuses, ces notions si variables selon les tem- 
péraments, préexistent, pour ainsi dire, dans le cœur de 
ceux qui sont nés pour l'amour, comme le sentiment du 
goût et je ne sais quelle facilité à combiner les idées se 
trouvent dans l'âme du poète, du peintre ou du musicien. 
Les hommes qui éprouveraient quelque fatigue à mettre en 
pratique les enseignements donnés par cette Méditation, sont 
naturellement prédestinés, comme celui qui ne sait pas aper- 
cevoir les rapports existants entre deux idées différentes est 
un imbécile. En effet, l'amour a ses grands hommes incon- 
nus, comme la guerre a ses Napoléons, comme la poésie a 
ses Byrons et comme la philosophie a ses Descartes. 

Cette dernière observation contient le germe d'une ré- 
ponse à la demande que tous hommes se font depuis long- 
temps : Pourquoi un mariage heureux est-il donc si peu fré- 
quent? 

Ce phénomène du monde moral s'accomplit rarement, 
par la raison qu'il se rencontre peu de gens de génie. 
Une passion durable est un drame sublime joué par deux 
acteurs égaux en talents, i n drame où les sentiments sont 
des catastrophes, où les désirs sont des événements, où la 
plus légère pensée fait changer la scène. Or, comment trou- 
ver souvent, dans ce troupeau de bimanes qu'on nomme une 
nation , un homme et une femme qui possèdent au même 
degré le génie de l'amour, quand les gens à talents sont déjà 
si clairsemés dans les autres sciences où pour réussir l'artiste 
n'a besoin que de s'entendre lui-même? 

Jusqu'à présent nous nous sommes contenté de faire pres- 
sentir les difficultés, en quelque sorte physiques, que deux 
époux ont à vaincre pour être heureux : que serait-ce donc 
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s il fallait dérouler l'effrayant tableau des obligations morales 
qui naissent de la différence des caractères Arrètons-nons, 
l'homme assez habile pour conduire le tempérament sera 
certainement maître de l'âme. 

Nous supposerons que notre mari-modèle remplit ces pre- 
mières conditions voulues pour disputer avec avantage sa 
femme aux assaillants. Nous admettrons qu'il ne se trouve 
dans aucune des nombreuses classes de prédestinés, que 
nous avons passées en revue. Convenons enfin qu'il est imbu 
de toutes nos maximes ; qu'il possède cette science admi- 
rable dont nous avons révélé quelques préceptes ; qu'il s'est 
marié très-savant ; qu'il connaît sa femme; qu'il en est aimé ; 
et poursuivons rénumération de toutes les causes générales 
qui peuvent empirer la situation critique à laquelle nous le 
ferons arriver pour l'instruction du genre humain. 



MÉDITATION VI. 

Des Pensionnats* 

Si vous avez épousé une demoiselle dont l'éducation s'est 
faite dans un pensionnat, il y a trente chances contre votre 
bonheur de plus que toutes celles dont rémunération pré- 
cède, et vous ressemblez exactement à un homme qui a fourré 
sa main dans un guêpier. 

Alors, immédiatement après la bénédiction nupliale, et 
sans vous laisser prendre à l'innocente ignorance, aux grâces 
naïves, à la pudibonde contenance de votre femme, vous de- 
vez méditer et suivre les axiomes et les préceptes que nous 
développerons dan» la seconde partie de ce livre. Vous met- 
trez même à exécution las rigueurs de la troisième partie, 
en exerçant sur-le-champ une active surveillance, en dé- 
ployant une paternelle sollicitude à toute heure, car le len- 
demain même de votre mariage, la veille peut-être, il y avait 
péril en la demeure. 

En effet, souvenez- vous un peu de l'instruction secrète et 
approfondie que les écoliers acquièrent de valurâ rerum, de 
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la nature des choses. Lapeyrouse, Cook , ou le capitaine Parry, 
ont-ils jamais eu autant d'ardeur à naviguer vers les pôles 
que les lycéens vers les parages défendus de l'océan des 
plaisirs? 

Les filles étant plus rusées, plus spirituelles et plus cu- 
rieuses que les garçons, leurs rendez-vous clandestins, leurs 
conversations, que tout l'art des matrones ne saurait empê- 
cher, doivent être dirigés par un génie mille fois plus sata- 
nique. Quel homme a jamais entendu les réflexions morales 
et les aperçus malins de ces jeunes filles? Elles seules con- 
naissent cet jeux où l'honneur se perd par avance, ces essais 
déplaisir, ces tâtonnements de volupté, ces simulacres de 
bonheur, qu'on peut comparer aux vols faits par les enfants 
trop gourmands à un dessert mis sous clef. Une fille sortira 
peut-être vierge de sa pension; chaste, non. Elle aura plus 
d'une fois discuté en de secrets conventicules la question im- 
portante des amants, et la corruption aura nécessairement 
entamé le cœur ou l'esprit , soit dit sans antithèse. 

Admettons cependant que votre femme n'aura pas parti- 
cipé à ces friandises virginales, à ces lutineries prématurées. 
De ce qu'elle n'ait point eu voix délibérative au conseil se- 
secret des grandes, en sera-t-eile meilleure? Non. 

Là, elle aura contracté amitié avec d'autres jeunes demoi- 
selles, et nous serons modestes en ne lui accordant que deux 
ou trois amies intimes. Etes -vous certain que, votre femme 
sortie de pension, ses jeunes amies n'auront pas été admises 
à ces conciliabules où l'on cherchait à connaître d'avance, 
au moins par analogie, les jeux des colombes ? Enfin, ces amies 
se marieront ; aîors, vous aurez quatre femmes à surveiller 
au lieu d'une, quatre caractères à deviner, et vous serez à 
la merci de quatre maris et d'une douzaine de célibataires 
dont vous ignorerez entièrement la vie, les principes, les ha- 
bitudes, quand nos méditations vous auront fait apercevoir 
la nécessité où vous devez être un jour de vous occuper des 
gens que vous avez épousés avec votre femme sans vous en 
douter. 

Satan seul a pu imaginer une pension de demoiselles au 
milieu d'une grande ville !... Au moins madame Campan 
avait-elle logé sa fameuse institution à Ecouen. Celte sage 
précaution orouve qu'elle n'était pas une femme ordinaire. 
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Là, ses demoiselles ne voyaient pas le musée (les rues, com- 
posé d'immenses et grotesques images et de mots obscènes 
dus aux crayons du malin esprit. Elles n'avaient pas inces- 
samment sous les yeux le spectacle des infirmités humaines 
étalé par chaque borne en France, et de perfides cabinets lit- 
téraires ne leur vomissaient pas en secret le poison des livres 
instructeurs et incendiaires. Aussi , celte savante institutrice 
ne pouvait guère qu'à Ecouen vous conserver une demoi- 
selle intacte et pure, et cela est possible. 

Vous espéreriez peut-être empêcher facilement votre 
femme de voir ses amies de pension ? folie! Elle les rencon- 
trera au bal, au spectacle, à la promenade, dans le monde ; 
et que de services deux femmes peuvent se rendre!... Mais 
nous méditerons ce nouveau sujet de terreur en son lieu et 
place. 

Ce n'est pas tout encore : si votre belle-mère a mis sa fille 
en pension, croyez-vous que ce soit par intérêt pour sa fille? 
Une demoiselle de douze à quinze ans est un terrible argus ; 
et, si la belle-mère ne voulait pas d'argus chez elle, je com- 
mence à soupçonner que madame votre bel le- mère appar- 
tient inévitablement à la partie la plus douteuse de nos fem- 
mes honnêtes. Donc, en toute occasion, elle sera pour sa fille 
ou un fatal exemple ou un dangereux conseiller. Arrêtons- 
nous.... la belle-mère exige toute une méditation. Ainsi, de 
quelque côté que vous vous tourniez, le lit conjugal est, dans 
cette occurrence, également épineux. 

Avant la révolution, quelques familles aristocratiques en- 
voyaient les filles au couvent. Cet exemple était suivi par 
nombre de gens qui s'imaginaient qu'en mettant leurs lilles 
là où se trouvaient celles d'un grand seigneur, elles en pren- 
draient le ton et les manières. Cette erreur de l'orgueil était 
d'abord fatale au bonheur domestique; puis les couvents 
avaient tous les inconvénients des pensionnats. L'oisiveté y 
règne plus terrible- Les grilles claustrales enflamment l'ima- 
gination. La solitude est une des provinces les plus chéries 
du diable, et l'on ne saurait croire quel ravage les phénomè- 
nes les plus ordinaires de la vie peuvent produire dans l'âme 
de ces jeunes filles rêveuses, ignorantes et inoccupées. 

Les unes, à force d'avoir caressé des chimères, donnent 
lieu à des quiproquos plus ou moins bizanes. D'autres, s'é- 
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tant exagéré le bonheur conjugal, se disent en elles-mêmes : 
Quoi ! ce n'est que cela !... quand elles appartiennent à un 
mari. De toute manière l'instruction incomplète que peuvent 
acquérir les fi Iles élevées en commun a tous les dangers de 
lïgnorance et tous les malheurs de la science. 

1 ne jeune fille élevée au logis par une mère ou une vieille 
tante, vertueuses, bigotes, aimables ou acariâtres ; une jeune 
fille dont les pas n'ont jamais franchi le seuil domestique 
sans être environnée de chaperons, dont l'enfance laborieuse 
a été fatiguée par des travaux mêmes inutiles, à laquelle enfin 
tout est inconnu, même le spectacle de Séraphin, est un de 
ces trésors que Ton rencontre, çà et là, dans le monde, 
comme ces fleurs de boisenvironnées de tant de broussailles 
que les yeux mortels n'ont pu les atteindre. Celui qui, maî- 
tre d une fleur aussi suave, aussi pure, la laisse cultiver par . 
d'autres, a mérité mille fois son malheur. C'est ou un mon- 
stre ou un sot. 

Ce serait bien ici le moment d'examiner s'il existe un mode 
quelconque de* se bien marier, et de reculer ainsi indéfi- 
niment les précautions dont nous présenterons l'ensemble 
dans la Féconde et la troisième partie ; mais n'est-il pas bien 
prouve qu'il est plus aisé de lire Y Ecole des femmes dans un 
four exactement fermé que de pouvoir connaître le caractère, 
les habitudes et l'esprit d'une demoiselle à marier? 

La plupart des hommes ne se marient-ils pas absolument 
comme s'ils achetaient une partie de rentes à la Bourse? Et 
si dans la Méditation précédente nous avons réussi à vous 
d< montrer que le plus grand nombre des hommes reste dans 
la plus profonde incurie de son propre bonheur en fait de 
mariage, est-il raisonnable de croire qu'il se rencontrera 
beaucoup de gens assez riches, assez spirituels, assez obser- 
vateurs, pour perdre, comme M. Burchell dans le Vicaire 
de Wakefield, une ou deux années de leur temps à deviner, 
à épier les filles dont ils feront leurs femmes, quand ils s'oc- 
cupent si peu d'elles après les avoir conjugalement possédées 
pendant ce laps de temps que les Anglais nomment la Lune 
de miel, et dont nous ne laiderons pas à discuter l'in- 
iluence ? 

Cependant, comme nous avons longtemps réfléchi sur 
celle matière importante, nous ferons observer qu'il existe 
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quelques moyens de choisir plus ou moins bien, même en 
choisissant promptement. 

11 est, par exemple , hors de doute que les probabilités se- 
ront en votre faveur : 

1° Si vous avez pris une demoiselle dont le tempérament 
ressemble à celui des femmes de la Louisiane ou de la Caro- 
line. 

Pour obtenir des renseignements certains sur le tempéra- 
ment d'une jeune personne, il faut mettre en vigueur auprès 
des femmes de chambre le système dont parle Gil-Blas, et 
employé par un homme d'Etat pour connaître les conspira- 
tions ou savoir comment les ministres avaient passé la nuit. 

2° Si vous choisissez une demoiselle qui, sans être laide, 
ne soit pas dans la classe des jolies femmes. 

Nous regardons comme un principe certain que, pour être 
le moins malheureux possible en ménage, une grande dou- 
ceur d'âme unie chez une femme à une laideur supportable 
sont deux éléments infaillibles de succès. 

Mais voulez- vous savoir la vérité? ouvrez Rousseau, car 
il ne s agitera pas une question de morale publique dont il 
n'ait d'avance indiqué la portée. Lisez : 

« Chez les peuples qui ont des mœurs, les filles sont faciles, 
et les femmes sévères. C'est le contraire chez ceux qui n'en 
n'ont pas. » 

Il résulterait de l'adoption du principe que consacre celte 
remarque profonde et vraie, qu'il n'y aurait pas tant de ma- 
riages malheureux si les hommes épousaient leurs maîtresses. 
Alors l'éducation des tilles devrait subir d'importantes mo- 
difications en France. Jusqu'ici les lois et les mœurs françai- 
ses, placées entre un délit et un crime à prévenir, ont favo- 
risé le crime. En effet, la faute d'une fille est à peine un 
délit, si vous la comparez à celle commise par la femme 
mariée. N'y a-t-il donc pas incomparablement moins de 
danger à donner la liberté aux tilles qu'à la laisser aux fem- 
mes? L'idée de prendre une tille à l'essai fera penser plus 
d'hommes graves qu elle ne fera rire d'étourdis. Les mœurs 
de l'Allemagne, de la Suisse, de l'Angleterre et des Etats- . Eta'sJ 
Unis donnent aux demoiselles des droits qui sembleraient en ieraient J 
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France le renversement de toute morale ; et cependant il est 
certain que dans ces trois pays les mariages sont moins mal- 
heureux qu'en France. 

« Quand une femme s'est livrée tout entière à un amant, 
« elle doit avoir bien connu celui que l'amour lui offrait. 
• Le don de son estime et de sa confiance a nécessairement 
« précédé celui de son cœur. » 

Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-être illuminé le 
cachot au fond duquel Mirabeau les écrivit, et la féconde 
observation qu elles renferment, quoique due à la pius fou- 
gueuse de ses passions, n'en domine pas moins le problème 
social dont nous nous occupons. En effet, un mariage ci- 
menté sous les auspices du religieux examen que suppose 
l'amour, et sous l'empire du désenchantement dont la pos- 
session est suivie, doit être la plus indissoluble de toutes les 
unions. 

Alors une femme n'a plus à reprocher à son mari le droit 
légal en vertu duquel elle lui appartient. Elle ne peut plus 
trouver dans cette soumission forcée une raison pour se li- 
vrer à un amant, quand plus tard elle a dans son propre 
cœur un complice dont les sophismes la séduisent en lui de- 
mandant vingt fois par heure pourquoi, s'étant donnée contre 
son gré à un homme qu'elle n'aimait point, elle ne se don- 
nerait pas de bonne volonté à un homme qu'elle aime. Alors 
une femme n'est plus recevable à se plaindre de ces défauts 
inséparables de la nature humaine dont elle a, par avance, 
essayé la tyrannie, épouse les caprices. 

Bien des jeunes HUes seront trompées dans les espérances 
de leur amour !... Mais n'y aura-t-il pas pour elles un im- 
mense bénéfice à ne pas être les compagnes d'hommes qu'elles 
auraient le droit de mépriser? 

Quelques alarmistes vont s écrier qu'un tel changement 
dans nos mœurs autoriserait une effroyable dissolution 
publique ; que les lois ou les usages, qui dominent les lois, 
ne peuvent pas, après tout, consacrer le scandale et l'immo- 
ralité; et que s'il existe des maux inévitables, au moins la 
société ne doit pas les sanctifier. 

11 est facile de répondre, avant tout, que le système pro- 
posé tend à prévenir ces maux, qu'on a regardés jusqu'à 
présent comme inévitables ; mais, si peu exacts que soient 
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les calculs de notre statistique, ils ont toujours accusé une 
immense plaie sociale, et nos moralistes préféreraient donc 
le plus grand mal au moindre ; la violation du principe sur 
lequel repose la société, à une douteuse licence chez les filles ; 
la dissolution des mères de famille qui corrompt les sources 
de l'éducation publique et fait le uni heur d'au moins quatre 
personnes, à la dissolution d'une jeune fille quinecompromct 
qu'elle, et tout au plus un enfant. Périsse la vertu de dix 
vierges, plutôt que cette sainteté de mœurs, cette couronne 
d'honneur dont une mère de famille doit marcher revêtue ! 
Il y a dans le tableau que présente une jeune fille abandon- 
née par son séducteur je ne sais quoi d'imposant et de sacré : 
ce sont des serments ruinés, de saintes confiances trahies, 
et, sur les débris des plus faciles vertus, l'innocence en pleurs 
doutant de tout en doutant de l'amour d'un père pour son 
enfant. L'infortunée est encore innocente ; elle peut devenir 
une épouse fidèle, une tendre mère ; et si le pas^é s'est chargé 
de nuages, l'avenir est bleu comme un ciel pur. Trouverons- 
nous ces douces couleurs aux sombres tableaux des amours 
illégitimes? Dans l'un la femme est victime, dans les autres, 
criminelle. Où est l'espérance de la femme adultère ? Si Dieu 
lui remet sa faute, la vie la plus exemplaire ne saurait en 
effacer ici-bas les fruits vivants : si Jacques I er est fils de 
Rezzio, le crime de Marie Smart a duré autant que sa dé- 
plorable et royale maison. 

Mais, de bonne foi, l'émancipation des filles renferme-t-elle 
donc tant de dangers ? 

Il est très-facile d'accuser une jeune personne de se laisser 
décevoir par le désir d'échapper à tout prix à l'état de fille; 
mais cela n'est vrai que dans la situation actuelle de nos 
mœurs. Aujourd'hui une jeune personne ne connaît ni la 
séduction ni ses pièges, elle ne s'appuie que sur sa faiblesse, 
et, démêlant les commodes maximes du beau monde , sa 
trompeuse imagination, gouvernée par des désirs que tout 
fortifie, est un guide d'autant plus aveugle que rarement une 
jeune fille confie à autrui les secrètes pensées de son premier 
amour. 

Si elle était libre, une éducation exempte de préjugés l'ar- 
merait contre l'amour du premier venu. Elle serait, comme 
tout le monde, bien plus forte contre des dangers connus que 
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contre des périls dont l'étendue est cachée. D'ailleurs, pour 
être maîtresse d'elle-même, une fille en sera-t-elle moins sous 
l'œil vigilant de sa mère? Compterait-on aussi pour rien cette 
pudeur et ces craintes que la nature n'a placées si puissantes 
dans l'âme d'une jeune fille que pour la préserver du mal- 
heur d'être à un homme qui ne l'aime pas? Enfin où est la 
fille assez peu calculatrice pour ne pas deviner que l'homme 
le plus immoral veut trouver des principes chez sa femme, 
comme les maîtres veulent que leurs domestiques soient 
parfaits ; et qu'alors, pour elle, la vertu est le plus riche et 
le plus fécond de tous les commerces? 

Après tout, de quoi s'agit-il donc ici? Pour qui croyez- 
vous que nous stipulions? Tout au plus pour cinq ou six cent 
mille virginités armées de leurs répugnances et du haut prix 
auquel elles s'estiment : elles savent aussi bien se défendre 
que se vendre. Les dix-huit millions d'êtres que nous avons 
mis en dehors de la question se marient presque tous d'après 
le système que nous cherchons à faire prévaloir dans nos 
mœurs ; et, quant aux classes intermédiaires, par lesquelles 
nos pauvres bimanes sont séparés des hommes privilégiés 
qui marchent à la tête dune nation, le nombre des enfants 
trouvés que ces classes demi-aisées livrent au malheur irait 
en croissant depuis la paix, s'il faut en croire M. Benoiston 
de Châteauneuf, l'un des pluscourageux savants qui se soient 
voués aux arides et utiles recherches de la statistique. Or, à 
quelle plaie profonde n'apportons-nous pas remède, si l'on 
songe à la multiplicité des bâtards que nous dénonce la sta- 
tistique, et aux infortunes que nos calculs font soupçonner 
dans la haute société? Mais il est difficile de faire apercevoir 
ici tous les avantages qui résulteraient de l'émancipation des 
filles. Quand nous arriverons à observer les circonstances 
qui accompagnent le mariage tel que nos mœurs l'ont conçu, 
les esprits judicieux pourront apprécier toute la valeur du 
système d'éducation et de liberté que nous demandons pour 
les filles au nom de la raison et de la nature. Le préjugé que 
nous avons en France sur la virginité des mariées est lephig 
sot de tous ceux qui nous restent. Les Orientaux prennent 
leurs femmes sans s'inquiéter du passé et les enferment pour 
être plus certains de l'avenir; les Français mettent les fille* 
dans des espèces de sérails défendus par des mères, par des 
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préjugés, par des idées religieuses ; et ils donnent la plus 
entière liberté à leurs femmes, s'inqniétant ainsi beaucoup 
plus du passé que de l'avenir. Il ne s'agirait donc que de faire 
subir une inversion à nos mœurs. Alors nous finirions peut- 
être par donner à la fidélité conjugale toute la saveur et le 
ragoût que les femmes trouvent aujourd'hui aux infidélités. 

Mais cette discussion nous éloignerait trop de notre sujet 
s'il fallait examiner, dans tous ses détails, cette immense amé- 
lioration morale , que réclamera sans doute la France au 
vingtième siècle ; car les mœurs se réforment si lentement ! Ne 
faut-il pas, pour obtenir le plus léger changement, que l'idée 
la plus hardie du siècle passé soit devenue la plus triviale du 
siècle présent? Aussi, est-ce en quelque sorte par coquet- 
terie que nous avons effleuré cette question ; soit pour mon- 
trer qu'elle ne nous a pas échappé , soit pour léguer un 
ouvrage de plus à nos neveux; et, de bon compte, voici le 
troisième : le premier concerne les courtisanes, et le second 
est la physiologie du plaisir : 

Quand nous serons à dix, nous ferons une croix. 

Dans l'état actuel de nos mœurs et de noire imparfaite 
civilisation , il existe un problème insoluble pour le moment, 
et qui rend toute dissertation superflue relativement à l'art 
de choisir une femme : nous le livrons , comme tous les au- 
tres , aux méditations des philosophes. 

PROBLÈME. 

L'on n'a pas encore pu décider si une femme est poussée 
à devenir infidèle plutôt par l'impossibilité où elle serait de 
se livrer au changement que par la liberté qu'on lui laisserait 
à cet égard. 

Au surplus , comme dans cet ouvrage nous saisissons un 
homme au moment où il vient de se marier, s'il a rencontré 
une femme d'un tempérament sanguin, d une imagination 
vive, d'une constitution nerveuse, ou d'un caractère indo- 
lent, sa situation n en serait que plus grave. 

* 
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Un homme se trouverait dans un danger encore plus 
critique si sa femme ne buvait que de l'eau (voyez la médita- 
tion intitulée : Hygiène conjugale) ; mais si elle avait quel- 
que talent pour le chant , ou si elle s'enrhumait trop facile- 
ment, il aurait à trembler tous les jours; car il est reconnu 
que les cantatrices sont pour le moins aussi passionnées que 
les femmes dont le système muqueux est d'une grande déli- 
catesse. 

Enfin le péril empirerait bien davantage si votre femme 
avait moins de dix -sept ans ; ou encore , si elle avait le fond 
du teint pâle et blafard; car ces sortes de femmes sont presque 
toutes artificieuses. 

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les terreurs que 
causeront aux maris tous les diagnostics de malheur qu'ils 
pourraient apercevoir dans le caractère de leurs femmes. 
Cette digression nous a déjà trop éloigné des pensionnats, 
où s'élaborent tant d'infortunes , d'où sortent les jeunes lilles 
incapables d'apprécier les pénibles sacrifices par lesquels l'hon- 
nête homme, qui leur fait l'honneur de les épouser, est arrivé 
à l'opulence; des jeunes filles impatientes des jouissances 
du luxe, ignorantes de nos lois, ignorantes de nos mœurs, 
saisissant avec avidité l'empire que leur donne la beauté, et 
prêtes à abandonner les vrais accents de l'âme pour les 
bourdonnements de la flatterie. 

Que cette Méditation laisse dans le souvenir de tous ceux 
qui l'auront lue , même en ouvrant le livre par contenance 
ou par distraction , une aversion profonde des demoiselles 
élevées en pension, et déjà de grands services auront été 
rendus à la cho*e publique. 

MÉDITATION VII. 

De la Lune de Miel. 

Si nos premières Méditations prouvent qu'il est presque 
impossible à une femme mariée de rester vertueuse en 
France, le dénombrement des célibataires et des prédestinés, 
nos remarques sur l'éducation des filles et notre examen ra- 
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pide des difficultés que comporte le choix d'une femme , ex- 
pliquent jusqu'à un certain point cetle fragilité nationale. 
Ainsi, après avoir accusé franchement la sourde maladie 
dont l'état social est travaillé , nous en avons cherché les 
causes dans l'imperfection des lois, dans l'inconséquence des 
mœurs, dans l'incapacité des esprits, dans les contradictions 
de nos habitudes. Un seul fait reste à observer : l'invasion 
du mal . 

Nous arrivons à ce premier principe en abordant les hau- 
tes questions renfermées dans la Lune de Miel; et, de 
même que nous y trouverons le point de départ de tous les 
phénomènes conjugaux , elle nous offrira le brillant chai- 
non auquel viendront se rattacher nos observations, nos 
axiomes, nos problèmes, anneaux semés à dessein au tra- 
vers des sages folies débitées par nos Méditations babillardes. 
La Lune de Miel sera , pour ainsi dire , l'apogée de l'analyse 
à laquelle nous devions nous livrer avant de mettre aux prises 
nos deux champions imaginaires. 

Cette expression, Lune de Miel, est un anglicisme qui pas- 
sera dans toutes les langues , tant elle dépeint avec grâce la 
nuptiale saison , si fugitive , pendant laquelle la vie n'est que 
douceur et ravissement: elle restera comme restent les illu- 
sions et les erreurs , car elle est le plus odieux de tous les 
mensonges. Si elle se présente comme une nymphe cou- 
ronnée de llriirs fraîches, caressante comme une sirène, 
c'est quelle est le malheur même; elle malheur arrive, la 
plupart du temps , en folâtrant. 

Les époux desiinés à s'aimer pendant toute leur vie ne 
conçoivent pas la Lune de Miel ; pour eux , elle n'existe p is , 
ou plutôt elle existe toujours : ils pont comme ces immortels 
qui ne comprenaient pas la mort. Mais ce bonheur est en 
dehors de notre livre, et, pour nos lecteurs, le mariage est 
sous rintluence de deux lunes : la Lune de Miel, — la Lune 
Rousse. Cette dernière est terminée par une révolution qui 
la change en un croissant ; et , quand il luit sur un ménage , 
c'est pour l'éternité. 

Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer deux êtres qui 
ne doivent pas s'aimer? 

Comment se couche-t-elle quand une fois elle s'est levée?. . . 

Tous les ménages ont-ils leur Lune de Miel ? 
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Procédons par ordre pour résoudre ces trois questions. 

L'admirable éducation que nous donnons aux filles, et les 
prudents usages sous la loi desquels les hommes se marient 
vont porter ici tous leurs fruits. Examinons les circonstances 
dont les mariages les moins malheureux sont précédés et 
accompagnés. 

Nos mœurs développent chez la jeune fille dont vous faites 
votre femme une curiosité naturellement excessive; mais 
comme les mères se piquent en France de mettre tous les 
jours leurs filles au feu sans souffrir qu'elle se brûlent, cette 
curiosité n'a plus de bornes. 

Une ignorance profonde des mystères du mariage dérobe, 
à cette créature aussi naïve que rusée, la connaissance des 
périls dont il est suivi; et, le mariage lui étant sans cesse 
présenté comme une époque de tyrannie et de liberté, de 
jouissances et de souveraineté, ses désirs s'augmentent de 
tous les intérêts de l'existence à satisfaire : pour elle, se ma- 
rier, c'est être appelée du néant à la vie. 

Si el le a , en elle , le sentiment du bonheur, la religion , la 
morale , les lois et sa mère lui ont mille fois répété que ce 
bonheur ne peut venir que de vous. 

L'obéissance est toujours une nécessité chez elle, si elle 
n'est pas vertu ; car elle attend tout de vous : d'abord les 
sociétés consacrent l'esclavage de la femme ; mais elle ne 
forme même pas le souhait de s'affranchir, car elle se sent 
faible, timide et ignorante. 

A moins d'une erreur due au hasard ou d'une répugnance 
que vous seriez impardonnable de n'avoir pas devinée , elle 
doit chercher à vous plaire : elle ne vous connaît pas. 

Enfin, pour faciliter votre beau triomphe, vous la prenez 
au moment où la nature sollicite souvent avec énergie les 
plaisirs dont vous êtes le dispensateur. Comme saint Pierre , 
vous tenez la clef du paradis. 

Je le demande à toute créature raisonnable, un démon 
rassemblerait-il autour d'un ange dont il aurait juré la perte 
les éléments de son malheur avec autant de sollicitude que 
les l>onnes mœurs en mettent à conspirer le malheur d'un 
mari ?... W'ètes-vous pas comme un roi entouré de flatteurs? 

Livrée avec toutes ses ignorances et ses désirs à un homme 
qui, même amourenx, ne peut et ne doit pas connaître ses 
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mœurs secrètes et délicates, cette jeune lille ne sera-t-elle 
pas honteusement passive, soumise et complaisante pendant 
tout le temps que sa jeune imagination lui persuadera d'at- 
tendre le plaisir ou le bonheur jusqu'à un lendemain qui 
n'arrive jamais ? 

Dans cette situation bizarre où les lois sociales et celles de 
la nature sont aux prises, une jeune fille obéit, s'abandonne, 
souffre et se tait par intérêt pour elle-même. Son obéissance 
est une spéculation ; sa complaisance, un espoir ; son dévoue- 
ment, une sorte de vocation dont vous profitez; et son si- 
lence est générosité. Elle sera victime de vos caprices tant 
qu'elle ne les comprendra pas ; elle souffrira de votre carac- 
tère jusqu'à ce qu'elle l'ait étudié; elle se sacrifiera sans 
aimer, parce qu'elle croit au semblant de passion que vous 
donne le premier moment de sa possession; elle ne se taira 
plus le jour où elle aura reconnu l'inutilité de ses sacrifices. 

Alors, un matin arrive où tous les contre-sens qui ont pré- 
sidé à cette union se relèvent comme des branches un mo- 
ment ployées sous un poids par degré allégi. Vous avez 
pris pour de l'amour l'existence négative d'une jeune fille 
qui attendait le bonfieur, allait au-devant de vos désirs dans 
l'espérance que vous voleriez au-devant des siens, et qui 
n'osait se plaindre des malheurs secrets dont elle s'accusait 
la première. Quel homme ne serait pas la dupe d'une dé- 
ception préparée de si loin , et dont une jeune femme est in- 
nocente, complice et victime? Il faudrait être un Dieu pour 
échapper à la fascination dont vous entourent la nature et la 
société. Tout n'est-il pas piège autour de vous et en vous? 
car, pour être heureux, ne serait-il pas nécessaire de vous 
défendre des impétueux désirs de vos sens? Où est, pour 
les contenir, cette barrière puissante qu'élève la main lé- 
gère d'une femme à laquelle on veut plaire, parce qu'on ne 
la possède pas encore ?... Aussi , vous avez fait parader et 
défiler vos troupes quand il n'y avait personne aux fenêtres; 
et vous avez tiré un feu d'artifice dont il ne reste que la car- 
casse au moment où votre convive se présente pour le voir. 
Vttre femme était devant les plaisirs du mariage comme un 
Mohican à l'Opéra ; l'instituteur est ennuyé quand le sau- 
vage commence à comprendre. En ménage, le moment où .010. 
deux cœurs peuvent s'entendre est aussi rapide qu'un éclair, . éclainÛB 
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et ne revient plus quand il a fui. Ce premier essai de la vie à 
deux , pendant lequel une femme est encouragée par l'espé- 
rance du bonheur, par le sentiment encore neuf de ses de- 
voirs d'épouse, par le désir de plaire, par la vertu si per- 
suasive au moment où elle montre l'amour d'accord avec le 
devoir, se nomme la Lune de Miel. Comment peut-elle durer 
longtemps entre deux êtres qui s'associent pour la vie en- 
tière , sans se connaître parfaitement ? Il y a tels mariages 
dont le malheur a été décidé par la première nuit : ceux-là 
n'ont même pas de Lune de Miel. S'il faut s'étonner d'une 
chose, c'est que les déplorables absurdités accumulées par nos 
mœurs autour d'un lit nuptial fassent éclore si peu de haines!.. 

Mais que l'existence du sage soit un ruisseau paisible, et 
que celle du prodigue soit un tonent ; que l'enfant dont les 
mains imprudentes ont effeuillé toutes les roses sur son che- 
min ne trouve plus que des épines au retour; que l'homme" 
dont la folle jeunesse a dévoré un million ne puisse pins jouir, 
pendant sa vie, des [quarante mille livres de rente que ce 
million lui eût données, ce sont des vérités triviales si Ton 
songe à la morale , et neuves si l'on pense à la conduite de la 
plupart des hommes ; ce sont les images vraies de toutes les 
Lunes de Miel ; c'est leur histoire, c'est le fait et non pas la 
cause. 

Mais, que des hommes doués d une certaine puissance de 
pensée par une éducation privilégiée, habitués à des combi- 
naisons profondes pour briller, soit en politique, soit en litté- 
rature, dans les arts, dans le commerce ou dans la vie pri- 
vée, se marient tous avec l'intention d'être heureux, de 
gouverner une femme par l'amour ou par la force, et tom- 
bent tous dans le même piège , deviennent des sots après 
avoir joui d'un certain bonheur pendant un certain temps, 
il y a certes là un problème dont la solution réside plutôt 
dans des profondeurs inconnues de l ame humaine que 
dans les espèces de vérités physiques par lesquelles nous 
avons déjà tâché d'expliquer quelques-uns de ces phéno- 
mènes. La périlleuse recherche des lois secrètes, que presque 
tous les hommes doivent violer à leur insu en cette circon- 
stance, offre encore assez de gloire à celui qui échouerait 
dans cette entreprise pour que nous tentions l'aventure. Es- 
sayons donc. 
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Malgré tout ce que les sots ont à dire sur la difficulté 
qu'ils trouvent à expliquer l'amour, il a des principes aussi 
infaillibles que ceux de la géométrie ; mais chaque caractère 
les modi liant à son gré, nous l'accusons des caprices créés 
par nos innombrables organisations. S'il nous était permis 
de ne voir que les effets si variés de la lumière, sans en aper- 
cevoir le principe, bien des esprits refuseraient de croire à la 
marche du soleil et à son unité. Aussi , les aveugles peuvent 
crier à leur aise; je me vante, comme Socrate, sans être 
aussi sage que lui, de ne savoir que l'amour; et, je vais 
essayer de déduire quelques-uns de ses préceptes, pour éfi» 
ter aux gens mariés ou à marier la peine de se creuser la 
cervelle : ils atteindraient trop promptement le fond. 

Or, toutes nos observations précédentes se résolvent en 
une seule proposition qui peut être considérée comme le 
dernier terme ou le premier, si l'on veut, de cette secrète 
théorie de l'amour, qui finirait par vous ennuyer si nous ne 
la terminions pas promptement. Ce principe est contenu 
dans la formule suivante : 



AXIOME. 

Entre deux êtres susceptibles d'amour, la durée de la 
passion est en raison de la résistance primitive de la femme. 

Si Ton ne vous laisse désirer qu'un jour, votre amour ne 
durera peut-être pas trois nuits. Où faut-il chercher les 
causes de cette loi? je ne sais. Si nous voulons porter nos 
regards autour de nous, les preuves de cette règle abon- 
dent : dans le système végétal, les plantes qui restent le plus 
de temps à croître sont celles auxquelles est promise la plus 
longue existence; dans l'ordre moral, les ouvrages faits hier 
meurent demain ; dans l'ordre physique, le sein qui enfreint 
les lois de la gestation livre un fruit mort. En tout, une 
œuvre de durée est longtemps couvée par le temps. Un long 
avenir demande un long passé. Si l'amour est un enfant, la 
passion est un homme. Celte loi générale, qui régit la na- 

8 
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en équilibre . Or, cet équilibre peut toujours s'établir : celui 
des deux qui aime le plus doit rester dans la sphère de celui 
qui aime le moins. Et n'est-ce pas, après tout, le plus doux 
sacrifice que puisse faire une âme aimante, si tant est que 
L'amour s'accommode de cette inégalité ? 

Quel sentiment d'admiration s'élève dans l'âme du philo- 
sophe, en découvrant qu'il n'y a peut-être qu'un seul prin- 
cipe dans le monde comme il n'y a qu'un Dieu, et que nos 
idées et nos affections sont soumîtes aux mêmes luis qui font 
mouvoir le soleil , éclore les fleurs et vivre l'univers !... 

Peut-êlre faut- il chercher dans cette métaphysique de 
l'amour les raisons de la proposition suivante, qui jette les 
plus vives lumières sur la question des Lunes de Miel et des 
Lunes Rousses. 

L'homme va de l'aversion à l'amour; mais, quand il a 
commencé par aimer et qu'il arrive à l'aversion, il ne revient 
jamais à l'amour. 

Dans certaines organisations humaines, les sentiments 
sont incomplets comme la pensée peut l'être dans quelques 
imaginations stériles. Ainsi de même que les esprits sont 
doues de la facilité de saisir les rapports existants entre les 
choses sans en tirer de conclusion ; de la faculté de saisir 
chaque rapport séparément sans les réunir ; de la force de 
voir, de comparer et d'exprimer ; de même les âmes peuvent 
concevoir les sentiments d'une manière imparfaite. Le talent , 
en amour comme en tout autre art, consiste dans la réunion 
de la puissance de concevoir el de celle d'exécuter. Le monde 
est plein de gens qui chantent d« s airs sans ritournelle, qui 
ont des quarts d'idée comme des quarts de sentiment, et qui 
ne coordonnent pas plus les mouvements de leurs affections 
que leurs pensées : ce sont, en un mot, des êtres incomplets. 
Unissez une belle intelligence à une intelligence manquée, 
vous préparez un malheur; car il faut que l'équilibre se re- 
îrouve en tout. . . 

Nous laissons aux philosophes de boudoir et aux sages 
d'arrière-boutique le plaisir de chercher les mille manières 
dont les tempéraments, les esprits, les situations sociales et 
la foi Lune rompent les équilibres, el nous allons examiner la 
dernière cause qui in Mue sur les couchers des Limes de Miel 
et l'apparition des Lunes Rousses. 
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Il y a dans la vie un principe plus puissant que la vie elle- 
même. C'est un mouvement dont la rapidité procède d'une 
impulsion inconnue. X'homme n'est pas plus dans le secret 
de ce tournoiement que la terre n'est initiée aux causes de 
sa rotat ion. Ce je ne sais quoi, que j'appellerais volontiers le 
courant de la vie, emporte nos pensées les plus chères, use 
la volonté du plus grand nombre, et nous entraine tous mal- 
gré nous. Ainsi, un homme plein de bon sens, qui ne man- 
quera même pas à payer ses billets, s'il est négociant, ayant 
pu éviter Ja mort, ou, chose plus cruelle peut-être! une ma- 
ladie, par l'observation d'une pratique facile, mais quoti- 
dienne, est bien et dûment cloué entre quatre planches, après 
s'être dit tous les soirs : — Oh ! demain, je n'oublierai pas 
mes pastilles ! 

Comment expliquer cette étrange fascination qui domine 
toutes les choses de la vie? Est-ce défaut d'énergie? les 
hommes les plus puissants de volonté y sont soumis : est-ce 
défaut de mémoire ? les gens qui possèdent cette faculté au 
plus haut degré y sont sujets. 

Ce fait que chacun a pu reconnaître en son voisin est une 
des clauses qui excluent la plupart des maris de la Lune de 
Miel. L'homme le plus sage, celui qui aurait échappé a tous 
les écueils que nous avons déjà signalés, n'évite quelquefois 
pas les pièges qu'il s'est ainsi tendus à lui-même. 

Je me suis aperçu que l'homme en agissait avec le mariage 
et ses dangers à peu près comme avec les perruques ; et peut- 
être est-ce une formule pour la vie humaine que les phases 
suivantes de la pensée à l'endroit de la perruque : 

Première Époque. — Est-ce que j'aurai jamais les che- 
veux blancs ? 

Deuxième Époque. — En tout cas, si j'ai des cheveux 
blancs, je ne porterai jamais de perruque : Dieu ! que c'est 
laid une perruque ! 

Un matin , vohs entendez une jeune voix que l'amour a 
fait vibrer plus de fois qu'il ne l'a éteinte, s'écrier : — Com- 
ment! tu as un cheveu blanc !... 

Troisième Époque. — Pourquoi ne pas avoir une per- 
ruque bien faite qui tromperait complètement les gens? Il y 
a je ne sais quel mérite à duper tout le monde ; puis , une 
perruque tient chaud , elle empêche les rhumes , etc. 
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Quatrième Époque. — La perruque est si adroitement 
mise que vous attrapez tous ceux qui ne vous connaissent pas. 

La perruque vous préoccupe, et l'amour- propre vous rend 
Ions les matins le rival des plus habiles coiffeurs. 

Cinquième Époque. — La perruque négligée. — Dieu! 
que c'est ennuyeux d'avoir à se découvrir la tête tous les 
soirs , à la bichonner tous les matins ! 

Sixième époque. — La perruque laisse passer quelques 
cheveux blancs; elle vacille, et l'observateur aperçoit sur 
votre nuque une ligne blanche qui forme un contraste avec 
les nuances plus foncées de la perruque circulairement re- 
troussée par le col de votre habit. 

Septième époque. — La perruque ressemble à du chien- 
dent , et ( passez-moi l'expression ) vous vous moquez de 
votre perruque!... 

— Monsieur, me dit une des puissantes intelligences fémi- 
nines qui ont daigné m'éclairer sur quelques-uns des passa- 
ges les plus obscurs de mon livre ; qu'entendez-vous par celte 
perruque?... 

— Madame, répondis-je, quand un homme tombe dans 
l'indifférence à l'endroil de la perruque, il est... il est... ce 
que votre mari n'est probablement pas. 

— Mais , mon mari n'est pas. . . Elle chercha. 11 n'est pas . . . 
aimable; il n'est pas... très-bien portant; il n'est pas... d'une 
humeur égale; il n'est pas... 

— Alors , madame, il serait donc... 

Nous nous regardâmes , elle avec une dignité assez bien 
jouée, moi avec un imperceptible sourire. 

— Je vois, dis-je, qu'il faut singulièrement respecter les 
oreilles du petit sexe , car c'est la seule chose qu'il ait de 
chaste. 

Je pris l'attitude d'un homme qui a quelque chose 
d'important à révéler, et la belle dame baissa les yeux 
comme si elle se doutait d'avoir à rougir pendant mon dis- 
cours. 

— Madame, aujourd'hui l'on ne pendrait pas un ministre, 
comme jadis, pour un oui ou un ron : un Châteaubriand ne 
torturerait guère Françoise de Foix , et nous ne portons plus 
au côté une longue épôc prête à venger l'injure. Or, dans un 
siècle où la civilisation a fait des progrès si rapides, où l'on 

S. 
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nous apprend la moindre science en vingt-quatre leçons, 
tout a dû suivre cet élan vers la perfection. Nous ne pouvons 
donc plus parler la langue rude et grossière de nos ancêtres. 
L'âge dans lequel on fabrique des tissus aussi fins, aussi 
brillants, des meubles si élégants, des porcelaines si riches, 
devait être l'âge des périphrases et des circonlocutions. Il 
faut donc essayer de forger quelque mot nouveau pour rem- 
placer la comique expression dont s'est servi Molière, puis- 
que , comme a dit un auteur contemporain , le langage de ce 
grand homme est trop libre pour les dames qui trouvent la 
gaze trop épaisse pour leurs vêtements. 

« Maintenant les gens du monde n'ignorent pas plus que 
les savants le goût inné des Grecs pour les mystères. Cette 
poétique nation avait su empreindre de teintes fabuleuses les 
antiques traditions de son histoire. A la voix de ses rapsodes, 
tout ensemble poêles et romanciers , les rois devenaient des 
dieux , et leurs aventures galantes se transformaient en d'im- 
mortelles allégories. 

« Selon M. Chompré, licencié en droit, auteur classique 
du Dictionnaire de Mythologie, le labyrinthe était « un en- 
clos planté de bois et orné de bâtiments disposés de telle façon 
que quand un jeune homme y était entré une fois , il ne pou- 
vait plus en trouver la sortie. » Çà et là quelques bocages 
fleuris s'offraient à sa vue, mais au milieu d une multitude 
d'allées qui se croisaient dans tous les sens et présentaient 
toujours à l'œil une route uniforme; parmi les ronces, les 
rochers et les épines , le patient avait à combattre un animal 
nommé le Minotaure. 

« Or, madame , si vous voulez me faire l'honneur de vous 
souvenir que le minotaure était, de toutes Us bêtes cornues, 
celle que la mythologie nous signale comme la plus dange- 
reuse; que, pour se soustraire aux ravages qu'il faisait, les 
Athéniens s'étaient abonnés à lui livrer, bon an, mal an, cin- 
quante vierges ; vous ne partagerez pas l'erreur de ce bon 
M. Chompré , qui ne voit là qu'un jardin anglais ; et vous re- 
connaîtrez dans cette fable ingénieuse une allégorie délicate, 
ou , disons mieux , une image lidèle et terrible des dangers 
du mariage. 

« Les peintures récemment découvertes à Herculanum 
ont achevé de prouver cette opinion. 
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« En effet, les savants avaient cru longtemps, d'après 
quelques auteurs, que le minotaure était un animal moitié 
homme, moitié taureau ; mais la cinquième planche des an- 
ciennes peintures d'Herculanum nous représente ce monstre 
allégorique avec le corps entier d'un homme, à la réserve 
d'une tète de taureau ; et, pour enlever toute espèce de doute > 
il est abattu aux pieds de Thésée. 

« Eh bieu , madame , pourquoi ne demanderions-nous pas 
à la mythologie de venir au secours de l'hypocrisie qui nous 
gagne et nous empêche de rire comme riaient nos pères ? 

« Ainsi, lorsque, dans le monde, une jeune dame n'a pas 
très-bien su étendre le voile dont une femme honnête couvre 
sa conduite, ià où nos aïeux auraient rudement tout expli- 
qué par un seul mot, vous, comme une foule de belles dames 
à réticences, vous vous contentez de dire : 

— Ah ! oui , elle est fort aimable , mais... 

— Mais quoi ?. .. 

— Mais elle est souvent bien inconséquente.,. 

« J'ai longtemps cherché, madame, le jens de ce dernier 
mot et surtout la ligure de rhétorique par laquelle vous lui 
faisiez exprimer le contraire de ce qu'il signifie; mes médi- 
tations ont été vaines. Ver-Vert a donc, le dernier, pro- 
noncé le mot de nos ancêtres, et encore s'est-il adressé , par 
malheur à d'innocentes religieuses, dont les infidélités n'at- 
teignaient en rien l'honneur des hommes. 

« Alors quand une femme est inconséquente , le mari se- 
rait, selon moi , minotaurisé. 

« Si le minotaurisé est un galant homme, s'il jouit d'une 
certaine estime , et beaucoup de maris méritent réellement 
dêtre plaints, alors, en parlant de lui, vous dites encore 
avec votre voix tlûtée : « M. A est un homme bien esti- 
mable, sa femme est fort jolie, mais on prétend qu'il n'est 
pas heureux dans son intérieur. » 

« Ainsi, madame, l'homme estimable malheureux dans 
son intérieur, l'homme qui a une femme inconséquente, ou 
le mari minotaurisé , sont tout bonnement des maris à la fa- 
çon de Molière. 

« Hé bien, déesse du goût moderne, ces expressions vous 
semblent-elles d'une transparence assez chaste ? 

« — Ah ! mon Dieu , dit-elle en souriant, si la chose reste, 
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qu'importe qu'elle soit exprimée en deux syllabes ou en 
cent? i 

Elle me salua par une petite révérence ironique et dispa- 
rut , allant sans donte rejoindre ces comtesses de préface et 
toutes ces créatures métaphoriques si souvent employées par 
les romanciers à retrouver ou à composer des manuscrits 
anciens. 

Quant à vous , êtres moins nombreux et plus réels qui me 
lisez , si , parmi vous , il est quelques gens qui fassent cause 
commune avec mon champion conjugal , je vous avertis que 
vous ne deviendrez pas tout d'un coup malheureux dans votre 
intérieur. Un homme arrive à cette température conjugale 
par degrés et insensiblement. Beaucoup de maris sont même 
restés malheureux dans leur intérieur, toute leur vie, sans 
le savoir. Cette révolution domestique s'opère toujours d'a- 
près des règles certaines; car les révolutions de la Lune 
de Miel sont aussi sûres que les phases de la lune du ciel et 
s'appliquent à tous les ménages! N 'avons-nous pas prouvé 
que la nature morale a ses lois , comme la nature physique? 

Votre jeune femme ne prendra jamais , comme nous l'a- 
vons dit ailleurs , un amant sans faire de sérieuses réflexions : 
au moment où la Lune de Miel décroit, vous avez plutôt dé- 
veloppé chez elle le sentiment du plaisir que vous ne l'avez 
satisfait. Vous lui avez ouvert le livre de vie. Elle conçoit ad- 
mirablement par le prosaïsme de votre facile amour la poésie 
qui doit résulter de raccord des aines et des voluptés. Comme 
un oiseau timide, épouvanté encore par le bruit d'une 
mousqueterie qui a cessé , elle avance la tête hors du nid , re- 
garde autour d'elle , voit le monde; et, savante du mot ré- 
vélé de la charade que vous avez jouée , elle sent instinctive- 
ment le vide de votre passion languissante. Elle devine que 
ce n'est plus qu'avec un amant qu'elle pourra reconquérir le 
délicieux usage de son libre arbitre en amour. Vous avez 
séché du bois vert pour un feu à venir. 

Dans la situation où vous vous trouvez l'un et l'autre, il 
n'existe pas de femme , même la plus vertueuse , qui ne se 
soit trouvée digne d une grande passion, qui ne l'ait rêvée, 
et qui ne croie être très- inflammable; car il y a loujoursde 
l'amour-propre à augmenter les forces d'un ennemi vaincu. 

« Si le métier d'honnête femme n'était que périlleux , 
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passe encore. .. me disait une vieille dame ; mais il ennuie , 
et je n'ai jamais rencontré de femme vertueuse qui ne pen- 
sât jouer en dupe. » 

Alors , et avant môme qu'aucun amant ne se présente , 
une femme en discute pour ainsi dire la légalité ; elle subit 
un combat que se livrent en elle les devoirs , les lois , la reli- 
gion et les désirs secrets d'une nature qui ne reçoit de frein 
que celui qu'elle s'impose : là commence pour vous un ordre 
de choses tout nouveau ; là , se trouve le premier avertisse- 
ment que la nature , cette indulgente et bonne mère, donne 
à toutes les créatures qui ont à courir quelque danger : elle 
a mis au cou du minotaure une sonnette, comme à la queue 
de cet épouvantable serpent, l'effroi du voyageur. Alors se 
déclarent dans votre femme , ce que nous appellerons les pre- 
miers symptômes. Malheur à qui n'a pas su les combattre ! 
Ceux qui en nous lisant se souviendront de les avoir vus se 
manifester jadis dans leur intérieur, peuvent passer à la con- 
clusion de cet ouvrage , ils y trouveront des consolations. 

Cette situation, dans laquelle un ménage reste plus ou 
moins longtemps , sera le point de départ de noire ouvrage , 
comme elle est le terme de nos observations générales. Un 
homme d'esprit! doit savoir reconnaître les mystérieux in- 
dices, les signes imperceptibles et les révélations involontaires 
qu'une femme laisse échapper alors; car la Méditation sui- 
vante pourra tout au plus accuser les gros traits aux néo- 
phytes de la science sublime du mariage. 



MÉDITATION VIII. 

De» premiers Symptômes. 

Lorsque voîre femme est dans la crise où nous l'avons 
laissée , vous êtes , vous , en proie à une douce et entière sé- 
curité. Vous avez lant de fois vu le soleil que vous commen- 
cez à croire qu'il peut luire pour tout le monde. Alors vous 
ne prêtez plus aux moindres actions de votre femme cette 
attention que vous donnait le premier feu du tempérament. 
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Cette indolence empêche beaucoup de maris d'apercevoir 
les symptômes par lesquels leurs femmes annoncent un pre- 
mier orage ; et cette disposition d'esprit a fait minotauriser 
plus de maris que 1 ' occasion , les fiacres , les canapés et les 
appartements en ville. Ce sentiment d'indifférence pour le 
danger est en quelque sorte produit et justifié par le calme 
apparent dont vous êtes entouré. La conspiration ourdie 
contre vous par notre million de célibataires affamés semble 
être unanime dans sa marche. Quoique tous ces damoiseaux 
soient ennemis les uns des autres et que pas un d'eux ne se 
connaisse , une sorte d'inslinct leur a donné le mot d'ordre. 

Deux personnes se marient elles. Les sbires du minotaure, 
jeunes ^t vieux , ont tous ordinairement la politesse de lais- 
ser entièrement les époux à eux-mêmes. Ils regardent un 
mari comme un ouvrier chargé de dégrossir, polir, tailler à 
facettes et monter le diamant qui passera de main en main, 
pour être un jour admiré à la ronde. Aussi , l'aspect d'un 
jeune ménage fortement épris réjouit-il toujours ceux d'en- 
tre les célibataires qu'on a nommés les Roués : ils se gardent 
bien de troubler le travail dont la société doit profiter; ils 
savent aussi que les grosses pluies durent peu ; alors ils se 
tiennent à l'écart, en faisant le guet , en épiant , avec une in- 
croyable finesse , le moment où les deux époux commence- 
ront à se lasser du septième ciel. 

Le tact avec lequel les célibataires découvrent le moment 
où la bise vient à sou filer dans un ménage ne peut être com- 
paré qu'à cette nonchalance à laquelle sont livrés les maris 
pour lesquels la Lune Rousse se lève. Il y a , même en ga- 
lanterie , une maturité qu'il faut savoir attendre. Le grand 
homme est celui qui juge tout ce que peuvent porter les cir- 
constances. Ces gens de cinquante-deux ans , que nous avons 
présentés comme si dangereux , comprennent très-bien , par 
exemple , que tel homme qui s'offre à être l'amant d'une 
femme et qui est fièrement rejeté , aurait été reçu à bras ou- 
verts trois mois plus tard. Mais il est vrai de dire qu'en gé- 
néral , les gens mariés metteut à trahir leur froideur la même 
naïveté qu'à annoncer leur amour. 

Au lempsoù vous parcouriez avec madame les ravissantes 
campagnes du septième ciel , et où , selon les caractères , on 
reste campé plus ou moins longtemps , comme le prouve la 
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(Méditation précédente , vous alliez peu ou point dans le 
monde : heureux dans votre intérieur, si vous sortiez , c'é- 
tait pour faire, à la manière des amants, une partie fine, 
courir au spectacle , à la campagne , etc. Du moment où vous 
reparaissez , ensemble ou séparément , au sein de la société; 
que l'on vous voit assidus l'un et l'autre aux bals, aux fêtes, 
à tous ces vains amusements créés pour fuir le vide du cœur, 
les célibataires devinent que votre femme y vient chercher des 
distractions ; donc , son ménage , son mari l'ennuient. 

Là, le célibataire sait que la moitié du chemin est faite. 
Là, vous êtes sur le point d'être minotaurisé, et votre femme 
tend à devenir inconséquente : c'est-à-dire, au contraire, 
qu'elle sera très-conséquente dans sa conduite, qu'elle la 
raisonnera avec une profondeur étonnante , et que vous n'y 
verrez que du feu. Dès ce moment elle ne manquera en ap- 
parence à aucun de ses devoirs , et recherchera d'autant plus 
les couleurs de la vertu qu'elle en aura moins. Hélas ! disait 
Crébillon : 

Doit-on donc hériter de ceux qu'on assassine? 

Jamais vous ne l'aurez vue plus soigneuse à vous plaire. 
Elle cherchera à vous dédommager de la secrète lésion qu'elle 
médite de faire à votre bonheur conjugal, par de petites fé- 
licités qui vous font croire à la perpéîuilé de son amour; de 
là vient le proverbe : Heureux comme un sot. Mais, selon 
les caractères des femmes, ou elles méprisent leurs maris, 
par cela même qu'elles les trompent avec succès ; ou elles 
les haïssent, si elles sont contrariées par eux ; ou elles tom- 
bent, à leur égard, dans une indifférence pire mille fois que 
la haine. 

En cette occurrence, le premier diagnostic chez la femme 
est une grande excentricité. Elle aime à se sauver d'elle- 
même, à fuir son intérieur, mais sans cette avidité des époux 
complètement malheureux. Elle s'habille avec beaucoup de 
soin, alin, dira-t-elle, de flatter votre amour-propre en atti- 
rant tous les regards au milieu des fêles et des plaisirs. 

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates, vous la verrez 
parfois sombre et pensive; puis tout à coup rire et s'égayer 
comme pour s'étourdir: ou prendre l'air grave d'un Al- 
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lemand qui marche au combat. D'aussi fréquentes varia- 
tions annoncent toujours la terrible hésitation que nous 
avons signalée. 

11 y a des femmes qui lisent des romans pour se repaître de 
l'image habilement présentée et toujours diversifiée d'un 
amour contrarié qui triomphe, ou pour s'habituer, par la 
pensée, aux dangers d'une intrigue. 

Elle professera la plus haute estime pour vous. Elle 
vous dira qu'elle vous aime , comme on aime un frère ; 
que cette amitié raisonnable est la seule vraie , la seule 
durable , et que le mariage n'a pour but que de l'établir 
entre deux époux. 

Elle distinguera fort habilement qu'elle n'a que des de- 
voirs à n mplir, et qu'elle peut prétendre à exercer des droits. 

Elle voit avec une froideur que vous seul pouvez calculer, 
tous les détails du bonheur conjugal. Ce bonheur ne lui a 
peut-être jamais beaucoup plu ; et d'ailleurs, pour elle, il est 
toujours là ; elle le connaît, elle l'a analysé ; et alors que de 
légères mais terribles preuves viennent prouver à un mari 
spirituel que cet être fragile argumente et raisonne, au lien 
d'être emporté par la fougue de la passion!... 

. . APHORISME. 
Plus on juge, moins on aime. 

De là jaillissent chez elle et ces plaisanteries dont vous riez 
le premier, et ces réflexions qui vous surprennent par leur 
profondeur ; de là viennent ces changements soudains et ces 
caprices d'un esprit qui Hotte. Parfois elle devient tout à coup 
d'une extrême tendresse, comme par repentir de ses pensées 
et de ses projets; parfois elle est maussade et indéchiffrable ; 
enfin, elle accomplit le varium et mulabile fœmina que nous 
avons eu jusqu'ici la sottise d'attribuer à leur constitution. 
Diderot, dans le désir d'expliquer ces variations presque 
atmosphériques de la femme, a même été jusqu'à les faire 
provenir de ce qu'il nomme la bète féroce ; mais vous n'ob- 
serverez jamais ces fréquentes anomalies che* une femme 
heureuse. 
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Ce? symptômes sont légers comme de la gaze ; ils ressem- 
blent à ces nuages qui nuancent à peine l'azur du ciel et qu'on 
nomme des fleurs d'orage. Bientôt les couleurs prennent des 
teintes plus fortes. V .., 

Au milieu de cette Méditation solennelle, qui tend à met- 
tre, selon l'expression de madame de Staël, plus de poésie 
dans la vie, quelques femmes, auxquelles des mères vertueuses 
par calcul, par devoir, par sentiment ou par hypocrisie, ont 
inculqué des principes tenaces, prennent les dévorantes idées 
dont elles sont assaillies pour des suggestions du démon; 
et alors vous les voyez trotter régulièrement à la messe, aux 
offices, aux vêpres même. Cette fausse dévotion commence 
par de jolis livres de prières reliés avec luxe, à l'aide des- 
quels ces chères pécheresses s'efforcent en vain de remplir les 
devoirs imposés par la religion et délaissés pour les plaisirs 
du mariage. 

Ici posons un principe, et gravez-le en lettres de feu dans 
votre souvenir : 

Lorsqu'une jeune femme reprend tout à coup des pratiques 
religieuses autrefois abandonnées, ce nouveau système d'exis- 
tence cache toujours un motif d une haute importance pour 
le bonheur du mari. Sur cent femmes, il en est au moins 
soixante-dix-neuf chez lesquelles ce retour vers Dieu prouve 
qu'elles ont été inconséquentes ou vont le devenir. 

Mais un symptôme plus clair, plus décisif, que tout mari 
reconnaîtra, sous peine d'être un sot, est celui-ci ■ 

Au temps où vous étiez plongés l'un et l'autre dans les 
trompeuses délices de la Lune de Miel, Votre femme, en vé- 
ritable amante, fit constamment votre volonté. Heureuse de 
pouvoir vous prouver une bonne volonté que vous preniez, 
vous deux, pour de l'amour, elle aurait désiré que vous lui 
eussiez commandé de marcher sur le bord des gouttières, et, 
sur-le-champ, agile comme un écureuil, elle eût parcouru 
les toits. En un mot, elle trouvait un plaisir ineffable à vous 
sacrifier ce je qui la rendait un être différent de vous. Elle 
s'était identifiée à votre nature, obéissant à ce vœu du cœur : 
Una caro. 

Toutes ces belles dispositions d'un jour se sont effacées 
insensiblement. Blessée de rencontrer sa volonté anéantie, 
votre femme essaiera maintenant de la reconquérir an moyen 
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U'un système développé graduellement et de jour en jour 
avec une croissante énergie. 

C'est le système de la Dignité de la Femme mariée. Le 
premier effet de ee système est d'apporter dans vos plaisirs 
une certaine réserve et une certaine tiédeur dont vous êtes 
le seul juge. 

Selon le plus ou le moins d'emportement de votre passion 
sensuelle, vous avez peut-être, pendant la Lune de Miel, de- 
viné qnelques-unes de ces vingt-deux voluptés qui autrefois 
créèrent, en Grèce, vingt-deux espèces de courtisanes adon- 
nées particulièrement à la culture de ces branches délicates 
d'un même art. Ignorante et naïve, curieuse et pleine d'es- 
pérance, voire jeune femme aura pris quelques grades dans 
cette science aussi rare qu'inconnue, et que nous recom- 
mandons singulièrement au futur auteur de la physiologie du 
plaisir. • 

Alors par une matinée d'hiver, et semblables à ces troupes 
d'oiseaux qui craignent le froid de l'Occident, s'envolent 
d'un seul coup, d une même aile, la Fellatrice, fertile en co- 
quetteries qui trompent le désir pour en prolonger les brû- 
lants accès ; la Tractatrice, venant de l'Orient parfumé, où 
les plaisirs qui font rêver sont en honneur ; la Subagitatrice, 
fille de la grande Grèce ; la Lémane, avec ses voluptés douces 
et chatouilleuses; la Corinthienne, qui pourrait, au besoin, 
les remplacer toutes; puis enlin, l'agaçante Phicidisseuse, 
aux dents dévoralrices et lutines, dont l'émail semble intelli- 
gent. Une seule, peut-être, vous est restée ; mais un soir, la 
brillante et fougueuse Propélide étend ses ailes blanches et 
s'enfuit, le front baissé, vous montrant pour la dernière fois, 
comme l'ange qui disparaît aux yeux d'Abraham, dans le 
tableau de Rembrandt, les ravissants trésors qu'elle ignore 
elle-même, et qu'il n'était donné qu'à vous de contempler 
d'un œil enivré, de Hatter d'une main caressante. 

Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous ces caprices 
d'âme, de ces flèches de l'Amour, vous êtes réduit à la plus 
vulgaire des façons d'aimer, à cette primitive et innocente 
allure de l'hyménée, pacifique hommage que rendait le jjaïf 
Adam à notre mère commune. 

Mais un symptôme aussi complet n'est pas fréquent. La 
plupart des ménages sont trop bons chrétiens pour suivre 
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les usages de la Grèce païenne. Aussi nous avons rangé 
parmi ies derniers symptômes l'apparition dans la paisible 
couehe nuptiale de ces voluptés effrontées qui, la plupart du 
temps, sont filles d'une illégitime passion. En temps et lieu, 
nous traiterons plus amplement ce diagnostic enchanteur : 
ici , peut-être , se réduit-il à une nonchalance et même à 
une répugnance conjugale que vous êtes seul en état 
d'apprécier. 

En même temps qu'elle ennoblit ainsi par sa dignité ies 
fins du mariage, votre femme prétend quelle doit avoir son 
opinion, et vous la vôtre. « En se mariant, dira-t-elle, une 
femme ne fait pas vœu d'abdiquer sa raison. Les femmes sont- 
elles donc réellement esclaves? Les lois humaines ont pu en- 
chaîner le corps, mais la pensée !... Dieu l'a placée trop près 
de lui pour que les tyrans pussent y porter les mains. » 

Ces idées procèdent nécessairement ou d'une instruction 
trop libérale que vous lui aurez laissé prendre v ou de réflexions 
que vous lui aurez permis de faire. Une méditation tout en- 
tière a été consacrée à l'instruction en ménage. 

Puis votre femme commence à dire : « Ma chambre, mon 
lit, mon appartement. » A beaucoup de vos questions, elle 
répondra : — « Mais, mon ami, cela ne vou8 regarde pas ! » 
Ou : — « Les hommes ont leur part dans la direction d'une 
maison, et les femmes ont la leur. » Ou bien, ridiculisant les 
hommes qui se mêlent du ménage, elle prétendra que « les 
hommes n'entendent rien à certaines choses. » Le nombre 
des choses auxquelles vous n'entendez rien augmentera tous 
les jours. 

Un beau matin vous verrez, dans votre petite église, deux 
autels là où vous n'en cultiviez qu'un seul. 1 /au tel de votre 
femme et le vôtre seront devenus distincts, et cette distinc- 
tion ira croissant, toujours en vertu du système de la dignité 
de la femme. 

Viendront alors les idées suivantes , que l'on voas incul- 
quera, malgré vous, par la vertu d'une force vive, fort an- 
cienne et peu connue. La force de la vapeur, celle des che- 
vaux, des hommes ou de l'eau sont de bonnes inventions; 
mais la nature a pourvu la femme d'une force moraje à la- 
quelle ces dernières ne sont pas comparables : nous la nom- 
merons force de la crécelle. Cette puissance consiste dans 
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une perpétuité de son, dans un retour si exact des mêmes 
paroles, dans une rotation si complète des mêmes idées, qu'à 
force de les entendre vous les admettrez pour être délivré 
de la discussion. Ainsi, la puissance de la crécelle vous 
prouvera : 

Que vous êtes bien heureux d'avoir une femme d'un tel 
mérite ; 

Qu'on vous a fait trop d'honneur en vous épousant ; 

Que souvent les femmes voient plus juste que les hommes ; 

Que vous devriez prendre en tout l'avis de votre femme, et 
presque toujours le suivre ; 

Que vous devez respecter la mère de vos enfants, l'hono- 
rer, avoir confiance en elle ; 

Que la meilleure manière de n'être pas trompé est de s'en 
remettre à la délicatesse d'une femme, parce que, suivant 
certaines vieilles idées que nous avons eu la faiblesse de lais- 
ser s'accréditer, il est impossible à un homme d'empêcher 
sa femme de le minotauriser ; 

Qu'une femme légitime est la meilleure amie d'un homme; 

Qu'une femme est maîtresse chez elle, et reine dans son 
salon, etc. 

Ceux qui, à ces conquêtes de la dignité de la femme sur le 
pouvoir de l'homme, veulent opposer une ferme résistance, 
tombent dans la catégorie des prédestinés. 

D'abord, s'élèvent des querelles qui, aux yeux de leurs 
femmes, leur donnent un air de tyrannie. La tyrannie d'un 
mari est toujours une terrible excuse à l'inconséquence d'une 
femme. Puis, dans ces légères discussions, elles savent prou- 
ver à leurs familles, aux nôtres, à tout le monde, à nous- 
mêmes, que nous avons tort. Si, pour obtenir la paix, ou par 
amour, vous reconnaissez les droits prétendus de la femme, 
vous laissez à la vôtre un avantage dont elle profitera éter- 
nellement. Un mari, comme un gouvernement, ne doit ja- 
mais avouer de faute. Là, votre pouvoir serait débordé par 
le système occulte de la dignité féminine ; là , tout serait 
perdu ; dès ce moment elle marcherait de concession en 
concession jusqu'à vous chasser de son lit. 

La femme étant line, spirituelle, malicieuse, ayant tout le 
temps de penser à une ironie, elle vous tournerait en ridi- 
cule pendant le choc momentané de vos opinions. Le jour où 
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elle vous aura ridiculisé verra la lin de votre bonheur. Voire 
pouvoir expirera. Une femme qui a ri de son mari ne peut 
plus l'aimer. Un homme doit être, pour la femme qui aime, 
un être plein de force, de grandeur, et toujours imposant. 
Une famille ne saurait exister sans le despotisme. 

Aussi, la conduite difficile qu'un homme doit tenir en pré- 
sence d'événements si graves, cette haute politique du ma- 
riage est:elle précisément l'objet des seconde et troisième 
parties de notre livre. Ce bréviaire du machiavélisme mari- 
tal vous apprendra la manière de vous grandir dans cet esprit 
léger, dans cette âme de dentelle, disait Napoléon. Vous 
saurez comment un homme peut montrer une âme d'acier, 
peut accepter cette petite guerre domestique, et ne jamais 
céder l'empire de la volonté sans compromettre son bonheur. 
En effet, si vous abdiquiez, votre femme vous mésestimerait 
par cela seul qu'elle vous trouverait sans vigueur ; vous ne 
seriez plus un homme pour elle. Mais nous ne sommes pas 
encore arrivés au moment de développer les théories et 
les principes par lesquels un mari pourra concilier l'élé- 
gance des manières avec l'acerbité des mesures ; qu'il nous 
suffise pour le moment de deviner l'importance de l'avenir, 
et poursuivons. 

A celte époque fatale , vous la verrez établir avec adresse 
le droit de sortir seule. 

Vous étiez naguère son dieu , son idole. Elle est mainte- 
nant parvenue à ce degré de dévotion qui permet d'aperce- 
voir des trous à la robe des sainls. 

« — Oh I mon Dieu , mon ami , disait madame de la Val - 
lière à son mari , comme vous portez mal votre épée ! M . de 
Richelieu a une manière de la faire tenir droite à son côté 
que vous devriez tâcher d'imiter ; c'est de bien meilleur goût. 
— Ma chère, on ne peut pas me dire plus spirituellement qu'il 
y a cinq mois que nous sommes mariés!... » répliqua le duc, 
dont la réponse fit fortune sous le règne de Louis XV. 

Elle étudiera votre caractère pour trouver des armes con- 
tre vous. Cette étude, en horreur à l'amour, se découvrira 
par les mille petits pièges qu'elle vous tendra pour se faire , à 
dessein , rudoyer, gronder par vous; car quand une femme 
n'a pas d'excuses pour minotauriser son mari , elle tâche 
d'en créer. 

9. 
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Elle se mettra à table sans vous attendre. 

Si elle passe en voiture au milieu d'une ville , elle vous in- 
diquera certains objets que vous n'aperceviez pas ; elle chan- 
tera devant vous sans avoir peur ; elle vous coupera la parole, 
ne vous répondra quelquefois pas , et vous prouvera de vingt 
manières différentes qu'elle jouit près de vous de toutes ses 
facultés et de son bon sens. 

Elle cherchera à abolir entièrement votre influence dans 
l'administration de la maison , et tentera de devenir seule 
maîtresse de votre fortune. D'abord , cette lutte sera une 
distraction pour son âme vide ou trop fortement remuée; 
ensuite, elle trouvera dans votre opposition un nouveau mo- 
tif de ridicule. Les expressions consacrées ne lui manqueront 
pas , et en France , nous cédons si vite au sourire ironique 
d'autrui !... . 

De temps a autre , apparaîtront des migraines et des mou- 
vements de nerfs : ces symptômes donneront lieu à toute une 
méditation. . 

Dans le monde, elle parlera de vous sans rougir, et vous 
regardera avec assurance. 

Elle commencera à blâmer vos moindres actes , parce 
qu'ils seront en contradiction avec ses idées ou ses intentions 
secrètes. 

Elle n'aura plus autant de soin de ce qui vous touche , elle 
ne saura seulement pas si vous avez tout ce qu'il vous faut. 
Vous ne serez plus le terme de ses comparaisons. 

À l'imitation de Louis XIV qui apportait à ses maîtresses 
les bouquets de Heurs d'oranger que le premier jardinier de 
Versailles lui mettait tous les matins sur sa table, M. de Vi- 
vonne donnait presque tous les jours des fleurs rares à sa 
femme pendant le premier temps de son mariage. Un soir il 
trouva le bouquet gisant sur une console , sans avoir été placé 
comme à l'ordinaire dans un vase plein d'eau. 

— « Oh ! oh ! dit-il, si je ne suis pas un sot, je ne tarderai 
pas à l'être. » 

Vous êtes en voyage pour huit jours , et vous ne recevez 
pas de lettre , ou vous en recevez une dont trois pages sont 
blanches... Symptôme. 

N ous arrivez monté sur un cheval de prix , que vous ai- 
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niez beaucoup, et, entre deux baisers, votre femme s'in- 
quiète du cheval et de sou avoine Symptôme. 

A ces traits , vous pouvez maintenant en ajouter d'autres. 
Nous tâcherons dans ce livre de toujours peindre à fresque, 
et de vous laisser les miniatures. Selon les caractères , ces in- 
dices , cachés sous les accidents de la vie habituelle , varient 
à l'infini. Tel découvrira un symptôme dans la manière dont 
sa femme met un châle , lorsque tel auire aura besoin de 
recevoir une chiquenaude sur son âne pour deviner l'indiffé- 
rence de sa compagne. 

Un beau matin de printemps , le lendemain d'un bal , ou 
la veille d'une partie de campagne , cette situation arrive à 
son dernier période : votre femme s'ennuie et le bonheur 
permis n'a plus d'attrait pour elle. Ses sens, son imagination , 
le caprice et la nature peut-être appellent un amant. Cepen- 
dant , elle n'ose pas encore s'embarquer dans une intrigue 
dont les conséquences et les détails l'effraient. Vous êtes en- 
core là pour quelque chose ; vous pesez dans la balance, mais 
bien peu. De son côté , l'amant se présente paré de toutes les 
grâces de la nouveauté , de tous les charmes du mystère. Le 
combat qui s'est élevé dans le cœur de votre femme devient 
devant l'ennemi plus réel et plus périlleux que jadis. Bientôt, 
plus il y a de dangers et de risques à courir, plus elle brûle 
ùe se précipiter dans ce délicieux abîme de craintes , de jouis- 
sances , d'angoisses , de voluptés. Son imagination s'allume 
et pétille. Sa vie future se colore , à ses yeux , de teintes ro- 
manesques et mystérieuses. Son âme trouve que l'existence 
a déjà pris du ton dans cette discussion solennelle pour les 
femmes. Tout s'agite , tout s'ébranle , tout s'émeut en elle. 
Elle vit trois fois plus qu'auparavant, ei juge de l'avenir par le 
présent. Alors le peu de voluptés que vous lui avez prodi- 
guées plaide contre vous ; car elle ne s'irrite pas tant des 
plaisirs dont elle a joui que de ceux dont elle jouira ; l'imagi- 
nation ne lui présente-t elle pas le bonheur plus vif , avec cet 
amant que les lois lui défendent , qu'avec vous ? Enlin elle 
trouve des jouissances dans ses terreurs, et des terreurs dans 
ses jouissances. Puis, elle aime ce danger imminent, cette 
épéc de Damoclès , suspendue au-dessus de sa tête par vous- 
même; préférant ainsi les délirantes agonies (Vunc passion 
à celle inanité conjugale pire que la mort , à celle indiffé- 
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rence qui est moins un sentiment que l'absence de tout sen- 
timent. 

Vous qui avez peut-être à aller faire des accolades au Mi- 
nistère des finances, des bordereaux à la Banque, des reports 
à la Bourse , ou des discours à la Chambre ; vous , jeune 
homme , qui avez si ardemment répété avec tant d'autres 
dans notre première Méditation le serment de défendre votre 
bonheur en défendant votre femme , que pouvez-vous op- 
poser à ces désirs si naturels chez elle?... car pour ces créa- 
tures de feu, vivre ? c'est sentir; du moment où elles n'é- 
prouvent rien , elles sont mortes : la loi en vertu de laquelle 
vous marchez produit en elle ce minotaurisme involontaire. 
— « C'est , disait d'Alembert , une suite des lois du mouve- 
ment ! » Eh bien , où sont vos moyens de défense?... où? 

Hélas ! si votre femme n'a pas encore tout à fait baisé l'er- 
got de Satan , Satan est devant elle ; vous dormez , nous nous 
réveillons, et notre livre commence. 

Alors , sans examiner combien de maris, parmi les cinq 
cent mille que cet ouvrage concerne , seront restés avec les 
prédestinés; combien se sont mal mariés; combien auront 
mal débuté avec leurs femmes ; et sans vouloir chercher si , 
de cette troupe nombreuse , il y en a peu ou prou qui puis- 
sent satisfaire aux conditions voulues pour lutter contre le 
danger qui s'approche , nous allons développer dans la se- 
conde et la troisième partie de cet ouvrage les moyens de 
combattre le minotaure et de conserver intacte la vertu des 
femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le célibat, l'occasion 
veulent votre perte , en reconnaissant le fil de toutes les in- 
trigues , en assistant aux batailles que se livrent tous les mé- 
nages, peut-être vous consolerez- vous. Beaucoup de gens 
ont un caractère si heureux , qu'en leur montrant la place , 
leur expliquant le pourquoi , le comment, ils se grattent le 
front , se frottent les mains, frappent du pied , et sont satis- 
faits. 
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Épilogue. 

» 

Fidèle à notre promesse , celle première partie a déduit les 
causes générales qui font arriver tous les mariages à la crise 
que nous venons de décrire ; et , tout en traçant ces prolé- 
gomènes conjugaux , nous avons indiqué la manière d'é- 
chapper au malheur, en montrant par quelles fautes il est 
engendré. 

Mais ces considérations premières ne seraient-elles pas in- 
complètes si , après avoir tâché de jeter quelques lumières 
sur l'inconséquence de nos idées , de nos mœurs et de nos 
lois, relativement à une question qui embrasse la vie de 
presque tous les êtres , nous ne cherchions pas à établir par 
one courte péroraison les causes politiques de cette infir- 
mité sociale? Après avoir accusé les vices secrets de l'insti- 
tution, n'est-ce pas aussi un examen philosophique que de 
rechercher pourquoi et comment nos mœurs l'ont rendue 
vicieuse ? 

Le système de lois et de mœurs qui régit aujourd'hui les 
femmes et le mariage en France est le fruit d'anciennes 
croyances et de traditions qui ne sont plus en rapport avec 
les principes éternels de raison et de justice développés par 
l'immortelle révolution de 4789. 

Trois grandes commotions ont agité la France : la con- 
quête des Romains, le christianisme et l'invasion des Francs. 
Chaque événement a laissé de profondes empreintes sur le 
. sol , dans les lois , dans les mœurs et l'esprit de la nation. 

La Grèce , ayant un pied en Europe et l'autre en Asie , 
fut influencée par son climat passionné dans le choix de ses 
institutions conjugales : elle les reçut de TOrient, où ses phi- 
losophes, ses législateurs et ses poêles allèrent étudier les 
antiquités voilées de l'Egypte et de la Chaldée. La réclusion 
absolue des femmes , commandée par l'action du soleil brû- 
lant de l'Asie , domina dans les lois de la Grèce et de l'Ion ie : 
la femme y resta confiée aux marbres des Gynécées. La pa- 



Digitized by Google 



-106 MÉDITATION IX. 

trie se réduisant à une ville , à un territoire peu vaste , les 
courtisanes , qui tenaient aux arts et à la religion par tant de 
liens , purent suffire aux premières passions d'une jeunesse 
peu nombreuse, dont les forces étaient d'ailleurs -absorbées 
dans les exercices violents d une gymnastique exigée par l'art 
militaire de ces temps héroïques. 

Au commencement de sa royale carrière , Rome , ayant 
été demander à la Grèce les principes d'une législation qui 
pouvait encore convenir au ciel de l'Italie, imprima sur le 
front de la femme mariée le sceau d'une complète servitude. 
Le sénat comprit l'importance delà vertu dans une républi- 
que , et il obtint des mœurs par un développement excessif 
de la puissance maritale et paternelle. La dépendance de la 
femme se trouva écrite partout. La réclusion de l'Orient de- 
vint un devoir, une obligation morale , une vertu. De là , les 
temples élevés à la Pudeur, et les temples consacrés à la saiu- 
lelé du mariage ; de là , les censeurs , l'institution dotale, les 
lois sompluaires , le respect pour les matrones , et toutes les 
dispositions du droit romain. Aussi , trois viols accomplis ou 
tentés firent-ils trois révolutions ; aussi , était-ce un grand 
événement solennisé par des décrets , que l'apparition des 
femmes sur la scène polit : que ! Ces illustres Romaines , con- 
damnées à n'être qu'épouses et mères, passèrent leur vie 
dans la retraite, occupées a élever des maîtres pour le monde. 
Rome n'eut point de courtisanes , parce que la jeunesse y 
était occupée à des guerres éternelles. Si plus tard la disso- 
lution vint, ce fut avec le despotisme des empereurs ; et en- 
core , les préjugés fondés par les anciennes mœurs étaient-ils 
si vivaces , que Rome ne vit jamais de femmes monter sur un 
théâtre. Ces faits ne seront pas perdus pour cette rapide his- 
toire du mariage en France. 

Les Gaules conquises , les Romains imposèrent leurs lois 
aux vaincus ; mais elles furent impuissantes à détruire et le 
profond respect de nos ancêtres pour les femmes , et ces anti- 
ques superstitions qui en faisaient les organes immédiats de 
la Divinité. Les lois romaines finirent cependant par régner 
exclusivement à toutes autres dans ces pays appelés jadis de 
droit écrit qui représentaient la GàUia togala , et leurs prin- 
cipes con jugaux pénétrèrent plus ou moins dans les pays de 
coutumes. 
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Mais pendant ce combat îles lois contre les mœurs, les 
Francs envahissaient les Gaules , auxquelles ils donnèrent le 
doux nom de France; et ces guerriers , sortis du nord, y 
importaient le système de galanterie né dans leurs régions . 
occidentales, où le mélange des sexes n'exige pas , sous des 
climats glacés , la pluralité des femmes et les jalouses précau- 
tions de l'Orient. Loin de là , chez eux , ces créatures pres- 
que divinisées réchauffaient la vie privée par l'éloquence de 
leurs sentiments. Les sens endormis sollicitaient cette variété 
de moyens énergiques et délicats , cette diversité d'action , 
cetle irritation de la pensée et ces barrières chimériques 
créées par la coquetterie , système dont nous avons développé 
quelques principes dans cette première partie, et qui con- 
vient admirablement au ciel lempéré de la France. 

A l'Orient donc , la passion et son délire, les longs cheveux 
bruns et les harems, les^ divinités amoureuses, la pompe, la 
poésie , et les monuments. A l'Occident, la liberté des fem- 
mes, la souveraineté de leurs blondes chevelures, la ga- 
lanterie , les fées , les son ières , les profondes extases de 
l'âme, les douces émotions de la mélancolie, et les longues 
amours. 

Ces deux systèmes partis des deux points opposés du globe 
vinrent lutter en France; en France, où une partie du sol, 
la langue d'oc, pouvait' se plaire aux croyances orientales, 
tandis que l'autre, la langue d'oïl, était la patrie de ces tradi- 
tions qui attribuent une puissance magique à la femme. Dans 
la langue d'oïl l'amour demande des mystères ; dans la langue 
dOc, voir c'est aimer. 

Au fort de ce débat, le christianisme vint triompher en 
France, et il vint prêché par des femmes , et il vint consa- 
crant la divinité d'une femme qui , dans les forêts de la Bre- 
tagne , de la Vendée et des Ardenncs , prit , sous le nom de » 
Notre-Dame , la place de plus d'une idole au creux des vieux 
chênes druidiques. 

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un code de 
morale et de politique, donnait une âme à tous les êires, pro- 
clamait l'égalité des èires devant Dieu et fortifiait par ses 
pr incipes les doctrines chevaleresques du Nord , cet avantage 
était bien balancé par la résidence du souverain pontife à jie a 

Rome, dont il s'instituait héritier, par l'universalité delà k; ^ e ^ 
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langue latine qui devint celle de l'Europe au moyen âge , et 
par le puissant intérêt que les moines , les scribes et les gens 
de loi eurent à faire triompher les codes trouvés par un soldat 
au pillage d'Ainalli. 

Les deux principes de la servitude et de la souveraineté 
des femmes restèrent donc en présence, enrichis l'un et 
l'autre de nouvelles armes. 

La loi salique, erreur légale, fit triompher la servitude ci- 
vile et politique sans abattre le pouvoir que les mœurs don- 
naient aux femmes , car l'enthousiasme dont l'Europe fut 
saisie pour la chevalerie soutint le parti des mœurs contre 
les lois. 

Ainsi se forma l'étrange phénomène présenté, depuis lors, 
par notre caractère national et notre législation ; car, depuis ces 
époques qui semblent être la veille de la révolution quand un 
esprit philosophique s'élève et considère l'histoire, la France 
a été la proie de tant de convulsions ; la Féodalité, les Croi- 
sades, la Réforme, la lutte de la royauté et de l'aristocratie, 
le despotisme et le sacerdoce Font si fortement pressée dans 
leurs serres, que la femme y est restée en butte aux contra- 
dictions bizarres nées du conflit des trois événements prin- 
cipaux que nous avons esquissés. Pouvait-on s'occcuper de la 
femme, de son éducation politique et du mariage, quand la 
Féodalité mettait le trône en question, quand la Réforme 
les menaçait Tune et l'autre , et quand le peuple était oublié 
entre le sacerdoce et l'empire ? Selon une expression de ma- 
dame Necker, les femmes furent, à travers ces grands évé- 
nements, comme ces duvets introduits dans les caisses de 
porcelaine : comptés pour rien, tout se briserait sans eux. 

Alors la femme mariée offrit en France le spectacle d'une 
reine asservie, d'une esclave à la fois libre et prisonnière; 
alors les contradictions produites par la lutte des deux prin- 
cipes éclatèrent dans l'ordre social en y dessinant des bizar- 
reries par milliers; alors la femme étant physiquement peu con- 
nue, ce qui fut maladie en elle se trouva un prodige, une sor- 
cellerie ou le comble de la mal faisan ce ; alors ces créatures, 
traitées par les lois comme des enfants prodigues et mise* en 
tutelle, étaient déifiées par les mœurs. Semblables aux affran- 
chis des empereurs, elles disposaient des couronnes, des ba- 
tailles, des fortunes, des coup* d'état, des crimes, des vertus, 

■ * 
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par le seul scintillement de leurs yeux, et ne possédaient 
rien, et ne se possédaient pas elles-mêmes. Elles Turent éga- 
lement heureuses et malheureuses : armées de leur faiblesse 
et fortes de leur instinct, elles s'élancèrent hors de la sphère 
où les lois devaient les placer, se montrant toutes-puissantes 
pour le mal, impuissantes pour le bien; sans mérite dans 
leurs vertus commandées , sans excuses dans leurs vices ; 
accusées d'ignorance et privées d'éducation; ni tout à fait 
mères, ni tout à fait épouses. Ayant tout le temps de couver 
des passions et de les développer, elles obéissaient à la co- 
quetterie des Francs , tandis qu elles devaient comme des 
Romaines rester dans l'enceinte des châteaux à élever des 
guerriers. Aucun système n'étant fortement développé dans 
la législation, les esprits suivirent leurs inclinations, et l'on 
vit autant de Marions Delormes que de Cornélies, autant de 
vertus que de vices. C'étaient des créatures aussi incomplètes 
que les lois qui les gouvernaient : considérées par les uns 
comme un être intermédiaire entre l'homme et les animaux, 
comme une bète maligne que les lois ne sauraient garrotter 
de trop de liens et que la nature avait destinée avec tant 
d'autres au bon plaisir des humains; considérée par d'autres 
comme un ange exilé, source de bonheur et d'amour, comme 
la seule créature qui répondit aux sentiments de l'homme et 
dont on devait venger les misères par une idolâtrie : comment 
l'unité qui manquait aux institutions politiques pouvait-elle 
exister dans les mœurs? 

La femme fut donc ce que les circonstances et les hommes 
la firent, au lieu d'être ce que le climat et les institutions la 
devaient faire : vendue, mariée contre son gré en vertu de 
la puissance paternelle des Romains, en même temps qu'elle 
tombait sous le despotisme marital qui désirait sa réclusion, 
elle se voyait solliciter aux seules représailles qui lui fussent 
permises. Alors elle devint dissolue quand les hommes ces- 
sèrent d'être puissamment occupés par des guerres intestines, 
par la même raison qu'elle fut vertueuse au milieu des com- 
motions civiles. Mais tout homme instruit peut nuancer ce 
tableau ; nous demandons aux événements leurs leçons et 
non pas leur poésie. 

La révolution était trop occupée d'abattre et d'édifier, 
avait trop d'adversaires, ou fut peut-être encore trop voisine 
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des temps déplorables de la Régence et de Louis XV, pour 
pouvoir examiner la place que la femme doit tenir dans 
l'ordre social. 

Les hommes remarquables qui élevèrent le monument 
immortel de nos codes étaient presque tous d'anciens légistes 
frappés de l'importance des lois romaines; et d'ailleurs, ils 
ne fondaient pas des institutions politiques. Fils de la révo* 
1 ut ion , ils crurent, avec elle, que la loi du divorce, sagement 
rétrécie , que la faculté des soumissions respectueuses étaient 
des améliorations suffisantes. Devant les souvenirs de l'an- 
cien ordre de choses, ces institutions nouvelles parurent 
immenses. 

Aujourd'hui, la question du triomphe des deux principes, 
bien affaiblis par tant d'événements et par le progrès des 
lumières, reste tout entière à traiter pour de sages législa- 
teurs. Le temps passé contient des enseignements qui doivent 
porter leurs fruits dans l'avenir. L'éloquence des faits serait- 
elle perdue pour nous? 

Le développement des principes de l'Orient a exigé des 
eunuques et des sérails ; les mœurs bâtardes de la France 
ont amené la plaie des courtisanes et la plaie plus profonde 
de nos mariages : ainsi , pour nous servir de la phrase toute 
faite par un contemporain, l'Orient sacrifie, à la paternité, 
des hommes et la jus'ice ; la France, des femmes et la pu- 
deur. Ki l'Orient, ni la France, n'ont atteint le but que ces 
institutions devaient se proposer : le bonheur. L'homme 
n'est pas plus aimé par les femmes d'un harem que le mari 
n'est sur d'être, en France, le père de ses enfants ; et le ma- 
riage ne vaut pas tout ce qu'il coûte. Il est temps de ne lui 
rien sacrifier, et de mettre le fonds d'une plus grande somme 
de bonheur dans l'état social, en conformant nos mœurs et 
nos institutions à notre climat. 

Le gouvernement constitutionnel, heureux mélange des 
deux systèmes politiques extrêmes, le despotisme et la dé- 
mocratie , semble indiquer la nécessité de confondre aussi 
les deux principes conjugaux qui, en France, se sont heur- 
tés jusqu'ici. La liberté que nous avons hardimeni réclamée 
pour les jeunes personnes remédie à celte foule de maux 
dont nous avons peut-être indiqué la source, en exposant 
les contre-sens produ ts par l'esclavage des filles. Rendons à 
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la jeunesse les passions, les coquetteries, l'amour et ses ter- 
reurs, Tamour et ses douceurs , et le séduisant cortège des 
Francs. A cette saison priutanière de la vie, nulle faute n'est 
irréparable, et l'hymen sortira du sein des épreuves, armé 
de confiance, désarmé de haine, et l'amour y sera justifié 
par d'utiles comparaisons. 

Dans ce changement de nos mœurs, périra d'elle-même 
la honteuse plaie des filles publiques. C'est surtout au mo- 
ment où l'homme possède la candeur et la timidité (le l'ado- 
lescence qu'il est égal pour son bonheur de rencontrer de 
grandes et de vraies passions à combattre. L'âme est heu- 
reuse de ses efforts, quels qu'ils soient ; pourvu qu'elle agisse, 
qu'elle se meuve, peu lui importe d'exercer son pouvoir 
contre elle-même. 11 existe dans celte observation, (pie tout 
le monde a pu faire, un secret de législation, de tranquillité 
et de bonheur. Puis, aujourd'hui, les éludes ont pris un tel 
développement, que le plus fougueux desMirabeauxà venir 
peut enfouir son énergie dans une passion et dans les sciences. 
Combien de jeunes gens n'ont-ils pas été sauvés de la dé- 
bauche par des travaux opiniâtres unis aux renaissants ob- 
stacles d'un premier, d'un pur amour ; car, quelle est la 
jeune fille qui ne désire pas prolonger la délicieuse enfance 
des sentiments, qui ne se trouve orgueilleuse d'être connue, 
et qui n'ait à opposer les craintes enivrantes de sa timidité, 
la pudeur de ses transactions secrètes avtc elle-même, aux 
jeunes désirs d'un amant inexpérimenté comme elle ? La ga- 
lanterie des Francs et ses plaisirs seront donc le riche apa- 
nage de la jeunesse, et alors s'établiront naturellement ces 
rapports d'âme, d'esprit, de caractère, d'habitude, de tem- 
pérament, de fortune, qui amènent l'heureux équilibre voulu 
pour le bonheur de deux époux. Ce système serait assis sur 
des bases bien plus larges et bien plus franches, si les lilles 
étaient soumises à une exhérédalion sagement calculée ; ou 
si, pour contraindre les hommes à ne se déterminer dans 
leurs choix qu'en faveur de celles qui leur offriraient des 
gages de bonheur, par leurs vertus, leur caractère ou leurs 
talents, elles étaient mariées, comme aux États-Unis, 
sans dot. 

Alors, le système adopté par les Romains pourra, sans in- 
convénients , s'appliquer aux femmes mariées qui , jeunes 
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filles, auront usé de leur liberté. Exclusivement chargées 
de I éducation primitive des enfants, la plus importante de 
toutes les obligations d'une mère, occupées de faire naître 
et de maintenir ce bonheur de tous les instants, si admira- 
blement peint dans le quatrième livre de Julie , elles seront, 
dans leur maison, comme les anciennes Romaines, une image 
vivante de la Providence qui éclate partant , et ne se laisse 
voir nulle part. Alors, les lois sur à'inOdélité de la femme 
mariée devront être excessivement sévères. Elles devront 
prodiguer plus d'infamie encore que de peines afflictives et 
coercitives. La France a. vu promener des femmes montées 
sur des ânes pour de prétendus crimes de magie, et plus 
d'une innocente est morte de honte ; voilà le secret de cette 
législation future. Les filles de Milet se guérissaient du ma- 
riage par la mort , le Sénat condamne les suicidées à être 
traînées toutes nues sur une claie, et les vierges se con- 
damnent à la vie. 

Les femmes et le mariage ne seront donc respectés en 
France que par le changement radical que nous implorons 
pour nos mœurs. Cette pensée profonde est celle qui anime 
les deux plus belles productions d'un immortel génie. L'Emile 
et la Nouvelle Héloîse ne sont que deux éloquents plaidoyers 
en faveur de ce système. Cette voix retentira dans les siècles, 
parce qu'elle a deviné les vrais mobiles des lois et des mœurs 
des siècles futurs. En attachant les enfants au sein de leurs 
mères, Jean-Jacques rendait déjà un immense service à la 
vertu; mais ton siècle était trop profondément gangrené 
pour comprendre les hautes leçons que renfermaient ces 
deux poèmes : il est vrai d'ajouter aussi que le philosophe fut 
vaincu par le poète, et qu'en laissant dans le cœur de Julie 
mariée des vestiges de son premier amour, il a été séduit par 
une situation poétique plus touchante que la vérité qu'il vou- 
lait développer, mais moins utile. 

Cependant, si le mariage, en Fiance, est un immense 
contrat par lequel les hommes s'entendent tous tacitement 
pour donner plus de saveur aux passions, plus de curiosité, 
plus de mystère à l'amour, plus de piquant aux femmes, si 
une femme est plutôt un ornement de salon, un mannequin 
à modes, un porte- manteau, qu'un être dont les fonctions, 
dans l'ordre politique, puissent se coordonner avec la prospc- 
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rite d'un pays ) avec la gloire d une patrie; qu'une créature 
dont les soins puissent lutter d'utilité avec celles des 
hommes.... j'avoue que toute ce te théorie , que ces longues 
considérations , disparaîtraient devant d'aussi importantes 
destinées!.... 

Mais c'est avoir assez pressé le marc des événements ac- 
complis, pour en tirer une goutte de philosophie ; c'est avoir 
assez sacrifié à la passion dominante de l'époque actuelle 
pour r historique : ramenons nos regards sur les mœurs pré- 
sentes. Reprenons le bonnet aux grelots et la marotte dont 
Rabelais fit jadis un sceptre, et poursuivons le cours de cette 
analyse, sans donner à une plaisanterie plus de gravité qu elle 
n'en peut avoir, sans donner aux choses graves plus de plai- 
santerie qu'elles n'en comportent. 



FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 



■ 
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DEUXIÈME PARTIE. 

DES MOYENS DE DÉFENSE A L'INTÉRIEUR ET A 

L'EXTÉRIEUR. 



To be or mot be.. 

L'être ou ne pas l'être, voilà toute la question. 
Shakespeare, IIamlbt. 
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DES MOYENS DE DÉFENSE A L'INTÉRIEUR 

ET A L'EXTÉRIEUR. 



MÉDITATION X. 

Traité de Politique maritale. 

' Quand un homme arrive à la situation où le place la pre- 
mière partie <lc ce livre , nous supposons que l'idée de «avoir 
sa femme possédée par un autre peut encore faire palpiter 
son cœur, et que sa passion se rallumera , soit par amour- 
propre ou par égoîsme , soit par intérêt , car s'il ne tenait 
plus à sa femme , ce serait l avant-dernier des hommes , et il 
mériterait son sort. 

Dans cette longue crise , il est bien difficile à un mari de 
ne pas commettre de fautes ; car, pour la plupart d'entre 
eux , Fart de gouverner une femme est encore moins connu 
que celui de la bien choisir. Cependant , la politique maritale 
ne consiste guère que dans la constante application de trois 
principes qui doivent être l'âme de votre conduite. Le pre- 
mier est de ne jamais croire à ce qu'une femme dit ; le se- 
cond, de toujours chercher l'esprit de ses actions sans vous 
arrêter à la lettre ; et le troisième , de ne pas oublier qu'une 
femme n'est jamais si bavarde que quand elle se tait, et n'agit 
jamais avec plus d'énergie que lorsqu'elle est en repos. 

Dès ce moment , vous êtes comme un cavalier qui , monté 
sur un cheval sournois , doit toujours le regarder entre les 
deux oreilles , sous peine d'être désarçonné. 

Mais l'art est bien moins dans la connaissance des principes 
que dans la manière de les appliquer : les révéler à des igno- 
rants , c'est laisser des rasoirs sous la main d'un singe. Aussi, 
le premier et le plus vital de vos devoirs est-il dans une dis- 
simulation perpétuelle à laquelle manquent presque tous les 
maris. En s'apercevant d'un symptôme minolaurique un 
peu trop marqué chez leurs femmes , la plupart des hommes 
témoignent, tout d'abord, d'insultantes méfiances. Leurs 
caractères contractent une acrimonie qui perce ou dans leurs 
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discours, ou dans leurs manières ; et la crainte est, dans leur 
âme, comme un bec de gaz sous un globe de verre : elle éclaire 
leur visage aussi puissamment qu'elle explique leur conduite. 

Or, une femme qui a , sur vous , douze heures dans la 
journée pour réfléchir et vous observer, lit vos soupçons écrits 
sur votre front au moment même où ils se forment. Celle 
injure gratuite , elle ne la pardonnera jamais. Là , il n'existe 
plus de remède ; là, tout est dit : le lendemain même, s'il y a 
lieu, elle se range parmi les femmes inconséquentes. 

Vous devez donc , dans la situation respective des deux 
pariies belligérantes, commencer par affecter envers votre 
femme celle confiance sans bornes que vous aviez naguère 
en elle. Si vous cherchez à l'entretenir dans Terreur par de 
mielleuses paroles , vous êtes perdu , elle ne vous croira pas ; 
car elle a sa politique comme vous avez la vôtre. Or, il faut 
autant de (inesse que de bonhomie dans vos actions , pour 
lui inculquer , à son propre insu , ce précieux sentiment de 
sécurité qui l'invite à remuer les oreilles, et vous permet de 
n'user qu'à propos de la bride ou de l'éperon. 

Mais comment oser comparer un cheval, de toutes les 
créatures la plus candide , à un être que les spasmes de sa 
pensée et les affections de ses organes rendent par moments 
plus prudent que le Servite Fra-Paolo , le plus terrible Con- 
sulleur que les Dix aient eu à Venise; plus dissimulé qu'un 
roi ; plus adroit que Louis XI ; p!us profond que Machiavel ; 
sophistique autant que Hobbes ; fln comme Voltaire ; plus fa- 
cile que la Fiancée de Mamolin , et qui , dans le monde entier, 
ne se défie que de vous ? 

Aussi , à cette dissimulation , grâce à laquelle ies ressorts 
de votre conduite doivent devenir aussi invisibles que ceux 
de l'univers , vous est-il nécessaire de joindre un empire ab- 
solu sur vous-même. L'imperturbabilité diplomatique si van- 
tée de M. de Talleyrand sera la moindre de vos qualités : son 
exquise politesse , la grâce de ses manières , respireront dans 
tous vos discours. Le professeur vous défend ici très-expres- 
sément l'usage de la cravache si vous voulez parvenir à mé- 
nager votre gentille Andalouse. Qu'un homme batte sa maî- 
tresse,... c'est une blessure; mais sa femme 1... c'est un 
suicide. 

Comment donc coucevoir un gouvernement sans maré- 
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chaussée, une action sans force, un pouvoir désarmé?... 
Voilà le problème que nous essaierons de résoudre dans nos 
Méditations futures. Mais il existe encore deux observations 
préliminaires à vous soumettre. Elles vont nous livrer deux 
autres théories qui entreront dans l'application de tous les 
moyens mécaniques dont nous allons vous proposer remploi. 
Un exemple vivant rafraîchira ces arides et sèches disser- 
tations : ne sera-ce pas quitter le livre pour opérer sur le 
terrain ? 

L'an 4822 , par une belle matinée du mois de janvier, je 
remontais les boulevards de Paris depuis les paisibles sphères 
du Marais jusqu'aux élégantes régions de la Ghaussée-d' An- 
tin , observant pour la première fois , non sans une joie phi- 
losophique , ces singulières dégradations de physionomie et 
ces variétés de toilette qui , depuis la rue du Pas-de-la-Mule 
jusqu'à la Madeleine , font de chaque portion de boulevard 
un monde particulier, et de toute cette zone parisienne un 
large échantillon de mœurs. 

N'ayant encore aucune idée des choses de la vie , et ne me 
doutant guère qu'un jour j'aurais l'outrecuidance de m'é- 
riger en législateur du mariage , j'allais déjeuner chez un de 
mes amis de collège qui s'était de trop bonne heure , peut- 
être , affligé d'une femme et de deux enfants. Mon ancien 
professeur de mathématiques demeurant à peu de distance 
de la maison qu'habitait mon camarade, je m'étais promis de 
rendre une visite à ce digne mathématicien , avant de livrer 
mon estomac à toutes les friandises de l'amitié. 

Je pénétrai facilement jusqu'au cœur d'un cabinet, où 
tout était couvert d'une poussière attestant les honorables 
distractions du savant. Une surprise m'y était réservée : j'a- 
perçus une jolie dame assise sur le bras d'un fauteuil comme 
si elle eût monté un cheval anglais. Elle me fit cette petite 
grimace de convention réservée par les maîtresses de maison 
pour les personnes qu'elles ne connaissent pas , mais elle ne 
déguisa pas assez bien l'air boudeur qui , à mon arrivée , at 
tristait sa figure, pour que je ne devinasse pas l'inop- 
portunité de ma présence. Sans doute occupé d une équa- 
tion , mon maître n'avait pas encore levé la tête ; alors , 
j'agitai ma main droite vers la jeune dame , comme un poisson ' 
qui remue sa nageoire , et je me relirai sur la pointe des pieds 
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en lai lançant nn mystérieux sourire qui ponvaît <e traduire 
par : « Ce ne sera certes pas moi qui vous empêcherai de 
lui faire taire une infidélité à Polymnie. » Elle laissa échapper 
un de ces gestes de tête dont il est impossible de rendre la 
gracieuse vivacité. 

--Eh! mon bon ami , ne vous en allez pas ! s'écria le -éo- 
mètre. C'est ma femme. ^ 

Alors je la saluai plus particulièrement. 0 Coulon ! où étais- 
tu pour applaudir le seul de tes élèves qui comprît alors ton 
expression Vanacréontique appliquée à une révérence' 
L effet devait en être bien pénétrant; car madame de M*" 
rougit et se leva précipitamment pour s'en aller en me faisant 
un léger salut qui semblait dire : — adorable ! 

Son mari l'arrêta en lui disant : — Reste, ma fille C'est 
un de mes élèves. La jeune femme avança la tête vers le sa- 
vant , comme un oiseau qui , perché sur une branche , tend 
le cou pour avoir une graine. ' 

-Cela n'est pas possible!... dit le mari en poussant nn 
soupir ; et je vais te le prouver par A plus B 

- Eh ! monsieur, laissons cela, je vous prie! répondit- 
elle tn clignant des yeux et me montrant. Si ce n'eût été 
quede 1 algèbre, mon maître aurait pu comprendre ce regard 
mais c'était pour lui du chinois , et alors il continua 

fra^ M d a e f ;i , »^: 0iS • jC tC ^ jU8e: n ° US ~ * 

A ces mots , je me relirai vers la porte comme si j'eusse 
été pns tle nass.on pour des lavis encadrés que je me Ssl 

F -ïï^dYF^ ri ^^^ 

- Les principes de l économie générale, disait mon maiire 

r m «»r on ne r tte f ,,prix du ,o * ement « eagi di; 

domest.ques que deux dixièmes du revenu ; or, notre annar! 
tement et nos gens coulent ensemble cent louis. Je te donne 
douze cents francs pour ta toilel.e. Là il appuya sur Taoue 
syllabe Ta cmsme , reprit-il , consomme quatre mille fran« 
nos enfants exigent au moins vingt-cinq louis- et ni 
prends pour moi que huit cents francs. Le blancl'.issaie "e 
lK..s,la Immère vont à mille francs environ; pSSu 
ne reste, comme In vois, q„ e six cents francs qui n on 'ja 
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mais suffi anx dépenses imprévues. Pour acheter la croix de 
diamants, il faudrait prendre mille écns sur nos capitaux ; or, 
une fois cette voie ouverte, ma petite belle, il n'y aurait 
pas de raison pour ne pas quitter ce Paris , que tu aimes 
tant : nous ne tarderions pas à être obligés d'aller en pro- 
vince rétablir notre fortune compromise. Les. enfants ei la 
dépense croîtront assez ! Allons , sois sage. 

— Il le faut bien, dit-elle, mais vous serez le seul, dans 
Paris , qui n'aurez pas donné d'étrennes à votre femme ! Et 
elle s'évada comme un écolier qui vient d'achever une pé- 
nitence. 

Mon maître hocha la tête en signe de joie. Quand il vit la ' 
porte fermée, il se frotta les mains; nous causâmes de la 
guerre d'Espagne , et j'allai rue de Provence, ne songeant 
pas plus que je venais de recevoir la première partie d'une 
grande leçon conjugale -que je ne pensais à la conquête de 
Constantinople par le générai Diebitsh. J'arrivai chez mon 
amphitryon au moment où les deux époux se mettaient à 
table, après m'a voir attendu pendant la demi-heure voulue 
par la discipline œcuménique de la gastronomie. 

Ce fut, je crois , en ouvrant un pâté de foiegras que ma 
jolie hôtesse dit à son mari d'un air délibéré ; 

— Alexandre, si tu étais bien aimable, tu me donnerais 
' cette paire de girandoles que nous avons vue chez Fossin. 

— Mariez-vous donc!... s'écria plaisamment mon cama- 
rade en tirant de son carnet trois billets de mille francs qu'il 
lit briller aux yeux pétillants de sa femme. Je ne résiste pas 
plus au plaisir de te les offrir, ajouta- 1 -il , que toi à celui de 
les accepter. C'est aujourd'hui l'anniversaire du jour où je 
t'ai vue pour la première fois : les diamants t'en feront peut- 
être souvenir !... 

— Méchant!... dit -elle avec un ravissant sourire. Elle 
plongea deux doigts dans son corset ; et, en retirant un bou- 
quet de violettes, elle le jeta par un dépit enfantin au nez de 
mon ami. 

Alexandre donna le prix des girandoles en s'écriant : 

— J'avais bien vu les fleurs !... 

Je n'oublierai jamais le geste vif et l'avide gaieté avec la- 
quelle, semblable à un chat qui met sa patte mouchetée sur 
une souris, la petite femme se saisit des trois billets de ban- 

\\ 
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que. Elle les roula en rougissant de plaisir, et les mit à la 
place des violettes qui naguère parfumaient son sein. 

Je ne pus nïempècher de penser à mon maitre de mathé- 
matiques. Je ne vis alors d'autre différence entre son élève 
et lui que celle qui existe entre un homme économe et un pro- 
digue, ne me doutant guère que celui des deux qui, en appa- 
rence, savait le mieux calculer, calculait le plus mal. 

Le déjeuner s'acheva donc très-gaiement. Installés bientô t 
dans un petit salon fraîchement décoré, assis devant un feu 
qui chatouillait doucement les fibres, les consolait du froid, 
et les faisait épanouir comme au printemps, je me crus obligé 
de tourner à ce couple amoureux une phrase de convive sur 
l'ameublement de ce petit oratoire. 

— C'est dommage que tout cela coûte si cher I... dit mon 
ami ; mais il faut bien que le nid soit digne de l'oiseau ! Pour- 
quoi, diable, vas-tu me complimenter sur des tentures qui 
ne sont pas payées?... Tu me fais souvenir, pendant ma 
digestion, que je dois encore deux mille francs à un turc de 
tapissier. A ces mois, la maîtresse de la maison inventoria 
des yeux ce joli boudoir; et, de brillante, sa ligure devint 
songeresse. Alexandre me prit par la main et m'entraîna 
dans l'embrasure d'une croisée. 

— Aurais- tu par hasard un millier d'écus à me prêter? 
dit-il à voix basse. Je n'ai que dix à douze mille livres de 
rente, et cette année 

— Alexandre ! . . . s'écria la chère créature en interrompant 
son mari en accourant à nous, et présentant les trois billets; 
Alexandre,... je vois bien que c'est une folie... 

— De quoi te mêles tu!... répondit-il, garde donc ton 
argent. 

— Mais, mon amour, je te ruine ! Je devrais savoir que 
tu m'aimes trop pour que je puisse me permettre de tecon- 
lier tous mes désirs. .. 

— Garde, ma chérie ; c'est de bonne prise ! Bah, je jouerai 
cet hiver, et je regagnerai cela ! 

— Jouer !... dit-elle, avec une expression de terreur. 
Alexandre, reprends tes billets I Allons, monsieur, je le veux. 

— Non, non, répondit mon ami en repoussant une petite 
main blanche et délicate; ne vas-tu pas jeudi au bal de ma- 
dame de...? 
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— Je songerai à ce que tu me demandes, dis-je à mon 
camarade ; et je m'esquivai en saluant sa femme ; mais je vis 
bien, d'après la scène qui se préparai!, que mes révérences 
anaci éontiques ne produiraient pas là beaucoup d'effet 

— Il faut qu'il soit fou, pensais-je en m'en allant, pour par 
1er de mille écus à un étudiant en droit ! 

Cinq jours après, je me trouvais sur. le minuit chez ma- 
dame de. .., dont les bals devenaient à la mode. Au milieu 
du plus brillant des quadrilles, j'aperçus la femme de mon 
ami et celle du mathématicien. Madame Alexandre avait une 
ravissante toilette dont quelques Heurs et de blanches mous- 
selines faisaient tous les frais. Elle portait une petite croix à 
la Jeannette, attachée par un ruban de velours noir qui re- 
haussait la blancheur de sa peau parfumée, et de longues 
poires d'or effilées décoraient ses oreilles. Sur le cou de ma- 
dame de M scintillait une superbe croix de diamants. 

— Voilà qui est drôle !... dis-je à un personnage qui n'a- 
vait encore ni lu daus le grand livre du monde, ni déchiffré 
un seul cœur de femme. Ce personnage était moi-même. 
Si j'eus alors le désir de faire danser ces deux jolies femmes, 
ce fut uniquement parce que j'aperçus un secret de conversa- 
tion qui enhardissait ma timidité. 

— Eh bien! madame, vous avez eu votre croix?... dis-je 
à la première. 

— Mais je l'ai bien gagnée!... répondit-elle, avec un in- 
définissable sourire. 

— Comment, pas de girandoles?... demaudai-je à la 
femme de mon ami. 

— Ah! dit-elle, j'en ai joui pendant tout un déjeuner !... 
Mais , vous voyez , j'ai fini par convertir Alexandre... 

— Il se sera facilement laissé séduire? 
Elle me regarda d'un air dé triomphe. 

C'est huit ans après (pie, tout à coup , celte scène , jusque- 
là muette pour moi, s'est comme levée dans mon souvenir; 
et, à la lueur des bougies , au feu des aigrettes , j en ai lu 
distinctement la moralité. 

Oui! la femme a horreur de la conviction. Quand on la 
persuade, elle subit une séduction et resle dans le rôle que 
la nature lui assigne. Pour elle, se laisser gagner, c'est ac- 
corder une faveur. Les raisonnements exacts l'irritent et la 
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tuent. Pour la diriger, il faut donc savoir se servir delà 
puissance dont elle use si souvent : la sensibilité. C'est donc 
en sa femme , et non pas en lui-même, qu'un mari trouvera 
les éléments de son despotisme : comme le diamant, il faut 
l'opposer à elle-même. Savoir offrir les girandoles pour se 
les faire rendre , est un secret qui s'applique aux moindres 
détails de la vie. * 

Passons maintenant à la seconde observation. 

Qui sait administrer un toman, sait en administrer cent 
mille, a dit un proverbe indien ; et moi, j'amplilie la sa- 
gesse asiatique, en disant : Qui peut gouverner une femme, 
peut gouverner une nation. Il existe, en effet, beaucoup 
d'analogie entre ces deux gouvernements. La politique des 
maris ne doit-elle pas être à peu près celle des rois? ne les 
voyons-nous pas tâcher d'amuser le peuple pour lui dérober 
Fa liberté ; lui jeter des comestibles à la tète pendant une 
journée,* pour lui faire oublier la misère d'un an; lui prê- 
cher de ne pas voler , tanlis qu'où le dépouille ; et lui dire : 
« 11 me semble que si j'étais peuple , je serais vertueux ? » 

C'est l'Angleterre qui va nous fournir le précédent que 
les maris doivent importer dans leurs ménages. Ceux qui 
ont des yeux ont dû voir que , du moment où la gouverne- 
mentabilité s'est perfectionnée en ce pays , les whigs n'ont 
obtenu que très-rarement le pouvoir. Un long ministère tory 
a toujours succédé à un éphémère cabinet libéral. Les ora- 
teurs du parti national ressemblent à des rats qui usent leurs 
dents à ronger un panneau pourri dont on bouche le trou au 
moment où ils sentent les noix et le lard serrés dans la royale 
armoire. La femme est le whig de votre gouvernement. 
Dans la situation où nous l'avons laissée, elle doit naturel- 
lement aspirer à la conquête de plus d'un privilège. Fermez 
les yeux sur ses brigues , permettez-lui de dissiper sa force 
à gravir la moitié des degrés de votre trône ; et quand elle 
pense toucher au sceptre, renversej-la , par terre , tout dou- 
cement et avec infiniment de grâce , en lui criant : Bravo ! 
et en lui permettant d'espérer un prochain triomphe. Les 
malices de ce système devront corroborer l'emploi de tous 
les moyens qu'il vous plaira de choisir dans notre arsenal 
pour dompter votre femme. 

Tels sont les principes généraux dont il faut qu'un mari 
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soit imbu, s'il ne veut pas commettre des fautes dans son petit 
royaume. 

Maintenant, malgré la minorité du concile de Màcon», 
nous distinguerons dans la femme une âme et un corps, et 
nous commencerons par examiner les moyens de se rendre 
maître de son moral. L'action de la pensée est, quoi qu'on 
en dise, plus noble que celle du corps, et nous donnerons le 
pas à la science sur la cuisine, à l'instruction sur l'hygiène. 



MÉDITATION XI. 

• * 

• • i 

De l'Instruction en Ménage. 

Instruire ou non les femmes, telle est la question. De 
toutes celles que nous avons agitées, elle est la seule qui 
offre deux extrémités sans avoir de milieu. La science et II- 
gnorauce, voilà les deux termes irréconciliables de ce 
problème. Entre ces deux abîmes , il nous semble voir 
Louis XVIII calculer les félicités du treizième siècle, et les 
malheurs du dix-neuvième. Assis au centre de la bascule 
qu'il savait si bien faire pencher par son propre poids, il 
contemple à l'un des bouts la fanatique ignorance d'un frère- 
lai, l'apathie d'un serf, le fer étinceiant des chevaux d'un 
banneret ; il croit entendre : France et Montjoie - Saint- 
Denis !... mais il se retourne; il sourit en voyant la morgue 
d'un manufacturier, capitaine de la garde nationale ; l'élégant 
coupé de l'agent de change ; la simplicité du costume d'un 
pair de France devenu journaliste, et mettant son fils à 
l'école Polytechnique ; puis les étoffes précieuses, les jour- 
naux, les machines à vapeur; et il boit enfin son café dans 
une tasse de Sèvres, au fond de laquelle brille encore un N 
couronné. 

Arrière la civilisation! arrière la pensée!... voilà votre 
cri. Vous devez avoir horreur de l'instruction chez les fem- 

4 Montesquieu, «pu avait peut-être devine* le régime constitutionnel, a 
dit. je ne sais où, que le bon sens dau9 les assemblées était toujours du 
côté de la mioorïlé. 

14. 
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mes, par cette raison, si bien sentie en Espagne, qu'il est 
plus facile de gouverner un peuple d'idiots qu'un peuple de 
savants. Une nation abrutie est beureuse : si elle n'a pas le 
sentiment de la liberté, elle n'en a ni les inquiétudes ni les 
orages ; elle vit comme vivent les polypiers : comme eux, elle 
peut se scinder en deux ou trois fragments ; chaque frag- 
ment est toujours une nation complète et végétante, propre 
à être gouvernée par le premier aveugle armé du bâton pas- 
toral. Qui produit cette merveille humaine ? L'ignorance : 
c'est par elle seule que se maintient le despotisme ; il lui 
faut des ténèbres et le silence. Or, le bonheur en ménage est, 
comme en politique, un bonheur négatif. L'affection des 
peuples pour le roi d une monarchie absolue est peut-être 
moins contre nature que la fidélité de la femme envers son 
mari, quand il n'existe plus d'amour entre eux : or, nous 
savons que chez vous l'amour pose en ce moment un pied 
sur l'appui de la fenêtre. Force vous est donc de mettre en 
pratique les rigueurs salutaires par lesquelles M. de Metler- 
nich prolonge son statu quo ; mais nous vous conseillerons 
de les appliquer avec plus de finesse et plus d'aménité en- 
core; car votre femme est plus rusée que tous les Allemands 
ensemble, et aussi voluptueuse que les Italiens. 

Alors vous essaierez de reculer le plus longtemps possible 
le fatal moment où votre femme vous demandera un livre. 
Cela vous sera facile. Vous prononcerez d'abord avec dédain 
le nom de bas-bleu; et, sur sa demande, vous lui expli- 
querez le ridicule qui s'attache, chez nos voisins, aux femmes 

Puis, vous lui répéterez souvent que les femmes les plus 
aimables et les plus spirituelles du monde se trouvent à Pa- 
ris, où les femmes ne lisent jamais; 

Que les femmes sont comme les gens de qualité, qui, selon 
Mascarille, savent tout sans avoir jamais rien appris ; 

Qu'une femme, soit en dansant, soit en jouant, et sans 
même avoir l'air d'écouter, doit savoir saisir dans les discours 
des hommes à talent les phrases toutes faites dont es sots 
composent leur esprit à Paris ; 

Que dans ce pays l'on se passe de main en main les juge- 
ments décisifs sur les hommes et sur les choses ; et que le 
petit ton tranchant avec lequel une femme critique un au- 
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teur , démolit un ouvrage , dédaigne un tableau , a plus de 
puissance qu'un arrêt de la cour; 

Que les femmes sont de beaux miroirs, qui reflètent natu- 
rellement les idées les plus brillantes ; 

Que l'esprit naturel est tout, et que Ton est bien plus in- 
struit de ce que Ton apprend dans le monde que de ce qu'on 
lit dans les livres ; 

Qu'enfin la lecture finit par ternir les yeux, etc. 

Laisser une femme libre de lire les livres que la nature de 
son esprit la porte à choisir!... Mais c'est introduire l'étin- 
celle dans une sainte-barbe ; c'est pis que cela, c'est appren- 
dre à votre femme à se passer de vous, à vivre dans un 
monde imaginaire, dans un paradis. Car que lisent les fem- 
mes? Des ouvrages passionnés, les Confessions de Jean- 
Jacques, des romans, et toutes ces compositions qui agissent 
le plus puissamment sur leur sensibilité. Elles n'aiment ni la 
raison ni les fruits mûrs. Or, avez-vous jamais songé aux 
phénomènes produits par ces poétiques lectures ? 

Les romans, et même tous les livres, peignent les senti- 
ments et les choses avec des couleurs bien autrement bril- 
lantes que celles qui sont offertes par la nature ! Cette espèce 
de fascination provient moins du désir que chaque auteur a 
de se montrer parfait, en affectant des idées délicates et re- 
cherchées, que d'un indéfinissable travail de notre intelli- 
gence. Il est dans la destinée de l'homme d épurer tout ce 
qu'il emporte dans le trésor de sa pensée. Quelles figures, 
quels monuments ne sont pas embellis par le dessin? L'âme 
du lecteur aide à cette conspiration contre le vrai, soit par 
le silence profond dont il jouit ou par le feu de la conception, 
soit par la pureté avec laquelle les images se réfléchissent 
dans son entendement. Qui n'a pas, en Usant les Confessions 
de Jean-Jacques, vu madame de Warens plus jolie qu'elle 
n'était? On dirait que notre âme caresse des formes qu'elle 
aurait jadis entrevues sous de plus beaux cieux ; elle n'ac- 
cepte les créations d'une autre âme que comme des ailes 
pour s'élancer dans l'espace ; le trait le plus délicat, elle le 
perfectionne encore en se le faisant propre; et l'expression la 
plus poétique dans ses images lui apporte des images encore 
plus pures. Lire, c'est créer peut-être à deux. Ces mystères 
de la transsubstantiation des idées sont-Us l'instinct d une 
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vocation plus haute que nos destinées présentes ? Est-ce la 
tradition d'une ancienne vie perdue ? Qu'était- elle donc, si le 
reste nous offre tant de délices !... 

Aussi, en lisant des drames et des romans, la femme, 
créature encore plus susceptible que nous de s'exalter, doit 
éprouver d'enivrantes extases. Elle se crée une existence 
idéale auprès de laquelle tout pâlit ; elle ne tarde pas à tenter 
de réaliser cette \ie voluptueuse, à essayer d'en transporter 
la magie en elle. Involontairement, elle passe de l'esprit à la 
lettre, et de l'âme aux sens. 

Et vous auriez la bonhomie de croire que les manières, 
les sentiments d'un homme comme vous, qui, la plupart du 
temps, s'habille, se déshabille, etc., devant sa femme, lutte- 
ront avec avantage devant les sentiments de ces livres, et eu 
présence de leurs amants factices, à la toilette desquels cette 
belle lectrice ne voit ni trous ni taches?... Pauvre sot ! trop 
tard, hélas ! pour son malheur et le vôtre, votre femme expé- 
rimenterait que les héros de la poésie sont aussi rares que les 
Apollons de la sculpture !... 

Bien des maris se trouveront embarrassés pour empêcher 
leurs femmes de lire ; il y en a même certains qui préten - 
dront que la lecture a cet avantage qu'ils savent au moins ce 
que font les leurs quand elles lisent. D'abord, vous verrez 
dans la Méditation suivante combien la vie sédentaire rend 
une femme belliqueuse; mais n'avez- vous donc jamais ren- 
contré de ces êtres sans poésie, qui réussissent à pétrifier 
leurs pauvres compagnes, en réduisant la vie à tout ce 
qu'elle a de mécanique? Étudiez ces grands hommes en 
leurs discours ! apprenez par cœur les admirables raisonne- 
ments par lesquels ils condamnent la poésie et les plaisirs de 
l'imagination. 

Mais si, après tous vos efforts, votre femme persistait à 
vouloir lire..., mettez à l'instant même à sa disposition tous 
les livres possibles, depuis Y Abécédaire de son marmot jus- 
qu'à Rétie*, livre plus dangereux pour vous, entre ses mains, 
que Thérèse philosoplie. Vous pourriez la jeter dans un dé- 
goût mortel de la lecture, en lui donnant des livres en- 
nuyeux; la plonger dans un idiotisme complet, avec Marie 
Alucwiue, la Brosse de pénitence, ou avec les chansons qui 
étaient de mode au temps de Louis XV ; mais plus tard vous 
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trouverez dans ce livre les moyens de si bien consumer le 
temps de votre femme, que toute espèce de lecture lui sera 
interdite. 

Et , d'abord , voyez les ressources immenses que vous a 
préparées l'éducation des femmes pour détourner la vôtre de 
son goût passager pour la science. Examinez avec quelle ad- 
mirable stupidité les filles se sont prêtées aux résultats de . 
renseignement qu'on leur a imposé en France. 

Nous les livrons à des bonnes;, à des demoiselles de com- 
pagnie; à des gouvernantes, qui ont vingt mensonges de 
coquetterie et de fausse pudeur à leur apprendre contre une 
idée noble et vraie à leur inculquer. Elles sont élevées en 
esclaves et s'habituent à l'idée qu'elles sont au monde pour 
imiter leurs grand'mères, et faire couver des serins de Ca- 
narie , composer des herbiers , arroser de petits rosiers de 
Bengale, remplir de la tapisserie ou se monter des cols . Aussi, 
à dix ans , si une petite fille a eu plus de finesse qu'un gar- 
çon à vingt, elle est timide, gauche, elle aura peur d'une 
araignée, dira des riens, pensera aux chiffons , parlera mo- 
des , et n'aura le courage d'être ni mère , ni chaste épouse. 

Voici quelle marche on a suivie : on leur a montré à co- 
lorier des roses , à broder des fichus de manière à gagner 
huit sous par jour. Elles auront appris l'histoire de France 
dans Le Ragois, la chronologie dans les Tables du citoyen 
Chantrcau, et l'on aura laissé leur jeune imagination se dé- 
chaîner sur la géographie; le tout, dans le but de ne rien 
présenter de dangereux à leur cœur; mais eu même temps 
leurs mères, leurs institutrices, répétaient d une voix infa- 
tigable que toute la science d'une femme est dans la manière 
dont elle sait arranger cette feuille de figuier que prit notre 
mère Eve. Elles n'ont entendu pendant quinze ans, disait 
Diderot, rien autre chose que : — Ma fille , votre feuille de 
figuier va mal ; ma fille, votre feuille de figuier va bien; ma 
tille , ne serait- elle pas mieux ainsi? 

Maintenez donc votre épouse daas cette belle et noble 
sphère de connaissances. Si par hasard votre femme voulait 
une bibliothèque , achetez-lui Fiorian , Malte-Brun , le Ca- 
binet des Fées, les Mille et une Nuits, les Roses par Redouté, 
les Usages de la Chine , les Pigeons , par madame Knip, le 
grand ouvrage sur l'Egypte , etc. Enfin , exécutez le spiri- 
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tuel avis de cette princesse qui , au récit d'une émeute oc- 
casionnée par la cherté du pain , disait : « Que ne mangent- 
« ils de la brioche!... » 

Peut-être votre femme vous reprochera-t-clle , un soir, 
d'être maussade et de ne pas parler ; peut-être vous dira-t elle 
que vous êtes gentil , quand vous aurez fait un calembour ; 
niais ceci est un inconvénient très-léger de notre système ; 
et , au surplus , que l'éducation des femmes soit en France 
la plus plaisante des absurdités et que votre obscurantisme 
marital vous mette une poupée entre les bras, que vous im- 
porte? Gomme vous n'avez pas assez de courage pour en- 
treprendre une plus belle tâche, ne vaut-il pas mieux traî- 
ner votre femme dans une ornière conjugale bien sûre que 
de vous hasarder à lui faire gravir les hardis précipices de 
l'amour? Elle aura beau être mère, vous ne tenez pas préci- 
sément à avoir des Gracchus pour enfants , mais à être réel- 
lement pater quem nvpliœ demon&trant : or, pour vous aider 
à y parvenir, nous devons faire de ce livre un arsenal où 
chacun, suivant le caractère de sa femme ou le sien , puisse 
choisir l'armure convenable pour combattre le terrible génie 
du mal , toujours prêt à s'éveiller dans l ame d'une épouse; 
et, tout bien considéré, comme les ignorants sont les plus 
cruels ennemis de l'instruction des femmes , cette Méditation 
sera un bréviaire pour la plupart des maris. 

Une femme qui a reçu une éducation d'homme possède, à 
la vérité, les facultés les plus brillantes et les plus fécondes 
en bonheur pour elle et pour son mari; mais cette femme 
est rare comme le bonheur même ; or, vous devez , si vous 
ne la possédez pas pour épouse , maintenir la vôtre, au nom 
de votre félicité commune, dans la région d'idées où elle est 
née, car il faut aussi songer qu'un moment d'orgueil chez elle 
peut vous perdre , en mettant sur le trône un esclave qui 
sera d'abord tenté d'abuser du pouvoir. 

Après tout , en suivant le système prescrit par cette Mé- 
ditation , un homme supérieur en sera quitte pour mettre 
ses pensées en petite monnaie lorsqu'il voudra être compris 
de sa femme , si toutefois cet homme supérieur a fait la sot- 
tise d'épouser une de ces pauvres créatures, au lieu de se ma- 
rier à une jeune lille dont il aurait éprouvé longtemps lame 
et le cœur. 
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Par cette dernière observation matrimoniale , notre but 
n'est pas de prescrire à tons les hommes supérieurs de cher- 
cher des femmes supérieures, et nous ne voulons pas laisser 
chacun expliquer nos principes à la manière de madame de 
Sfaël , qui tenta grossièrement de s'unir à Napoléon. Ces 
deux êtres-là eussent été très-malheureux en ménage ; et Jo- 
séphine était une épouse bien autrement accomplie que cette 
Virago du dix-neuvième siècle. 

En effet, lorsque nous vantons ces filles introuvables , si 
heureusement élevées par le hasard, si bien conformées par 
la nature , et dont l ame délicate supporte le rude contact de 
la grande âme de ce que nous appelons un homme, nous 
entendons parler de ces nobles et rares créatures dont Goethe 
a donné un modèle dans la Claire du Comte d'Egmont : nous 
pensons à ces femmes qui ne recherchent d'autre gloire que 
celle de bien rendre leur rôle; se pliant avec une étonnante 
souplesse aux plaisirs et aux volontés de ceux que la nature 
leur a donnés pour maîtres ; s'élevant tour à tour dans les 
immenses sphères de leur pensée , et s'abaissant à la simple 
tâche de les amuser comme des enfants; comprenant et les 
bizarreries de ces âmes si fortement tourmentées, et les 
moindres paroles et les regards les plus vagues : heureuses 
du silence , heureuses de la diffusion ; devinant enfin que les 
plaisirs, les idées et la morale d'un lord Byron ne doivent 
pas être ceux d'un bonnetier. Mais arrêtons-nous, cette pein- 
ture nous entraînerait trop loin de notre sujet : il s'agit de 
mariage et non pas d'amour. 

Puissent ces lignes flatteuses compenser les dures vérités 
dont tant de femmelettes se trouveront choquées. 



MÉDITATION XII. 

Hygiène du Mariage. 

* » 

Celte Méditation a pour but de soumettre à votre atten- 
tion un nouveau mode de défense par lequel vous dompterez 
sous une prostration invincible la volonté de votre femme, 11 
s'agit de la réaction produite sur le moral par les vicissitudes 
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physiques et par les savantes dégradations d'une diète habi- 
lement dirigée. 

Cetle grande et philosophique quest ion de médecine con- 
jugale sourira sans doute à tous ces goutteux , ces impotents , 
ces catarrlieux , et à cette légion de vieillards dont nous 
avons réveillé l'apathie à l'article des Prédestinés; mais elle 
concernera principalement les maris assez audacieux pour 
entrer dans les voies d'un machiavélisme digne de ce grand 
roi de France qui tenta d'assurer le bonheur de la nation aux 
dépens de quelques têtes féodales. Ici, la question est la même : 
c'est toujours l'amputation ou l'affaiblissement de quelques 
membres pour le plus grand bonheur de la masse. 

Croyez-vous sérieusement qu'un célibataire soumis au 
régime de l'herbe hanea , des concombres , du pourpier et 
des applications de sangsues aux oreilles, recommandé par 
Sterne, serait bien propre à battre en brèche l'honneur de 
votre femme? 

Supposez on diplomate qui aurait en le talent de fixer sur 
le crâne de Napoléon un cataplasme permanent de graine 
de lin, ou de lui faire administrer tous les matins un clys- 
tère au miel, croyez-vous que Napoléon, Napoléon le Grand , 
aurait conquis l'Italie? 

Napoléon a-t-il été en proie ou non aux horribles souf- 
frances d'une dysurie pendant la campagne de Russie?... 
Voilà une de ces questions dont la solution a pesé sur le 
globe entier. 

N'est-il pas certain que des réfrigérants, des douches, des 
bains, etc., produisent de grands changements dans les 
affections plus ou moins aiguës du cerveau? 

Au milieu des chaleurs du mois de juillet, lorsque chacun 
de vos pores filtre lentement et restitue à une dévorante 
atmosphère les limonades à la glace que vous avez bues d'un 
seul coup, vous êtes-vous jamais senti ce foyer de courage, 
cette vigueur de pensée, cette énergie complète, qui vous 
rendaient l'existence légère et douce quelques mois aupa- 
ravant? 

Non, non, le fer le mieux scellé dans la pierre la plus dure 
soulèvera et disjoindra toujours le monument le plus du- 
rable par suite de l'influence secrète qu'exercent les lentes 
et invisibles dégradations de chaud et de froid dontl'atrao- 
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sphère est tourmentée. En principe, reconnaissons donc que 
si le climat influe sur l'homme, l'homme doit à plus forte 
raison influer à son tour sur l'imagination de ses sembla- 
ble*, par le plus ou le moins de vigueur et de puissance avec 
laquelle il projette sa volonté. 

Là, est le principe du talent de l'acteur, celui de la poésie 
et du fanatisme, car l'une est l'éloquence des paroles comme 
l'autre l'éloquence des actions; Là enfin est le principe d'une 
science en ce moment au berceau. 

Cette volonté, si puissante d'homme à homme, cette force 
nerveuse et fluide, éminemment mobile et transmissible, est 
elle même soumise à l'état changeant de notre organisation, 
et bien des circonstances font varier ce fragile organisme. Là, 
s'arrêtera notre observation métaphysique, et là nous rentre- * 
rons dans l'analyse des circonstances qui élaborent la volonté 
de l'homme et la portent au plus haut degré de force ou 
d'affaissement. 

Maintenant ne croyez pas que notre but soit de vous en- 
gager à mettre des cataplasmes sur l'honneur de votre 
femme, de la renfermer dans une étuve ou de la sceller 
comme une lettre; non. Nous ne tenterons même pas de 
vous développer le système magnétique qui vous donnerait 
le pouvoir de faire triompher votre volonté dans l'Ame de 
votre femme : il n'est pas un mari qui acceptât le bonheur 
d'un éternel amour au prix de cette tension perpétuelle des 
forces animales; mais nous essaierons de développer un 
système hygiénique formidable, au moyen duquel vous 
pourrez éteindre le feu quand il aura pris à la che- 
minée. 

Il existe en effet, parmi les habitudes des petites- maîtresses 
de Paris et des départements (les petites-maîtresses forment 
une classe très-distinguée parmi les femmes honnêtes), assez 
de ressources pour atteindre à noire but, sans aller chercher 
dans l'arsenal de la thérapeutique les quatre semences froi- 
des, le nénuphar et mille inventions dignes des sorcières. 
Nous laisserons même à Élien son herbe hanéa et à Sterne 
son pourpier et ses concombres , qui annoncent des inten- 
tions évidemment antiphlogistiques. 

Vous laisserez votre femme s'étendre et demeurer des 
journées entières sur ces moelleuses bergères où l'on s'en- 
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fonce à mi corps dans un véritable bain d'édredons et de 
plumes du Nord. 

Vous favoriserez par tous les moyens, qui ne blesseront 
pas voire conscience, celte propension des femmes à ne res- 
pirer que l'air parfumé d une chambre rarement ouverte , 
et où le jour perce à grand'peine de voluptueuses et dia- 
phanes mousselines. 

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce système, 
mais après avoir préalablement subi les éclals de son exalta- 
tion ; mais si vous êtes assez fort pour supporter celte ten- 
sion momentanée de votre femme, vous verrez bientôt s'abo- 
lir sa vigueur factice. En général les femmes aiment à vivre 
vite; mais après leurs tempêles de sensations, viennent des 
calmes rassurants pour le bonheur d'un mari. 

Jean- Jacques, par l'organe enchanteur de Julie, ne prou- 
vera-t-il pas à votre femme qu'elle aura une grâce infinie à 
ne pas déshonorer son estomac délicat et ^a bouche divine, 
en faisant du chyle avec d'ignobles pièces de bœuf, et d'é- 
normes éclanches de mouton? Est-il rien au monde de plus 
pur que ces intéressants légumes, toujours frais et inodores, 
ces fruits colorés, ce café, ce chocolat parfumé, ces orange*', 
pommes d'or d'AIalante, les dattes de l'Arabie, les biscottes 
de Bruxelles, nourriture saine et gracieuse, qui arrive à des 
résultats satisfaisants en même temps qu'elle donne à une 
femme je ne sais quelle originalité mystérieuse? Elle arrive 
à une petite célébrité de coterie par son régime, comme par 
une toilette, par une belle action ou par un bon mot. Py- 
thagore doit être sa passion , comme si Py thagore était un 
caniche ou un sapajou. 

IN e commettez jamais l'imprudence de certains hommes 
qui, pour se donner un vernis d'esprit fort, combattent celle 
croyance féminine : que fou conserve sa taille en mangeant 
peu. Les femmes à la diète n'engraissent pas, cela est clair et 
positif; vous ne soi lirez pas delà. 

Vantez l'art avec lequel des femmes renommées par leur 
beauté ont su la conserver en se baignant, plusieurs fois par 
jour, dans du lait, ou des eaux composées de substances pro- 
pres à rendre la peau plus douce, en débilitant le système 
nerveux. 

Recommandez-lui surlout, au nom de sa sanlé si précieuse 
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pour vous, de s'abstenir de lotions d'eau froide ; que toujours 
l'eau chaude ou tiède soit l'ingrédient fondamental de toute 
espèce d'ablution. 

Broussais sera votre idole. A la moindre indisposition de 
votre femme, et sous le plus loger prétexte, pratiquez de 
fortes applications de sangsues ; ne craignez mémo pas de 
vous en appliquer vous-même quelques douzaines de temps 
à autre, pour faire prédominer chez vous le système de ce 
célèbre docteur. Votre état de mari vous oblige à toujours 
trouver votre femme trop rouge ; essayez même quelquefois 
de lui attirer le sang à la tète, pour avoir le droit d'intro- 
duire, dans certains moments, une escouade de sangsues au _ 
logN. 

Voire femme boira de l'eau légèrement colorée d'un vin 
de Bourgogne agréable au goût, mais sans vertu tonique \ 
tout autre vin serait mauvais. 

Ne souffrez jamais qu'elle prenne Peau pure pour boisson, 
vous seriez perdu. 

« Impétueux iluidc ! au moment que tu presses contre les 
« écluses du cerveau , vois comme elles cèdent à ta puis- 
« sance ! 

La Curiosité paraît à la nage, faisant signe à ses com- 
« pagnes de la suivre : elles plongent au milieu du courant. 

« L'Imagination s'assied en rêvant sur la rive. Elle suit le 
« torrent des yeux, et c'.iange les brins de paille et de jonc en 
« mâts de misaine et de beaupré. A peine la métamorphose 
« est-elle faite, que le D; sir, tenant d'une main sa robe re- 
« troussée jusqu'au genou , survient, les voit et s'en empare. 

« O vous , buveurs d'eau ! est-ce donc par le secours de 
« cette source enchanteresse, que vous avez tant de fois 
« tourné et retourné le monde à votre gré? Foulant aux 
« pieds l'impuissant, écrasant son visage, et changeant 
« même quelquefois la forme et l'aspect de la nature? » 

Si par ce système d'inaction , joint à notre système alimen- 
taire, vous n'obteniez pas des résultats satisfaisants, jetez- 
vous à corps perdu dans un autre système que nous allons 
développer. 

L'homme a une somme donnée d'énergie. Tel homme ou 
telle femme est a tel autre, comme dix est à trente, comme un 
est à cinq, et il est un degré que chacun de nous ne dépasse pas. 
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La quantité d'énergie ou de volonté que chacun de nous pos- 
sède se déploie comme le son : elle est tantôt faible , tantôt 
forte ; elle se modifie selon les octaves qu'il lui est permis de 
parcourir. Cette force est unique, et bien qu'elle se résolve en 
désirs, en passions, en labeurs d'intelligence ou en travaux 
corporels , elle accourt là où l'homme l'appelle. Un boxeur la 
dépense en coups de poing , le boulanger à pétrir son pain , 
le poète dans une exaltation qui en absorbe et en demande 
une énorme quantité, le danseur la fait passer dans ses pieds ; 
enfin , chacun la distribue à sa fantaisie , et que je voie ce soir 
le Minotaure assis tranquillement sur mon lit , si vous ne sa- 
vez pas comme moi où il s'en dépense le plus. Presque tous 
les hommes consument en des travaux nécessaires ou dans 
les angoisses de passions funestes , cette belle somme d'é- 
nergie et de volonté dont la nature leur a fait présent; mais 
nos femmes honnêtes sont toutes en proie aux caprices et 
aux luttes de cette puissance qui ne sait où se prendre. 

Alors , si leur énergie n'a pas succombé sous le régime dié- 
tétique, jetez-les dans un mouvement toujours croissant. 
Trouvez les moyens de faire passer la somme de force , dont 
vous êtes gêné, dans une occupation qui la consomme en- 
tièrement. Sans attacher votre femme à la manivelle d'une 
manufacture , il y a mille moyens de la lasser sous le fléau 
d'un travail constant. 

Tout en vous abandonnant les moyens d'exécution , les- 
quels changent selon bien des circonstances , nous vous indi- 
querons la danse comme un des plus beaux gouffres où s'en- 
sevelissent les amours. Celte matière ayant été assez bien 
traitée par un contemporain, nous le laisserons parler : 

« Telle pauvre victime qu'admire un cercle enchanté 
« paie bien cher ses succès. Quel fruit faut-il attendre d'ef- 
« forts aussi peu proportionnés aux moyens d'un sexe déli- 
ât cat ? Les muscles , fatigués sans discrétion , consomment 
« sans mesure. Les esprits, destinés à nourrir le feu des pas- 
«« sions et le travail du cerveau , sont détournés de leur route. 
« L'absence des désirs , le goût du repos , le choix exclusif 
« d'aliments substantiels , tout indique une nature appau- 
« vrie, plus avide de réparer que de jouir. Aussi un indigène 
« des coulisses me disait un jour : — « Qui a vécu a\ee des 
« danseuses , a vécu de mouton ; car leur épuisement ne peut 
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« se passer de cetle nourriture énergique. » Croyez - moi 
« donc | l'amour qu'une danseuse inspire est bien trompeur : 
« on rencontre avec dépit, sous un printemps factice, un sol 
« froid et avare , et des sens incombustibles. Les médecins 
« calabrois ordonnent la danse pour remède aux passions 
« hystériques qui sont communes parmi les femmes de leur 
« p lys , et les Arabes usent à peu près de la même recelte 
« pour les nobles cavales dont le tempérament trop lascif 
« empêche la fécondité. « Béle comme un danseur » est un 
« proverbe connu au théâtre. Enfin, les meilleures têtes de 
« l'Europe «ont convaincues que toute danse porte en soi une 
« qualité éminemment réfrigérante. 

« En preuve à tout ceci , il est nécessaire d'ajouter d'au- 
« très observations. « La vie des pasteurs donna naissance 
« aux amours déréglées. Les mœurs des tisserandes furent 
« horriblement décriées dans la Grèce. Les Italiens ont con- 
« sacré un proverbe à la lubricité des boiteuses. Les Espa- 
« gnols, dont les veines reçurent par tant de mélange l in- 
« continence africaine , déposent le secret de leurs désirs dans 
■ cette maxime qui leur est familière : Muger y gallina 
« piema quebrantada ; il est bon que la femme et la poule 
* aient une jambe rompue. La profondeur des Orientaux dans 
« l'art des voluptés se décèle tout entière par cette erdon- 
« nancc du kalife Hakim, fondateur des Druses, qui défen- 
« dit , sous peine de mort , de fabriquer dans ses étals au- 
« cune chaussure de femme. Il semble que sur tout le globe 
« les tempêtes du cœur attendent , pour éclater, le repos des 
« jambes. » 

Quelle admirable manœuvre que de faire danser une 
femme et de ne la nourir que de viandes blanches I... 

Ne croyez pas que ces observations, aussi vraies que spi- 
rituellement rendues , contrarient notre système précédent ; 
par celui-ci comme par celui-là vous arriverez à produire 
chez une femme celte atonie tant désirée , gage de repos et 
de tranquilli é. Par le dernier vous laissez une porte ouverte 
pour que l'ennemi s'enfuie ; par l'autre vous le tuez. 

Là , il nous semble entendre des gens timorés et à vues 
étroites , s'élever contre notre hygiène au nom de la morale 
et des sentiments.. 

La femme n'est-elie donc pas douée d une âme? N*a-t-elle 

12. 
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pas comme nous des sensations? De quel droit, au mépris de 
ses douleurs, de ses idées, de ses besoins, la travail le-t-on 
comme un vil métal dont l'ouvrier fait un éteignoir ou un 
flambeau ? Serait ce parce que ces pauvres créatures sont déjà 
faibles et malheureuses qu'un brutal s'arrogerait le pouvoir 
de les tourmenter exclusivement au profit de ses idées plus 
ou moins justes ? Et si par votre système débilitant ou échauf- 
fant qui allonge , ramollit , pétrit les fibres , vous causiez d'af- 
freuses et cruelles maladies, si vous conduisiez au tombeau 
une femme qui vous est chère , si , si , etc. « 
Voici notre réponse : 

À vez-vous jamais compté combien de formes diverses Ar- 
lequin et Pierrot donnent à leur petit chapeau blanc ? Ils le 
tournent et retournent si bien , que successivement ils en 
font une toupie, un bateau, un verre a boire, une demi- 
lune, un béret, une corbeille, un poisson, un fouet, un 
poignard, un enfant, une tète d'homme , etc. 

Image exacte du despotisme avec lequel vous devez manier 
et remanier votre femme. 

La femme est une propriété que l'on acquiert par contrat : 
elle est mobilière; car la possession vaut titre; enfin, la 
femme n'est, à proprement parler, qu'un annexe de l'homme; 
or, tranchez, coupez, rognez, elle vous appartient à tous 
les titres. Ne vous inquiétez en rien de ses murmures, de ses 
cris, de ses douleurs; la nature l'a faite à notre usage et pour 
tout porter: enfants, chagrins, coups et peines de l'homme. 

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous les codes des 
nations soi-disant civilisées, l'homme a écrit les lois qui rè- 
glent le destin des femmes sur cette épigraphe sanglante : 
Yœ viclis! Malheur aux faibles. 

Enfin, songez à cette dernière observation, la plus pré- 
pondérante peut-être de toutes celles que nous avons faites 
jusqu'ici : si ce n'est pas vous, mari , qui brisez sous le fléau 
de votre volonté ce faible et charmant roseau , ce sera , joug 
plus atroce encore, un célibataire capricieux et despote; elle 
supportera deux fléaux au lieu d'un. Tout compensé, l'hu- 
manité vous engagera donc à suivre les principes de notre 
hygiène. 
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MÉDITATION XIII. 

Des Moyens personnels. 

Peut-cire les Méditations précédentes auront-elles plutôt 
développé des systèmes généraux de conduite, quelles n'au- 
ront présenlé les moyens de repousser la force par la force. 
Ce sont des pharmacopées et non pas des topiques. Or, voici 
maintenant les moyens personnels que la nature vous a mis 
entre les mains, pour vous défendre; car la Providence n'a 
oublié personne : si elle a donne à la seppia ( poisson de l'A* 
driatique) cette couleur noire qui lui sert à produire un nuage 
au sein duquel elle se dérobe à son ennemi, vous devez bien 
penser qu'elle n'a pas laissé un mari sans épee : or, le mo- 
ment est venu de tirer la vôtre. 

Vous avez dû exiger, en vous mariant , que votre femme 
nourrit ses en r ants : alors, jetez-la dans les embarras et les 
soins d'une grossesse ou d'une nourriture, vous reculerez 
ainsi le danger au moins d'un an ou deux. Une femme occu- 
pée à mettre au monde et à nourrir un marmot n'a réelle- 
ment pas le temps de songer a un amant; outre qu'elle est, 
avant et après sa couche , hors d'état de se présenter dans le 
monde. En effet , comment la plus immodeste des femmes 
distinguées , dont il est question dans cet ouvrage, oserait- 
elle se montrer enceinte, et promener ce fruit caché , son ac- 
cusateur public? O lord Byron , toi qui ne voulais pas voir 
les femmes à table!... 

Six mois après son accouchement , et quand l'enfant a bien 
tété , à peine une femme commence-t-elle à pouvoir jouir de 
sa fraîcheur et de sa liberté. . , 

Si votre femme n'a pas nourri son premier enfant, vous 
avez trop d'esprit pour ne pas tirer parti de cette circonstance 
et lui faire désirer de nourrir celui qu'elle porte. Vous lui 
lisez Vlùnitn de Jean-Jacques , vous enflammez son imagina- 
tion pour les devoirs des mères, vous exaltez son moral, etc. ; 
enfin, vous êtes un sot ou un homme d'esprit; et , dans le 
premier cas même, en lisant cet ouvrage, vous : criez lou- 
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jours minolaurisé; dans le second, vous devez comprendre 
à demi-mot. 

Ce premier moyen vous est virtuellement personnel. Il 
vous donnera bien du champ devant vous pour mettre à exé- 
cution les autres moyens. 

Depuis qu'Alcibiade coupa les oreilles et la queue à son 
chien , pour rendr e service à Périclès , qui avait sur les bras 
une espèce de guerre d'Espagne et des fournitures Ouvrard, 
dont les Athéniens étaient alors trop occupés , il n'existe pas 
de ministre qui n'ait cherché à couper les oreilles à quelque 
chien. 

Enfin , en médecine , lorsqu'une inflammation se déclare 
sur un point capital de l'organisation, on opère une petite 
conlre-révolulion sur un autre point, par des moxas, des 
scarifications , des acupunctures, etc. 

Un autre moyen consiste donc à poser à voire femme un 
moxa, ou à lui fourrer dans l'esprit quelque aiguille qui la 
pique fortement et fasse diversion en votre faveur. 

Un homme de beaucoup d'esprit avait fait durer sa Lune 
de Miel environ quatre années; la Lune décrois.*ait et il com- 
mençait à apercevoir l'arc fatal. Sa femme était précisément 
dans l'état où nous avons représenté toute femme honnête à 
la fin de notre première partie : elle avait pris du goût pour 
un assez mauvais sujet, petit, laid ; mais enfin ce n'était pas 
son mari. Dans cette conjoncture , ce dernier s'avisa d'une 
coupe de queue de chien qui renouvela , pour plusieurs an- 
nées , le bail fragile de son bonheur. 

Sa femme s'était conduite avec tant de finesse , qu'il eût 
été fort embarrassé de défendre sa porte à l'amant avec le- 
quel elle s'était trouve un rapport de parenté très -éloignée. 
Le danger devenait de jour en jour plus imminent; odeur 
de Minotaure se sentait à la ronde. Un soir, le mari resta 
plongé dans un chagrin profond , visible , affreux. 

Sa femme en était déjà venue à lui montrer plus d'amitié 
qu'elle n'en ressentait même au temps de la Lune de Miel ; 
et dès lors, questions sur questions : de sa part, silence 
morne : les questions redoublent ; il lui échappe des réti- 
cences, elles annonçaient un grand malheur ! 

Là, il avait appliqué un moxa japonnais qui brûlait comme 
un auto-daféde tGOO. 
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La femme employa d'abord mille mauœuvres pour savoir 
si le chagrin de son mari était causé par cet amant en herbe : 
première intrigue , pour laquelle elle déploya mille ruses. 

Son imagination trottait... De l'amant, il n'en était plus 
question : il fallait, avant tout, découvrir le secret de son 
mari. 

Un soir, le mari, poussé par l'envie de confier ses peines 
à une aussi tendre amie , lui déclare que toute leur fortune 
est perdue. Il faut renoncer à l'équipage , à la loge aux Bouf- 
fes , aux bals, aux fêtes, à Paris; peut-être en s'exilant 
dans une terre , pendant un an ou deux , pourront-ils tout 
recouvrer ! 

S'adressant à l'imagination de sa femme , à son cœur , il 
la plaignit de s'être attachée au sort d'un homme amoureux 
d'elle, il est vrai, mais sans fortune; il s'arracha quelques 
cheveux , et force fut à sa femme de s'exalter au profit de 
l'honneur ; alors , dans le premier délire de cette fièvre con- 
jugale , il la conduisit à sa terre. 

Là , nouvelles scarifications , sina;>ismes sur sinapismes , 
nouvelles queues de chien coupées : il lui lit bâtir une aile 
gothique au château ; madame retourna dix fois le parc pour 
avoir des eaux, des lacs , des mouvements de terrain, etc.; 
enfin le mari , au milieu de cette besogne , n'oubliait pas la 
sienne : lectures curieuses, soins délicats, etc. 

Notez qu'il ne s'avisa jamais d'avouer à sa femme cette 
ruse ; et si la fortune revint , ce fut précisément par suite de 
la construction des ailes et des sommes énormes dépensées à 
faire des rivières ; il lui prouva que le lac donnait une chute 
d'eau , sur laquelle vinrent des moulins. 

Voilà un moxa conjugal bien entendu , car ce mari n'ou- 
blia ni de faire des enfants, ni d'inviter des voisins ennuyeux, 
bêtes, ou âgés; et, s'il venait l'hiver à Paris , il jetait sa 
femme dans un tel tourbillon de bals et de courses , qu'elle 
n'avait pas une minute à donner aux amants, fruits nécessaires 
d'une vie oisive. 

Les voyages en Italie , en Suisse , en Grèce , les maladies 
subites qui exigent les eaux , et les eaux les plus éloignées , 
sont d'assez bons moxas. Enfin, un homme d'esprit doit sa- 
voir en trouver mille pour un. 

Continuons l'examen de nos moyens personuels. 
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Ici nous vous ferons observer que nous raisonnons d'après 
une hypothèse , sans laquelle vous laisseriez la le livre, à sa- 
voir : que votre Lune de Miel a duré un temps assez honnête, 
et que la demoiselle d>nt vous avez fait voire femme était 
vierge; au cas contraire, et d'après les mœurs françaises, 
votre femme ne vous aurait épousé que pour devenir incon- 
séquente. 

Alors, au moment où commence, dans votre ménage, la 
lutte entre la vertu et l'inconséquence , toute la question ré- 
side dans un parallèle perpétuel et involontaire que votre 
femme établit entre vous et son amant. 

Là ; il existe encore pour vous un moyen de défense , en- 
tièrement personnel , rarement employé par les maris , mais 
que des hommes supérieurs ne craignent pas d'essayer. Il 
consiste à l'emporter sur l'amant , sans que votre femme 
puisse soupçonner votre dessein. Vous devez l'amener à se 
dire avec dépit , un soir, pendant qu'elle met ses papilioltes : 
« Mais mon mari vaut mieux. » 

Pour réussir, vous devez, ayant sur l'amant l'avantage 
immense de connaître le caractère de votre femme , et sa - 
chant comment on la blesse, vous devez , avec toute la fi- 
nesse d'un diplomate , faire commettre des gaucheries à cet 
amant , en le rendant déplaisant par lui-même , sans qu'il 
s'en doute. 

D'abord , selon l'usage, cet amant recherchera votre ami- 
tié, ou vous aurez des amis communs; alors, soit par ces 
amis, soit par des insinuat ons adroitement perfides, vous 
le trompez sur des points essentiels ; et, avec un peu d'ha- 
bileté, vous voyez votre femme éconduire son amant, sans 
que ni elle ni lui en puissent jamais deviner la raison. Vous 
avez créé là, dans l'intérieur de votre ménage, une comédie 
en cinq actes, où vous jouez, à votre profit, les rôles si 
brillants de Figaro" ou d'Almaviva; et, pendant quelques 
mois , vous vous amusez d'autant plus , que votre amour- 
propre, votre vanité, volreintéret, tout est vivement mis 
en jeu. 

J'ai eu le bonheur de plaire dans ma jeunesse à un vieil 
émigré qui me donna ces derniers rudiments d'éducation 
que les jeunes gens reçoivent ordinairement des femmes. Cet 
ami , dont la mémoire me sera toujours chère , m'apprit , par 
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son exemple , à mettre en œuvre ces stratagèmes diploma- 
tiques qui demandent autant de finesse que de grâce. 

Le comte de Noce* était revenu de Coblentz au moment 
où il y eut pour les nobles du péril à être en France. Jamais 
créature n'eut autant de courage et de bonté, autant de ruse 
et d'abandon. Agé d'une soixantaine d'années , il venait d'é- 
pouser une demoiselle de vingt-cinq ans , poussé à cet acte 
de folie par sa cbarilé : il arrachait cette pauvre fille au des- 
potisme d'une mère capricieuse. 

— Voulez -vous être ma veuve?... avait dit à mademoi- 
selle de Ponlivy cet aimable vieillard ; mais son âme était 
trop aimante pour ne pas s' ai tacher à sa femme , plus qu'un 
homme sage ne doit le faire. Comme pendant sa jeunesse il 
avait été manégé par quelques-unes des femmes les plus spi- 
rituelles de la cour de Louis XV, il ne désespérait pas trop 
de préserver la comtesse de tout encombre. 

Quel homme ai-je jamais vu mettre mieux que lui en pra- 
tique tous les enseignements que j'essaie de donner aux ma- 
ris! Que de charmes ne savait-il pas répandre dans la vie 
par ses manières douces et sa conversation spirituelle! Sa 
femme ne sut qu'après sa mort et par moi qu'il avait la goutte. 
Ses lèvres distillaient l'aménité comme ses yeux respiraient 
l'amour. Il s'était prudemment retiré au sein d'une vallée, 
auprès d'un bois , et Dieu sait les promenades qu'il entre- 
prenait avec sa femme !... 

Son heureuse étoile voulut que mademoiselle de Ponlivy 
eut un cœur excellent , et possédât à un haut degré cette 
exquise délicatesse, cette pudeur de sensitive , qui embelli- 
raient , je crois , la plus laide fille du monde. 

Tout à coup un de ses neveux, joli militaire échappé aux 
désastres de Moscou , revint chez l'oncle, autant pour savoir 
jusqu'à quel point il avait à craindre des cousins, que dans 
l'espoir de guerroyer avec la tante. Ses cheveux noirs , ses 
moustaches, le babil avantageux de l'état-major , une cer- 
taine disinvollura aussi élégante que légère, des yeux vifs, 
tout contrastait entre l'oncle et le neveu. 

J'arrivai précisément au moment où la jeune comtesse 
montrait le trictrac à son parent. Le proverbe dit que les 
femmes n'apprennent ce jeu que de leurs amants, et réci? 
proquement. Or, pendant une partie, M. de Nocé avait sur- 
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pris le matin même entre sa femme et le vicomte un de ces re- 
gards confuséineut empreints d'innocence, de peur et dedésir. 

Le soir , il nous proposa une partie de chasse , qui fut ac- 
ceptée. Jamais je ne le vis si dispos et si gai qu'il le parut le 
leuderaain matin , malgré les sommations de sa goutte qui 
lui réservait une prochaine attaque. Le diable n'aurait pas 
su mieux que lui mettre la bagatelle sur le tapis. Il était an- 
cien mousquetaire gris, et avait connu Sophie Arnoult; c'est 
tout dire. La conversation devint bientôt la plus gaillarde du 
monde entre nous trois ; Dieu m'en absolve ! 

—Je n'aurais jamais cru que mon oncle fût une aussi bonne 
lame! me dit le neveu. 

Nous fîmes une halte , et quand nous fûmes tous trois as- 
sis sur la pelouse d'une des pins vertes clairières de la forêt, 
le comte nous avait amenés à discourir sur les femmes mieux 
que Brantôme et l'Aloysia. 

— Vous êtes bien heureux sous ce gouvernement-ci , vous 
autres!... les femmes ont des mœurs!... (Pour apprécier 
l'exclamation du vieillard, il faudrait avoir écouté les hor- 
reurs que le capitaine avait racontées.) Et, reprit le comte, 
c'est un des biens que la révolution a produits. Ce système 
donne aux passions bien plus de charme et de mystère. Au- 
trefois, les femmes étaient faciles ; eh bien! vous ne sauriez 
croire combien il fallait d'esprit et de verve pour réveiller 
ces tempéraments usés : nous étions toujours sur le qui vive. 
Mais aussi , un homme devenait célèbre par une gravelnre 
bien dite ou par une heureuse insolence. Les femmes aiment 
cela , et ce sera toujours le plus sûr moyen de réussir auprès 
d'elles!... 

Ces derniers mots furent dits avec un dépit concentré. Il 
s'arrêta et fit jouer le chien de son fusil comme pour déguiser 
une émotion profonde. 

— Ah! bah! dit-il, mon temps est passé! il faut avoir 
l'imagination jeune... et le corps aussi !... Ah ! pourquoi me 
suis-je marié? Ce qu'il y a de plus perlide chez les filles éle- 
vées par des mères qui ont vécu à cette brillante époque de 
la galanterie, c T est qu'elles affichent un air de candeur , une 
pruderie... Il semble que le miel le plus doux offenserait 
leurs lèvres délicates, et ceux qui les connaissent savent 
qu'elles mangeraient des dragées de sel ! 
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I) se leva, haussa son fusil par nn mouvement de rage; et, 
le lançant sur la terre , il en enfonça presque la crosse dans 
le gazon humide. 

— Il parait que la chère lanle aime les fariboles!... me 
dit tout bas l'officier. 

— Ou les dénoûments qui ne traînent pas ! ajoutai-je. 
Le neveu tira sa cravate , rajusta son col , et sauta comme 

une chèvre calabroise. 

Nous rentrâmes sur les deux heures après midi. Le comte 
m'emmena chez lui jusqu'au dîner, sous prétexte de chercher 
quelques médailles dont il m'avait parlé pendant notre re- 
tour au logis. Le dîner fut sombre. La comtesse prodiguait 
à son neveu les rigueurs d'une politesse froide. Rentrés au 
salon , le comte dit à sa femme : 

— Vous faites votre trictrac?... nous allons vous laisser. 
La jeune comtesse ne répondit pas. Elle regardait le feu 

et semblait n'avoir pas entendu. 

Le mari s'avança de quelques pas vers la porte en m'invi- 
tant par un geste de main à le suivre. Au bruit de sa marche, 
sa femme retourna vivement la tôte. 

— Pourquoi nous quitter?... dit-elle ; vous avez bien de- 
main tout le temps de montrer à monsieur des revers de 
médailles. 

Le comte resta. Sans faire attention à la gène impercep- 
tible qui avait succédé à la grâce militaire de son neveu , . 
M. de Nocé déploya pendant toute la soirée le charme inex- 
primable de sa conversation. Jamais je ne le vis si brillant et 
si affectueux. Nous parlâmes beaucoup de femmes. Ses plai- 
santeries furent marquées au coin de la j>lus exquise délica- 
tesse. Il m'était impossible à moi-même de voir des cheveux 
blancs sur sa tête chenue ; car elle brillait de cette jeunesse 
de cœur et d'esprit qui efface les rides et fond la neige des 
hivers. 

Le lendemain le neveu partit. Même après la mort de 
M. de Nocé , et en cherchant à profiler de l'intimité de ces 
causeries familières où les femmes ne sont pas toujours sur 
leurs gardes, je n'ai jamais pu savoir quelle impertinence 
commit alors le vicomte envers sa tante : elle devait être bien 
grave , car^ depuis cette époque , madame de Nocé n'a pas 

15 
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voulu revoir son neveu et ne peut même aujourd'hui en en- 
tendre prononcer le nom sans laisser échapper un léger mou- 
vement de sourcils. Je ne devinai pas tout de suite le but de 
la chasse du comte de Nocé; mais plus tard je trouvai qu'il 
avait joué bien gros jeu . 

Cependant , si vous venez à bout de remporter , comme 
M. de Nocé , une aussi grande victoire, n'oubliez pas de 
mettre singulièrement en pratique le système des moxas ; et 
ne vous imaginez pas que l'on puisse recommencer impuné- 
ment de semblables tours de force. En prodiguant ainsi vos 
talents , vous Uniriez par vous démonétiser daus l'esprit de 
votre femme ; car elle exigerait de vous en raison double de * 
ce que vous lui donneriez , et il arriverait un moment où 
vous resteriez court. L'âme humaine est soumise, dans ses 
désirs, à une sorte de progression arithmétique dont le but 
et l'origine sont également inconnus. De même que le man- 
geur d'opium doit toujours doubler ses doses pour obtenir 
le même résultat, de même notre esprit, aussi impérieux 
qu'il est faible, veut que les sentiments, les idées et les choses 
aillent en croissant. De là est venue la nécessité de distribuer 
habilement l'intérêt dans une œuvre dramatique , comme 
de graduer les remèdes en médecine. Ainsi vous voyez que 
si vous abordez jamais l'emploi de ces moyens , vous devrez 
subordonner votre conduite hardie à bien des circonstances, 
et la réussite dépendra toujours des ressorts que vous em- 
ploierez. 

. Enfin , avez-vous du crédit , des amis puissants ? occupez- 
vous un poste important? un dernier moyen coupera le mal 
dans sa racine. IN 'aurez- vous pas le pouvoir d'enlever à votre 
femme son amant par une promotion, par un changement 
de rcsidence , ou par une permutation , s'il est militaire? 
Vous supprimez la correspondance , et nous en donnerons 
plus tard les mojens; or, sublnla causa, tollitur effectus, 
paroles latines qu on peut traduire à volonté par : pas d'effet 
sans cause ; pas d'argent , pas de Suisses. 

Néanmoins vous sentez que votre femme pourrait facile* 
ment choisir un autre amant ; mais , après ces moyens préli- 
minaires , vous aurez toujours un moxa tout prêt , afin de 
gagner du temps et voir à vous tirer d'affaire par quelques 
nouvelles ruses. 
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Sachez combiner le système des moxas avec les déceptions 
mimiques de Carlin. L'immortel Carlin , de la comédie ita- 
lienne , tenait toute une assemblée en suspens et en gaieté 
pendant des heures entières par ces seuls mots variés avec 
tout l'art, de la pantomime et prononcés de mille inflexions 
de voix différentes : « Le roi dit à la reine. — La reine dit au 
roi. »> Imitez Carlin. Trouvez le moyen de laisser toujours 
votre femme en échec, afin de n'être pas mat vous-même. 
Prenez vos grades auprès des ministres constitutionnels dans 
l'art de promettre* Habituez- vous à savoir montrer à propos 
le polichinelle qui fait courir un enfant après vous , sans qu'il 
puisse s'apercevoir du chemin parcouru. Nous sommes tous 
enfants , et les femmes sont assez disposées par leur curiosité 
à perdre leur temps à la poursuite d'un fea follet. Flamme 
brillante et trop tôt évanouie , l'imagination n'est-elle pas là 
pour vous secourir? 

Enfin , étudiez l'art heureux d'être et de ne pas être au- 
près d'elle , de saisir les moments où vous obtiendrez des 
succès dans son esprit , sans jamais l'assommer de vous , de 
votre supériorité et même de son bonheur. Si l'ignorance 
dans laquelle vous la retenez n'a pas tout à fait aboli son 
esprit, vous vous arrangerez si bien, que vous vous désirerez 
encore quelque temps l'un et l'autre. 



MÉDITATION XIV. 

Des Appartements. 

- 

Les moyens et les systèmes qui précèdent sont en quelque 
sorte purement moraux. Ils participent à la noblesse de notre 
âme et n'ont rien de répugnant ; mais maintenant nous al- 
lons avoir recours aux précautions à la Bartholo. N'allez pas 
mollir : il y a un courage marital , comme un courage civil 
et militaire , comme un courage de garde national. 

Quel est le premier soin d'une petite fille après avoir 
acheté une perruche ? N'est-ce pas de l'enfermer dans une 
belle cage d'où elle ne puisse plus sortir sans sa permission ? 

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir. 
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Tout ce qui tient à la disposition de votre maison et de 
ses appartements sera donc conçu dans la pensée de ne lais- 
ser à votre femme aucune ressource , au cas où elle aurait dé- 
crété de vous livrer au minolaure; caria moitié des malheurs 
arrivent par les déplorables facilités que présentent les ap- 
partements . 

Avant tout, songez à avoir pour concierge un homme seul 
et entièrement dévoué à votre personne. C'est un trésor 
facile à trouver : quel est l'homme qui n'a pas toujours , de 
par le monde , ou un père nourricier ou quelque vieux ser- 
viteur qui jadis l'a fait sauter sur les genoux? 

Une haine d' Al rée et de Thyeste devra s'élever par vos soins 
entre votre femme et ce Nestor, gardien de votre porte. Celte 
porte est l'Alpha et l'Oméga d une intrigue. Toutes les in- 
trigues en amour ne se réduisent-elles pas toujours à ceci : 
entrer, sortir? 

Votre maison ne vous servirait à rien si elle n'était pas 
entre cour et jardin, et construite de manière à n'être en 
contact avec nulle autre. 

Vous supprimerez d'abord dans vos appartements de ré- 
ception les moindres cavités. Un placard, ne contînt-il que 
six pots de confitures, doit être muré. Vous vous préparez à 
la guerre , et la première pensée d'un général est de couper 
les vivres à son ennemi. Aiusi , toutes les parois seront-elles 
pleines, afin de présenter à l'œil des lignes faciles à parcou- 
rir, et qui permettent de reconnaître sur-le-champ le moin- 
dre onje t étranger. Consultez les restes des monuments an- 
tiques , et vous verrez que la beauté des appartements grecs 
et romains venait principalement de la pureté des lignes, de 
la netteté des parois , de la rareté des meubles Les Grecs 
auraient souri de pitié en apercevant dans un salon les hiatus 
de nos armoires. 

Ce magnifique système de défense sera surtout mis en vi- 
gueur dans l'appartement, de votre femme. Ne lui laissez ja- 
mais draper son lit de manière à ce qu'on puisse se promener 
autour dans un dédale de rideaux. Soyez impitoyable sur les 
communications. Mettez sa chambre au bout de vos appar- 
tements de réception. N'y souffrez dï>sue que sur les salons, 
atin de >o:r, d'un seul regard, ceux qui vont et viennent 
chez elle. 
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Le Mariage de Figaro vous aura sans doute appris à placer 
la chambre de votre femme à une grande hauteur du sol. 
Tous les célibataires sont des Chérubins. 

Votre fortune donne , sans doute , à votre femme le droit 
d'exiger un cabinet de toilette , une salle de bain et l'appar- 
tement d'une femme de chambre ; alors , pensez à Suzanne, 
et ne commettez jamais la faute de pratiquer ce petit appar- 
tement-là au-dessous de celui de madame ; mettez-le tou- 
jours au-dessus ; et ne craignez pas de déshonorer votre hôtel 
par de hideuses coupures dans les fenêtres. 

Si le malheur veut que ce dangereux appartement com- 
munique avec celui de votre femme par un escalier dérobé , 
consultez longtemps volr« architecte; que son génie s'épuise 
à rendre à cet escalier sinistre, l'innocence de l'escalier pri- 
mitif, l'échelle du meunier; que cet escalier, nous vous en 
conjurons, n'ait aucune cavité perfide; que ses marches 
anguleuses et roides ne présentent jamais c* lie voluptueuse 
courbure dont Faublas et Justine se trouvaient si bien en at- 
tendant que le marquis de B*' # fût sorti. Les architectes» 
aujourd'hui , font des escaliers préférables à des ottomanes. 
Rétablissez plutôt le vertueux colimaçon de nos ancêtres. 

En ce qui concerne les cheminées de l'appartement de 
madame , vous aurez soin de placer dans les tuyaux une 
grille en fer à cinq pieds de hauteur au-dessus du manteau de 
la cheminée , dût-on la sceller de nouveau à chaque ramo- 
nage. Si votre femme trouvait cette précaution ridicule, 
alléguez les nombreux assassinats commis au moyen des che- 
minées. Presque toutes les femmes ont peur des voleurs. 

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la structure doit 
être longuement méditée. Là tout est d'un intérêt capital. 
Voici les résultats d'une longue expérience. 

Donnez â ce meuble une forme assez originale pour qu'on 
puisse toujours le regarder sans déplaisir au milieu des mo- 
des qui se succèdent avec rapidité en détruisant les créations 
précédentes du génie de nos décorateurs , car il est essentiel 
que votre femme ne puisse pas changer à volonté ce thràtre 
de bonheur. * 

La base en sera pleine , massive et ne laissera aucun inter- 
valle perfide entre elle et le parquet. 
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• 

Et souvenez-vous bien que la donna Julia de Byron avait 
caché don Juan sous son oreiller. 

Mais il serait ridicule de traiter légèrement un sujet aussi 
délicat. Le lit est tout le mariage. Aussi nous ne tarderons 
pas à nous occuper de cette admirable création du génie hu- 
main, invention que nous devons inscrire dans notre recon- 
naissance bien plus haut que les navires , que les armes à feu, 
que le briquet de Fumade , que les voitures et leurs roues , 
que les machines à vapeur, à simple ou à double pression, à 
siphon ou â détente , plus haut même que les tonneaux et les 
bouteilles. D'abord , il lient de tout cela , pour peu qu'on y 
réfléchisse ; mais si Ton vient à songer qu'il est notre second 
père, et que la moitié la plus tranquille et la plus agitée de 
notre existence s'écoule sous sa couronne protectrice, les 
paroles manquent pour faire son éloge. ( Voyez la Médita- 
lion XVII, intitulée : Théorie du lit.) 

Lorsque la guerre, dont nous parlerons dans notre Iroi- 
siènie partie , éclatera entre vous et madame , vous aurez 
toujours d'ingénieux prétextes pour fouiller dans ses com- 
modes et dans ses secrétaires ; car si votre femme s'avisait de 
vous dérober une statue , il est de votre intérêt de savoir où 
elle l'a cachée. 

Un gynécée construit d'après ce système vous permettra de 
reconnaître d'un seul coup d'œil s'il contient deux livres de 
soie de plus qu'à l'ordinaire. 

Laissez-y pratiquer une seule armoire , vous êtes perdu ! 

Accoutumez surtout votre femme , pendant la Lune de 
Miel , à déployer une excessive recherche dans la tenue des 
appartements; que rien n'y traîne. Si vous ne l'habituez pas à 
un soin minutieux , si les même* objets ne se retiouvent pas 
éternellement aux mêmes places , elle vous introduirait un 
tel désordre , que vous ne pourriez plus voir s'il y a ou non 
les deux livres de soie de plus ou de moins. 

Les rideaux de vos appartements seront toujours d'étoffes 
très-diaphanes , cl le soir vous contracterez rhabilude de 
vous promener de manière à ce que madame ne soit jamais 
surprise de vous voir aller jusqu'à la fenêtre par distraction. 
Enfin , pour finir l'article des croisées, faites-les construire 
dans votre hôtel de telle sorte que l'appui ne soit jamais assez 
large pour qu'on y puisse placer un sac de farine. 
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L'appartement de votre femme une fois arrangé d'après 
ces principes , existât-il dans votre hôtel des niches à loger 
tous les saints du paradis , vous êtes en sûreté. Vous pourrez 
tous les soirs , de concert avec votre ami le concierge , lia- 
lancer l'entrée par la sortie; et, pour obtenir des résultats 
certains , rien ne vous empêcherait môme de lui apprtndrc à 
tenir un livre de visites en partie double. 

Si vous avez un jardin , ayez la passion des chiens. En 
laissant toujours sous vos fenêtres un de ces incorruptibles 
gardiens , vous tiendrez en respect le Minotaure , surtout si 
vous habituez votre ami quadrupède à ne rien prendre de 
substantiel que de la main de votre concierge , afin que des 
célibataires sans délicatesse ne puissent pas l'empoisonner. 

Toutes ces précautions se prendront naturellement et de 
manière à n'éveiller aucun soupçon. Si des hommes ont été 
assez imprudents pour ne pas avoir établi , en se mariant , 
leur domicile conjugal d'après ces savants principes , ils de- 
vront au plus tôt vendre leur hôtel , en acheter un autre, ou 
prétexter des réparations et remettre la maison à neuf. 

Vous bannirez impitoyablement de vos appartements les ca- 
napés, les ottomanes , les causeuses , les chaises longues, etc. 
D'abord , c< s meubles ornent maintenant le ménage des épi- 
ciers , et on les trouve même chez les coiffeurs ; mais ce sont 
essentiellement des meubles de perdition ; jamais je n ai pu 
les voir sans frayeur ; il m'a toujours semblé y apercevoir le 
diable avec ses cornes et son pied fourchu. 

Après tout , rien n'est si dangereux qu'une chaise, et il est 
bien malheureux qu'on ne puisse pas enfermer les femmes 
entre quatre murs !. .. Quel est le mari qui , en s'asseyant sur 
une chaise disjointe , n'est pas toujours porté à croire qu'elle 
a reçu l'instruction du Sopha de Crébillon fils? Mais nous 
avons heureusement arrangé vos appartements d'après un 
système de prévision tel, que rien ne peut y arriver de fatal, 
à moins que vous n'y consentiez par votre négligence. 

Un défaut dont vous ne vous corrigerez jamais sera une 
espèce de curiosité distraite. Elle vous portera sans cesse à 
examiner toutes les boites , à mettre sens dessus dessous les 
nécessaires. Vous procéderez à celte visite domiciliaire avec 
originalité , gracieusement , et chaque fois vous obtiendrez 
votre pardon en excitant la gaieté de votre femme. 
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* 

Vous manifesterez toujours aussi l'étonnement le plus pro- 
fond à l'aspect de chaque meuble nouvellement mis dans cet 
appartement si bien rangé. Sur-Je-champ vous vous en ferez 
expliquer l'utilité ; puis vous mettrez votre esprit à la torture 
pour deviner s'il n'a un emploi tacite , on n'enferme pas de 
perfides cachettes. 

Ce n'est pas lout. Vous avez trop d'esprit pour ne pas 
sentir que votre jolie perruche ne restera dans sa cage qu'au- 
tant que ceite cage sera belle. Les moindres accessoires respire- 
ront donc l'élégance et le goût. L'ensemble offrira sans cesee 
un tableau simple et gracieux. Vous renouvellerez souvent 
les tentures et les mousselines. La fraîcheur du décor est 
trop essentielle pour économiser sur cet article. C'est le mou- 
ron matinal que les enfants mettent soigneusement dans la 
cage de leurs oiseaux , pour leur faire croire à la verdure des 
prairies. Un appartement de ce genre est alors Yultima ratio 
des maris : une femme n'a rien a dire quand on lui a tout 
prodigué. 

Les maris condamnés a habiter des appartements à loyer 
sont dans la plus horrible de toutes les situations. 

Quelle influence heureuse ou fatale le portier ne peut-il 
pas exercer sur leur sort ! 

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée à droite et à gau- 
che de deux autres maisons? Il est vrai qu'en plaçant d'un 
seul côté l'appartement de leurs femmes, le danger dimi- 
nuera de moitié ; mais ne sont-ils pas obligés d'apprendre 
par cœur et de méditer l'âge , l'état , la fortune, le caractère, 
les habitudes des locataires de la maison voisine et d'en con- 
naître même les amis et les parents? 

Un mari sage ne se logera jamais à un rez-de-thaussée. 

Tout homme peut appliquer a son appartement les pré- 
caut : ons que t ous avons conseillées au propriétaire d'un 
hôtel, et alors le locataire aura sur le propriétaire cet avan- 
tage, qu'un appartement occupant moins d'espace est beau- 
coup mieux surveillé. 
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MÉDITATION XV. 

De la Douane. 

— Eh non , madame ! non. . . 

— - Car, monsieur, il y aurait là quelque chose de si incon- 
venant.... 

— Croyez-vous donc, madame, que nous voulions pres- 
crire de visiter, comme aux barrières , les personnes qui 
franchissent le seuil de vos appartements ou qui en sortent 
furtivement, afin de voir s'ils ne vous apportent pas quelque 
bijou de contrebande? Eh! mais il n'y aurait là rien de dé- 
cent; et nos procédés, madame, n'auront rien d'odieux, par- 
tant rien de fiscal : rassurez-vous. 

— Monsieur, la douane conjugale est de tous les expé- 
dients de cette seconde partie, celui qui peut-être réclame de 
vous le plus de tact, de linesse, et le plus de connaissances 
acquises d priori, c'est-à-dire avant le mariage. Pour pou- 
voir exercer, un mari doit avoir fait une élude profonde du 

• livre de Laval er et s'être pénétré de tous ses principes ; avoir 
habitué son œil et son entendement à juger, à saisir, avec 
une élonnante promptitude, les plus légers indices physiques 
par lesquels l'homme trahit sa pensée. 

La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable science» 
Eile a pris place enfin parmi les connaissances humaines. Si, 
d'abord , quelques doutes , quelques plaisanteries accueilli- 
rent l'apparition de ce livre; depuis, le célèbre docteur Gall 
est venu, par sa belle théorie du crâne, compléter le système 
du Suisse, et donner de la solidité à ses fines et lumineuses 
observations. Les geas d'esprit, les diplomates, les femmes, 
tous ceux qui sont les rares et fervents disciples de ces deux 
hommes célèbres, ont souvent eu l'occasion de remarquer 
bien d'autres signes évidents auxquels on reconnaît la pensée 
humaine. Les habitudes du corps, l'écriture, le son de la 
voix , les manières ont plus d'une fois éclairé la femme qui 
aime, le diplomate qui trompe, l'administrateur habile ou le 
souverain, obligés de démêler d'un eoup cf'œil l'amour, la 
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trahison ou le mérite inconnus. L'homme dont l'âme agit 
avec force est comme un pauvre ver luisant qui, à son insu, 
laisse échapper la lumière par tous ses pores : il se meut 
dans une sphère brillante où chaque effort amène un ébran- 
lement dans la lueur et dessine ses mouvements par de lon- 
gues traces de feu. 

• Voilà donc tons les cléments des connaissances que vous 
devez posséder, car la douane conjugale consiste unique- 
ment dans un examen rapide, mais approfondi, de l'état mo- 
ral et physique de tous les êtres qui entrent et sortent de 
chez vous, lorsqu'ils ont vu ou vont voir votre femme. Un 
mari ressemble alors à une araignée qui, au centre de sa toile 
imperceptible, reçoit une secousse de la moindre mouche 
étourdie, et, de loin, écoute, juge, voit ou la proie ou l'ennemi. 

Ainsi, vous vous procurerez les moyens d'examiner le cé- 
libataire qui sonne à votre porte, dans deux situations bien 
distinctes : quand il va entrer, quand il est entré. 

Au moment d'entrer, que de choses ne dit-il pas sans 
seulement desserrer les dents !... 

Soit que d'un léger coup de main , ou en plongeant ses 
doigts à plusieurs reprises dans ses cheveux, il en abaisse et 
en rehausse le toupet caractéristique; 

Soit qu'il fredonne un air italien ou français, joyeux ou 
triste, d'une voix de ténor, dejcontr'alto, de soprano, ou de 
baryton ; 

Soit qu'il s'assure si le bout de sa cravate significative est 
toujours placé avec grâce ; 

Soit qu'il aplatisse le jabot bien plissé ou en désordre d'une 
chemise de jour ou de nuit ; 

Soit qu'il cherche à savoir par un geste interrogateur et 
furtif si sa perruque blonde ou brune, frisée ou plate, est 
toujours à sa place naturelle ; 

Soit qu'il examine si ses ongles sont propres ou bien 
coupés; 

Soit que d'une main blanche ou peu soignée, bien ou mal 
gantée, il refrise ou sa moustache ou ses favoris, ou soit qu'il 
les passe et repasse entre les dents d'un petit peigne d'écaillé ; 

Soit que, par des mouvements doux et répétés, il cherche 
à placer son menton dans le centre exact de sa cravate ; 
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Soit qu'il se dandine d'un pied sur l'autre, les mains dans 

ses poches; 

Soit qu'il tourmente sa hotte, en la regardant, comme s'il 
se disait : « Eh ! mais, voilà un pied qui n'est certes pas mal 
tourné !... » 

Soit qu'il arrive à pied ou en voiture, qu'il efface ou non 
la légère empreinte de boue dont sa chaussure est salie; 

Soit même qu'il reste immobile, impassible comme un 
Hollandais qui fume ; 

Soit que, les yeux attachés à cette porte, il ressemble à 
une âme sortant du purgatoire et attendant saint Pierre tt 
ses clefs; 

Soit qu'il hésite à tirer le cordon de la sonnette ; et soit 
qu'il le saisisse négligemment, précipitamment, familière- 
ment ou comme un homme sûr de son fait; 

Soit qu'il ait sonné timidement, faisant retentir un tinte- 
ment perdu dans le silence des appartements comme un 
premier coup de matines en hiver dans un couvent de mi- 
nimes ; ou soit qu'après avoir sonné avec vivacité, il sonne 
encore, impatienté de ne pas entendre les pas d'un laquais; 

Soit qu'il donne à son haleine un parfum délicat en man- 
geant une pastille de cachondé ; 

Soit qu'il prenne d'un air empesé une prise de tabac, dont 
il chasse soigneusement les grains qui pourraient altérer la 
blancheur de son linge ; 

Soit qu'il regarde autour de lui, en ayant l'air d'estimer 
la lampe de l'escalier, le tapis, la rampe, comme s'il était 
marchand de meubles, ou entrepreneur de bâtiments ; 

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou âgé, ait froid ou 
chaud, arrive lentement, tristement ou joyeusement, etc. 

Vous sentez qu'il y a là, sur la marche de voire escalier, 
une masse étonnante d'observations. Les légers coups de 
pinceau que nous avons essayé de donner à celte figure vous 
montrent, eu elle, un véritable kaléidoscope moral avec ses 
millions de désinences. Et nous n'avons même pas voulu 
faire arriver de femme sur ce seuil révélateur ; car nos re- 
marques, déjà considérables, seraient devenues innombra- 
bles et légères comme les grains de sable de la mer. 

En effet, devant cette porte fermée, un homme se croit 
entièrement seul ; et, pour peu qu'il attende, il y commence 
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un monologue muet, un soliloque indéfinissable, où tout, 
jusqu'à son pas, dévoile ses espérances, ses désirs, ses inten- 
tions, ses secrets, ses qualités, ses défauts, ses vertus, etc.; 
enfin, un homme est, sur un palier, comme une jeune fille 
de quinze ans dans un confessionnal, la veille de sa première 
communion. 

En voulez-vous la preuve?... Examinez le changement 
subit opéré sur cette figure et dans les manières de ce céli- 
bataire aussitôt que de dehors il arrive au dedans. Le machi- 
niste de repéra, la température, les nuages ou le soleil, ne 
cliangent pas plus vite l'aspect d'un théâtre, de l'atmosphère 
et du ciel. 

A la première dalle de votre antichambre, de toutes les 
myriades d'idées que ce célibataire vous a trahies avec tant 
d'innocence sur l'escalier, il ne reste pas même un regard 
auquel on puisse rattacher une observation. La grimace so- 
ciale de convention a tout enveloppé d'un voile épais ; mais 
un mari habile a dû déjà deviner, d'un seul coup d'o?il , 
l'objet de la visite, et lire daas l'âme de l'arrivant comme 
dans un livre. 

La manière dont on aborde votre femme, dont on lui parle, 
dont on la regarde, dont on la salue, dont on la quitte.... il 
y a là des volumes d'observations plus minutieuses les unes 
que les autres. 

Le timbre de la voix, le maintien, la gêne, un sourire, le 
silence même , la tristesse , les prévenances à votre égard , 
tout est indice, et tout doit être étudié d'un regard, sans 
effort. Vous devez cacher la découverte la plus désagréable 
sous l'aisance et le langage abondant d'un homme de salon. 
Dans l'impuissance où nous nous trouvons d'énumérer les 
immenses détails du sujet, nous nous en remettons entière- 
ment à la sagacité du lecteur, qui doit apercevoir l'étendue 
de cette science; elle commence à l'analyse des regards et 
finit à la perception des mouvements que le dépit imprime à 
un orteil caché sous le satin d'un soulier ou sous le cuir d'une 
botte. 

Mais la sortie!... car il faut prévoir le cas où vous aurez 
manqué votre rigoureux examen au seuil de la porte, et la 
sortie devient alors d'un intérêt capital , d'autant plus que 
cette nouvelle étude du célibataire doit se faire avec les 
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mêmes éléments, mais en sens inverse de la première. 

It existe cependant, dans la sortie, une situation toute 
particulière ; c'est le moment où l'ennemi a franchi tous les 
retranchements dans lesquels il pouvait être observe, et qu'il 
arrive à la rue!... Là, un homme d'esprit doit deviner toute 
une visite en voyant un homme sous une porte cochère. Les 
indices sont bien plus rares, mais aussi quelle clarté! C'est le 
dénoûment, et l'homme en trahit sur-le-champ la gravité 
par l'expression la plus simple du bonheur, de la peine ou 
de la joie. 

Alors les révélations sont faciles à recueillir : c'est un re- 
gard jeté ou sur la maison, ou sur les fenêtres de l'apparte- 
ment; c'est une démarche lente ou oisive; le frottement des 
mains du sot, ou la course sautillante du fat, ou la station 
involontaire de l'homme profondément ému : enfin , vous 
aviez sur le palier les questions aussi nettement posées que 
si une académie de province proposait cent écus pour un 
discours; à la sortie, les solutions sont claires et précises. 
Notre tâche serait au-dessus des forces humaines s'il fallait 
dénombrer les différentes manières dont les hommes tra- 
hissent leurs sensations : là , tout est tact et sentiment. 

Si vous appliquez ces principes d'observation aux étran- 
gers, à plus forte raison soumettrez-vous votre femme aux 
mêmes formalités. 

Un homme marié doit avoir fait une étude profonde du 
visage de sa femme. Cette étude est facile, elle est même 
involontaire et de tous les moments. Pour lui, cette belle 
physionomie de la femme ne doit plus avoir de mystères. Il 
sait comment les sensations s'y peignent, et sous quelle ex- 
pression elles se dérobent au feu du regard. 

Le plus léger mouvement des lèvres, la plus imperceptible 
contraction des narines, les dégradations insensibles de l'œil, 
l'altération de la voix, et ces nuages indéfinissables qui enve- 
loppent les traits, ou ces flammes qui les illuminent, tout est 
langage pour vous. 

Cette femme est là : tous la regardent , et nul ne peut 
comprendre sa pensée. Mais, pour vous, l'iris de l'œil est 
plus ou moins coloré, étendu, ou resserré; la paupière a va- 
cillé, le sourcil a remué; un pli, effacé aussi rapidement 
qu'un sillon sur la mer, a paru sur le front ; la lèvre a été 
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rentrée, elle a légèrement fléchi ou s'est animée.... pour 
vous, la femme a parlé. 

Si, dans ces moments difficiles où une femme dissimule 
en présence de son mari , vous avez l'âme du Sphinx pour 
la deviner, vous sentez bien que les principes de la douane 
deviennent un jeu d' enfant à son égard. 

En arrivant chez elle ou en sortant , lorsqu'elle se croit 
seule enfin , votre femme a toute l'imprudence d'une cor- 
neille, et se dirait tout haut, à elle-même, son secret : aussi, 
par le changement subit de ses traits au moment où elle 
vous voit, contraction qui, malgré la rapidité de son jeu, ne 
s'opère pas assez vite pour ne pas laisser voir l'expression 
qu'avait le visage en votre absence, vous devez lire dans son 
âme comme dans un livre de plain-chant. Enfin votre femme 
se trouvera souvent sur le seuil aux monologues, et là, un 
mari peut à chaque instant vérifier les sentiments de sa femme. 

Est-il un homme assez insouciant des mystères de l'amour 
ponr n'avoir pas, maintes fois, admiré le pas léger, menu, 
coquet d'une femme qui vole à un rendez-vous ? Elle se glisse 
à travers la foule comme un serpent sous l'herbe. Les modes, 
les étoffes et les pièges éblouissants tendus p.ir les lingères 
déploient vainement pour elle leurs séductions ; elle va, elle 
va, semblable au fidèle animal qui cherche la trace invisible 
de son maître, sourde à tous les compliments, aveugle à tous 
les regards, insensible même aux légers froissements insé- 
parables de la circulation humaine dans Paris. Oh ! comme 
elle sent le prix d'une minute ! Sa démarche, sa toilette, son 
visage commettent mille indiscrétions. Mais, ô quel ravis- 
sant tableau pour un llàneur, et quelle page sinistre pour un 
mari, que la physionomie de celte femme quand elle revient 
de ce logis secret sans cesse habité par son âme!... Son bon- 
heur est signé jusque dans l'indescriptible imperfection de sa 
coiffure dont le gracieux édifice et les tresses ondoyantes 
n'ont pas su prendre, sous le peigne cassé du célibataire, 
cette teinte luisante, ce tour élégant et arrêté que leur im- 
prime la main sûre de la camérisle. Et quel adorable laisser- 
aller dans la démarche! Comment rendre ce sentiment qui 
répand de si riches couleurs sur son teint, qui Ole à ses yeux 
toute leur assurance, et qui tient à la mélancolie et à la gaieté, 
a la pudeur et à l'orgueil par tant de liens ! 
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Ces indices, volés à la Méditation des derniers symptômes, 
et qui appartiennent à une situation dans laquelle une femme 
essaie de tout dissimuler, vous permettent de deviner, par 
analogie, l'opulente moisson d'observations qu'il vous est 
réservé de recueillir quand votre femme arrive chez elle, et 
que, le grand crime n'étant pas encore commis, elle livre in- 
nocemment le secret de ses pensées. Quant à nous, nous n'a- 
vons jamais vu de palier sans avoir envie d'y clouer une 
rose des vents et une girouette. 

Les moyens à employer pour parvenir à se faire dans sa 
maison une sorte d'observatoire dépendant entièrement des 
lieux et des circonstances, nous nous en rapportons à l'a- 
dresse des jaloux pour exécuter les intentions de celte Mé- 
ditation. 



MÉDITATION XVI. 

* > 

Charte conjugale. 

J'avoue que je ne connais guère à Paris qu'une seule mai- 
son conçue d'après le système développé dans les deux Mé- 
ditations précédentes. Mais je dois ajouter aussi que j'ai bâti 
le système d'après la maison. Cette admirable forteresse ap- 
partient à un jeune maître des requêtes, ivre d'amour et de 
jalousie. 

Quand il apprit qu'il existait un homme exclusivement 
occupé de perfectionner le mariage en France, il eut l'hon- 
nêteté de m'ouvrir les portes de son hôtel et de m'en faire 
voir le gynécée. J'admirai le profond génie qui avait si habi- 
lement déguisé les précautions d'une jalousie presque orien- 
tale sous l'élégance des meubles, sous la beauté des tapis et 
la fraîcheur des peintures. Je convins qu'il était impossible à 
sa femme de rendre son appartement complice d'une tra- 
hison. 

— Monsieur, dis-je à l'Othello du conseil d'étal, qui ne 
nie paraissait pas très- fort sur la haute politique conjugale, 
je ne doute pas que madame la vicomtesse n'ait beaucoup 
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de plaisir â demeurer au sein de ce petit paradis ; elle doit 
même en avoir prodigieusement, surtout si vous y êtes sou- 
vent; mais un moment viendra où elle en aura assez- car 
monsieur, on se lasse de tout, même du sublime. Alors com- 
ment ferez-vous quand madame la vicomtesse, ne trouvant 
plus a toutes vos inventions leur charme primitif, ouvrira la 
bouche pour bâiller, et peut-être pour vous présenter une 
requête tendant a obtenir l'exercice de deux droits indispen- 
sables à son bonheur : la liberté individuelle, c'est-à-dire la 
«acuité d'aller et de venir selon le caprice de sa volonté • et la 

inerte de la presse, ou la faculié d écrire et de recevoir des 
lettres, sans avoir à craindre voire ce- sure?... 

A peine avais-je achevé ces paroles, que M. le vicomte 
de V me serra fortement le bras, et s'écria : - Et voilà 
bien 1 ingratitude des femmes ! S'il y a quelque chose de plus 
ingrat qu un roi, c'est un peuple; mais, monsieur, la femme 
est encore plus ingrate qu'eux tous. Une femme mariée en 
agit avec nous comme les citoyens d'une monarchie consti- 

u innnelle avec un roi : on a beau assurer à ceux-là une 
belle existence dans un beau pays ; un gouvernement a l*au 
se donner toutes les peines du monde avec des gendarmes 
des chambres, une administration et tout l'attirail de la force 
armée, pour empêcher un peuple de mourir de faim, pour 
éclairer les villes par le gaz aux dépens des citoyens, pour 
chauffer tout son monde par le soleil du quarante cinquième 
degré de latitude, et pour interdire enfin à tous autres qu'aux 
percepteurs de demander de l'argent; il a beau paver, tant 
bien que mal, des routes,... eh bien, aucun des avantages 
d une aussi belle utopie n'est apprécié ! Les citoyens veulent 
autre chose!... Ils n'ont pas honte de réclamer encore le 
droit de se promener à volonté sur ces routes, celui de savoir 
ou va argent donné aux percepteurs, et enfin le monarque 
serait tenu de fournir à chacun une petite part du trône, s'il 
fallait écouter les bavardages de quelques éerivassiers ou 
adopter certaines idées tricolores, espèeesde polichinelles que 
fait jouer une troupe de soi-disant patriotes, gens de sac et de 
corde, qui sont prêts à vendre leurs consciences pour un 
million, une femme honnête ou une couronne ducale. 

- Monsieur le vicomte, dis-je en l'interrompant , je suis 
parfaitement de \otre avis sur ce dernier point, mais que 
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ferez- vous pour éviter de répondre aux justes demandes de 
votre femme ? 

— Monsieur, je ferai... , je répondrai comme font et 
comme répondent les gouvernements, qui ne sont pas aussi 
bêtes que les membres de l'opposition voudraient le persuader 
à leurs commettants. 

Je commencerai par octroyer solennellement une espèce de 
constitution, en verlu de laquelle ma femme sera déclarée 
entièrement libre. 

Je reconnaîtrai pleinement le droit qu'elle a d aller où bon 
lui semble, d'écrire à qui elle veut, et de recevoir des lettres 
dont je m'interdirai de connaître le contenu. 

Ma femme aura tout le droit du parlement anglais : je la 
laisserai parler tant qu'elle voudra, discuter, proposer des 
mesures fortes et énergiques , mais sans qu'elle puisse les 
mettre à exécution, et puis après... nous verrons ! 

— Par saint Joseph!... dis -je en moi-même, voilà 
un homme qui comprend aussi bien que moi la science du 
mariage. 

— Et puis vous verrez, monsieur, répondis- je à haule 
voix pour obtenir de plus amples révélations, vous verrez 

• que vous serez, un beau matin, tout aussi sot qu'un autre. 

— Monsieur, repril-il gravement, permettez-moi d'ache- 
ver. Voilà ce que les grands politiques appellent une théorie, 
mais ils savent faire disparaître cette théorie par la pratique, 
comme une vraie fumée ; et les ministres possèdent encore 
mieux que tous les avoués de Normandie l'art d'emporter 
le fond par la forme. 

M. de Metternich et M. de Pilât, hommes d'un profond 
mérite, se demandent depuis longtemps si l'Europe est dans 
son bon sens, si elle rêve, si elle sait où elle va, si elle a ja- 
mais raisonne, chose impossible aux masses, aux peuples et 
aux femmes. MM. de Metternich et de Pilât sont effrayés de 
voir ce siècle-ci poussé par la manie des constitutions, comme 
le précédent Tétait par la philosophie, et comme celui de 
Luther Tétait par la réforme des abus de la religion roma ne; 
car il semble vraiment que les générations soient semblables 
à des conspirateurs dont les actions marchent séparément au 
même but eu se passant le mot d'ordre. Mais ils s'effraient à 
tort, et c'est en cela seulement que je les condamne, car ils 

Digitized by Google 



462 MÉDITATION XVI. 

ont raison de vouloir jouir du pouvoir, sans que des bour- 
* geois arrivent, à jour fixe, du fond de la Souabe, pour les 
taquiner. Comment des hommes aussi remarquables n'ont-ils 
pas su deviner la profonde moralité que renferme la comédie 
coastitutionnelle, et voir qu'il est de la plus haute politique 
de laisser un os à ronger au siècle ? 

Je pense absolument comme eux relativement à la souve- 
raineté. 

Un pouvoir est un être moral aussi intéressé qu'un homme 
à sa conservation. Le sentiment de la conservation est dirigé 
par un principe essentiel, exprimé en trois mots : Ne rien 
perdre. Pour ne rien perdre, il faut croître, ou rester infini; 
car un pouvoir siationnaire est nul. S'il rétrograde, ce n'est 
plus un pouvoir, il est entraîné par un autre. Je sais, comme 
eux, dans quelle situation fausse se trouve un pouvoir infini 
qui fait une concession ! 11 laisse naître dans son existence 
un autre pouvoir dont l'essence sera de grandir. L'un anéan- 
ira nécessairement l'autre, car tout tend au plus grand dé- 
veloppement possible de ses forces. Un pouvoir ne fait donc 
jamais de concessions qu'il ne tente de les reconquérir. Ce 
combat entre les deux pouvoirs constitue nos gouvernements 
constitutionnels, dont le jeu épouvante à tort le patriarche de 
la diplomatie autrichienne, parce que, comédie pour co- 
médie, la moins périlleuse et la plus lucrative est celle que 
jouent l'Angleterre et la France. Elles ont dit au peuple : 
Tu es libre, et il a été content ; il entre dans le gouvernement 
comme une foule de zéros, qui donnent de la valeur à l'unité. 
Mais s'il veut se remuer, on commence avec lui le drame du 
dîner de Sancho, quand l'écuyer, devenu souverain de son 
île en terre-ferme, essaie de manger. Or, nous autres hom- 
mes, nous devons parodier cette admirable scène au sein de 
nos ménages. 

Ainsi, ma femme a bien le droit de sortir, mais en me dé- 
clarant où elle va, comment elle va, pour quelle affaire elle 
va, et quand elle reviendra. Au lieu d'exiger ces renseigne- 
ments avec la brutalité de nos polices, qui se perfectionne- 
ront sans doute un jour, j'ai le soin de revêtir les formes les 
plus gracieus.es. Sur mes lèvres, dans mes yeux, sur mes 
traits, se jouent et paraissent tour à tour les accents et les 
lignes de la curiosité et de l'indifférence, de la gravité et de 



Digitized by Google 



CHARTE CONJUGALE. 465 

la plaisanterie, de la contradiction et de l'amour. Ce sont 
toutes petites scènes conjugales pleines d'esprit, de finesse et 
de grâce, qtii sont très- agréables à jouer. Le jour où j'ai ôté 
de dessus la tête de ma femme la couronne de fleurs d'oran- 
ger qu'elle portait, j'ai compris que nous avions joué, comme 
au couronnemeni d'un roi, les premiers lazzis d'une longue 
comédie. 

— J'ai des gendarmes!... j'ai ma garde royale, j'ai mes 
procureurs généraux, moi!... reprit-il avec une sorte d'en- 
thousiasme. Est ce que je souffre jamais que madame aille à 
pied sans être accompagnée d'un laquais en livrée? Cela 
n'est-il pas du meilleur ton ; sans compter l'agrément qu'elle 
a de dire à tout le monde : — J'ai des gens. Mais mon prin- 
cipe conservateur a été de toujours faire coïncider mes cour- 
ses avec celles de ma femme, et depuis deux ans j'ai su lui 
prouver que c'était pour moi un plaisir toujours nouveau de 
lui donner le bras. S'il fait mauvais à marcher, j'essaie de 
lui apprendre à conduire avec aisance un cheval fringant ; 
niais je vous jure que je m'y prends de manière à ce qu'elle 
ne le- sache pas de sitôt !... 

Si, par hasard ou par l'effet de sa volonté bien prononcée, 
elle voulait s'échapper sans passe-port, c'est-à-dire dans sa 
voiture et seule, n'ai-je pas un cocher, un heiduque, un 
groom ? Alors ma femme peut aller où elle veut, elle emmène 
toute une sainte hermandad, et je suis bien tranquille... 

M «lis, mon cher monsieur, que de moyens n'avons-nous pas 
de détruire la charte conjugale par la pratique, et la lettre 
par l'interprétation ! 

J'ai remarqué que les mœurs de la haute société compor- 
tent une flânerie qui dévore la moitié de la vie d'une femme, 
sans qu'elle puisse se sentir vivre. J'ai, pour mon compte, 
formé le projet d'amener adroitement ma femme jusqu'à 
quarante ans, sans qu'elle songe à l'amour, de même que 
feu Musson s'amusait à mener un bourgeois de la rue Saint- 
Denis à Pierrefitte, sans qu'il se doutât d'avoir quitté l'ombre 
du clocher de Saint-Leu. 

— Comment ! lui dis-je eu l'interrompant, auriez-vous 
par hasard deviné ces admirables déceptions que je me pro- 
posais de décrire dans une Méditation, intitulée : Art de 
•mettre la mort dans la vie!.,. Hélas! je croyais être le pre- 
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mier qui eut découvert cette science. Ce titre concis m'avait 
été suggéré par le récit que fit un jeune médecin (l'une ad- 
mirable composition inédite de Crabbe. Dans cet ouvrage, le 
poêle anglais a su personnifier un être fantastique, nommé 
la Vie dans la Mort. Ce personnage poursuit à travers les 
océans du monde un squelette animé, appelé la Mort dans la 
Vie. Je me souviens que peu de personnes, parmi les con- 
vives de l'élégant traducteur de la poésie anglaise, compri- 
rent le sens mystérieux de cette fable aussi vraie que fantas- 
tique. Moi seul, peut-être, plongé dans un silence de brute* 
je songeais à ces générations entières qui, poussées par la 
VIE, passent sans vivre. Des figures de femmes s'élevaient 
devant moi par milliers, par myriades, touies mortes', cha- 
grines, et versant des larmes de désespoir en contemplant 
les heures perdues de leur jeunesse ignorante. Dans le loin- 
tain, je voyais naître une Méditation railleuse, dont j'enten- 
dais déjà les rires sataniques ; et vous allez sans doute la 
tuer... Mais voyons, confiez-moi au plus vile les moyens que 
vous avez trouvés pour aider une femme à gaspiller les mo- 
ments rapides où elle est dans la fleur de sa liante, dans la 
force de ses désirs... Peut-être m'aurez-vous laisse quelques 
stratagèmes, quelques ruses à décrire... 

Le vicomte se mit à rire de ce désappointement d'auteur, 
et me dit d'un air satisfait : 

— Ma femme a, comme (ouïes les jeunes personnes de 
notre bienheureux siècle, appuyé ses doigts, pendant trois ou 
quatre années consécutives, sur les touches d'un piano qui 
n'en pouvait mais. Elle a déchiffré Beethoven, fredonné les 
ariettes de Rossini et parcouru les exercices de Crammer. 
Or, j'ai déjà eu le soin de la convaincre de sa supériorité en 
musique : pour atteindre à ce but, j'ai applaudi, j'ai écouté 
sans bâiller les plus ennuyeuses sonates du inonde, et je me 
suis résigné à lui donner une loge aux Bouffons. Aussi j'ai 
gagné trois soirées paisibles sur les sept que Dieu a créées 
dans la semaine. Je suis à l'affût des maisons à musique; car 
à Paris, il existe des salons qui ressemblent exactement à des 
tabatières d'Allemagne ; ce sont des Componiums perpétuels, 
où je vais régulièrement chercher des indigestions d'harmo- 
nie, que ma femme nomme des concerts. Mais aussi, la plu- 
part du temps, elle s'enterre dans ses partitions. . . 
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— Hé, monsieur, ne connaissez- vous donc pas le danger 
qu'il y a de développer chez une femme le goût du chant, et 
de la laisser livrée à toutes les excitations d'une vie séden- 
taire?... Il ne vous manquerait pins que de la nourrir de 
mouton, et de lui faire boire de l'eau... 

— Ma femme ne mange jamais que des blancs de volaille, 
et j'ai soin de toujours faire succéder un bal à un concert, 
un raout à une représentation des Italiens ! Aussi je réussis 
à la faire coucher pendant six mois de l'année entre une 
heure et deux du matin. Ah ! monsieur, les conséquences de 
ce coucher matinal sont incalculables ! 

D'abord, chacun de ces plaisirs nécessaires est accordé 
comme une faveur, et je suis censé faire constamment la 
volonté de ma femme : alors je lui persuade, sans dire un 
seul mot, qu'elle s'est constamment amusée depuis six 
heures du soir, époque de notre dîner et de sa toilette, 
jusqu'à onze heures du matin, heure à laquelle nous nous 
levons. 

— Ah ! monsieur, quelle reconnaissance ne vous doit-elle 
pas pour une vie aussi pleine !... 

— Je n'ai donc plus guère que trois heures dangereuses à 
passer ; mais n'a-t-elle pas des sonates à étudier, des airs à 
répéter?... N'ai-je pas toujours des promenades au bois de 
Boulogne à proposer, des calèches à essayer, des visites à 
rendre, etc. ? 

Ce n'est pas tout. Le plus bel ornement d'une femme est 
une propreté recherchée. Ses soins à cet égard ne peuvent ja- 
mais avoir d'excès ni de ridicule : or, la toilette m'a encore 
offert les moyens de lui faire consumer les plus beaux mo- 
ments de sa journée. 

— Vous êtes digne de m'entendreî... nïécriai-je. Eh 
bien, monsieur, vous lui mangerez quatre heures par jour, 
si vous voulez lui apprendre un art inconnu aux plus re- 
cherchées de nos petites-maîtresses modernes... Dénombrez 
à madame de V*** les étonnantes précautions créées par le 
luxe oriental des dames romaines. Nommez-lui les esclaves 
employés seulement au bain chez l'impératrice Poppée : les 
Unctores, les Fticatores, les Alipilarili, les Dropacistœ, les 
Paraliltriœ, les Picatrices, les Ti aviatrices f les essuyeurs 
en cygne, que sais-je!... Entretenez-la de cette multitude 
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d'esclaves dont Mirabeau a donné la nomenclature dans son 
Êrotika Biblion. Pour peu qu'elle essaie à remplacer tout ce 
monde-là, vous aurez de belles heures de tranquillité, sans 
compter les agréments personnels qui résulteront pour vous 
de l'importation dans votre ménage du système de ces illus- 
tres Romaines, dont les moindres cheveux, artistement dis- 
posés, avaient reçu des rosées de parfums, dont la moindre 
veine semblait avoir conquis un sang nouveau dans la myr- 
rhe, le lin, les parfums, les ondes, les fleurs, le tout aux 
sons d'une musique voluptueuse. 

— Eh ! monsieur, reprit le mari qui s'échauffait de plus 
en plus, n'ai je pas aussi d'admirables prétextes dans la 
santé? Cette santé, si précieuse et si chère, me permet de 
lui interdire toute sortie par le mauvais temps, et je gagne 
ainsi un quart de Tannée. Et n'ai-je pas su introduire 
le doux usage de ne jamais sortir l'un ou l'autre sans aller 
nous donner le baiser d'adieu, en disant : « Mon bon ange, 
je sors. » 

Enfin, j'ai su prévoir l'avenir et rendre pour toujours 
ma femme captive au logis, comme un conscrit dans sa gué- 
rite!... Je lui ai inspiré un enthousiasme incroyable pour les 
devoirs sacrés de la maternité. 

— En la contredisant? demandai-je. 

— Vous l'avez deviné!.... dit-il en riant. Je lui soutiens 
qu'il est impossible à une femme du monde de remplir ses 
obligations envers la société, de mener sa maison, de s'aban- 
donner à tous les caprices de la mode, à ceux d'un mari 
qu'on aime, et d'élever sés enfants.... 

Alors elle prétend qu'à l'exemple deCaton, qui voulait voir 
, comment la nourrice changeait les langes du grand Pompée, 
elle ne laissera pas à d'autres les soins les plus minutieux, 
réclamés parles flexibles intelligences et les corps si tendres 
de ces petits êtres dont l'éducation commence au berceau. 

Vous comprenez, monsieur, que ma diplomatie conjugale 
ne me servirait pas à grand'chose, si, après avoir ainsi mis 
ma femme au secret, je n'usais pas d'un machiavélisme in- 
nocent, qui consiste à l'engager perpétuellement à faire ce 
qu'elle veut, à lui demander son avis en tout et sur tout. 

Comme cette illusion de liberté est destinée à tromper 
une créature assez spirituelle, j'ai soin de tout sacrifier pour 
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convaincre madame de V*** qu'elle est la femme la plus libre 
qu'il y ait à Paris ; et, pour atteindre à ce but, je me garde 
bien de commettre ces grosses balourdises politiques qui 
échappent souvent à nos ministres. 

— Je vous vois, dis-je, quand vous voulez escamoter un 
des droits concédés à votre femme par la charte, je vous 
vois prendre un air doux et mesuré, cacher le poignard sous 
des roses, et, en le lui plongeant avec précaution dans le cœur, 
lui demander d'une voix amie : — Mon ange, te fait-il mal? 
Comme ces gens sur le pied desquels on marche, elle vous 
répond peut-être : — Au contraire ! 

Il ne put s'empêcher de sourire et dit : 

— Ma femme ne sera-t-elle pas bien étonnée au jugement 
dernier? 

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui le sera le plus de 
vous ou d'elle. 

Le jaloux fronçait déjà les sourcils, mais sa physionomie 
redevint sereine quand j'ajoutai : 

— Je rends grâce, monsieur, au hasard qui m'a procuré 
le plaisir de faire votre connaissance. Sans votre conversa- 
tion j'aurais certainement développé moins bien que vous 
ne l'avez fait quelques idées qui nous étaient communes. 
Aussi vous demanderai -je la permission de mettre cet en- 
tretien en lumière. Là où nous avons vu de hautes concep- 
tions politiques, d'autres trouveront peut-être des ironies 
plus ou moins piquantes, et je passerai pour un habile homme 
aux yeux des deux partis.... 

Pendant que j'essayais de remercier le vicomte ( le premier 
mari selon mon cœur que j'eusse rencontré), il me prome- 
nait encore une fois dans ses appartements, où tout parais- 
sait irréprochable. 

J'allais prendre congé de lui, quand, ouvrant la porte 
d'un petit boudoir, il me le montra d'un air qui semblait 
dire : 

• — Y a-t-il moyen de commettre là le moindre désordre 
que mon œil ne sût reconnaître ? 

Je répondis à cette muette interrogation par une de ces 
inclinations de tête que font les convives à leur amphitryon 
en dégustant un mets distingué. 

— - Tout mon système, me dit-il à voix basse, m'a été sng« 
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géré par trois mots que mon père entendit prononcer à 
Napoléon en plein conseil d'état, lors de la discussion du 
divorce. — Ladultêre, s'écria-t-il, est une affaire de canapé! 
Aussi voyez : j'ai su transformer ces complices en espions, 
ajouta le maître des requêtes en me désignant un divan cou- 
vert d'un casimir couleur thé, dont les coussins étaient lé- 
gèrement froissés. — Tenez, cette marque m'apprend que 
ma femme a eu mal à la téte et s'est reposée là... 

Nous fîmes quelques pas vers le divan, et nous vîmes le 
mot — SOT— capricieusement trace sur le meuble fatal 
par quatre 

De ces je ne sais quoi, qu'une amante tira 
Du verger de Cypris, labyrinthe des fées. 
Et qu'un duc autrefois jugea si précieux 
Qu'il voulut l'honorer d'une chevalerie. 

Illustre et noble confrérie 

Moins pleine d'hommes que de dieui. 

— Personne dans ma maison n'a les cheveux noirs ! dit le 
mari en pâlissant. 

.le me sauvai, car je me sentis pris d'une envie de rire 
que je n'aurais pas facilement retenue. 

— Voilà un homme jugé!... me dis-je. Il n'a fait que 
préparer d'incroyables plakirs à sa femme, par toutes les 
barrières dont il l'a environnée. 

Cette idée m'attrista. L'aventure détruisait de fond en 
comble trois de mes plus importantes Méditations; et l'in- 
faillibilité catholique de mon livre était attaquée dans son 
essence. J'aurais payé de bien bon rœnr la fidélité de la vi- 
comtesse de V de la somme dont bien_des gens eussent 
voulu lui acheter une seule faute. Mais je devais éternelle- 
ment garder mon argent. 

En effet, trois jours après, je rencontrai le maître des re- 
quêtes au foyer des Italiens. Aussitôt qu'il m'aperçut, il ac- 
courut à moi. Poussé par une sorte de pudeur, je cherchais . 
à l'éviter ; mais, me prenant le bras : 

— Ah! je viens de passer trois cruelles journées !... me 
dit-il à l'oreille. Heureusement, ma femme est peut-être plus 
innocente qu'un enfant baptisé d'hier... 

— Vous m'avez déjà dit que madame la \icomtesse était 
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très-spirituelle... répliquai- je avec une cruelle bonhomie. 

— Oh! ce soir j'entends volontiers la plaisanterie; car ce 
malin j'ai eu des preuves irrécusables de la fidélité de ma 
femme. Je m'étais levé de très-bonne heure pour achever un 
travail pressé.... En regardant mon jardin par distraction J'y 
vois tout à coup le valet de chambre d'un général, dont 
l'hôtel est voisin du mien, grimper par-dessus les murs. La 
soubrette de ma femme, avançant la tète hors du vestibule, 
caressait mon chien et protégeait la retraite du galant. Je 
prends mon lorgnon, je le braque sur le maraud... des che- 
veux de jais !... Ah t jamais face de chrétien ne m'a fait plus 
de plaisir à voir !.... Mais, comme vous devez le croire, dans 
la journée les treillages ont été arrachés. 

— Ainsi, mon cher monsieur, reprit-il, si vous vous ma- 
riez, mettez votre chien à la chaîne, et semez des fonds de 
bouteilles sur tous les chaperons de vos murs... 

— Madame la vicomtesse s'est-elle aperçue de vos inquié- 
tudes pendant ces trois jours-ci?... 

— Me prenez-vous pour un enfant? dit-il en haussant les 
épaules.... Jamais de ma vie je n'avais été si gai. 

— Vous êtes un grand homme inconnu !... m'écriai-je, et 
vous n'êtes pas.... 

Il ne me laissa pas achever ; car il disparut en apercevant 
un de ses amis qui lui semblait avoir l'intention d'aller saluer 
la vicomtesse. 

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une fastidieuse 
paraphrase des enseignements renfermés dans cette conver- 
sation? Tout y est germe ou fruit. 



MÉDITATION XVII. 

Théorie du Lit. 

Il était environ sept heures du soir. Assis sur leurs fau- 
teuils académiques, ils décrivaient un demi-cercle devant 
une vaste cheminée , où brûlait tristement un feu de charbon 
de terre , symbole éternel du sujet de leurs importantes dis- 
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eussions. A voir les figures graves quoique passionnées de 
tous les membres de cette assemblée , il était facile de devi- 
ner qu'ils avaient à prononcer sur la vie , la fortune et le 
bonheur de leurs semblables. Ils ne tenaient leurs mandats 
que de leurs consciences , comme les associés d'un antique et 
mystérieux tribunal, mais ils représentaient des intérêts bien 
plus immenses que ceux des rois ou des peuples ; car ils par- 
laient au nom des passions et du bonheur des générations 
'nfinies qui devaient leur succéder. 

Le petit-fils du célèbre Boulle était assis devant une table 
ronde , sur laquelle se trouvait la pièce de conviction, exécutée 
avec une rare intelligence; moi chétif secrétaire, j'occupais 
une place à ce bureau afin de rédiger le procès-verbal de la 
séance. 

— Messieurs , dit un vieillard , la première question sou- 
mise à vos délibérations se trouve clairement posée dans ce 
passage d'une lettre écrite à la princesse de Galles , Caroline 
d'Anspach , par la veuve de Monsieur, frère de Louis XIV, 
mère du régent. 

« La reine d'Espagne a un moyen sûr pour faire dire à son 
« mari tout ce qu elle veut. Le roi est dévot ; il croirait être 
« damné s'il touchait une aulre femme que la sienne, et ce 
« bon prince est d'une coniplexion fort amoureuse. La reine 
« obtient ainsi de lui tout ce qu'elle souhaite. Elle a fait 
v mettre des roulettes au lit de son mari. Lui refuse-t-il quel- 
« que chose?... elle pousse le lit loin du sien. Lui accorde- 
« t-il sa demande ? les lits se rapprochent , et elle l'admet 
« dans le sien. Ce qui est la plus grande félicité du roi , qui 
« est extrêmement porté...» 

— Je n'irai pas plus loin , messieurs , car la vertueuse fran- 
chise de la princesse allemande pourrait être taxée ici d im- 
moralité. 

Les maris sages doivent-ils adopter le lit a roulettes?.... 
Voilà le problème que nous avons à résoudre. 

L'unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il me fut or- 
donné de consigner sur le registre des délibérations que , si 
deux époux se couchaient dans deux lits séparés et dans une 
même chambre, les lits ne devaient point avoir de roulettes à 
cquerre. — Mais sans que la présente décision, fit observer un 
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membre, puisse eu rien préjudicier à ce qui sera statué sur 
la meilleure manière de coucher les époux. 

Le président me passa un volume élégamment relié, con- 
tenant l'édition originale, publiée en U88, des lettres de 
Madame Charlotte-Elisabeth de Bavière, veuve de Mon- 
sjei k, frère unique de Louis XI V, et pendant que je trans- 
crivais le passage cité , il reprit ainsi : 

— Mais, messieurs, vous avez du recevoir à domicile le 
bulletin sur lequel est consignée la seconde question... 

— Je demande la parole... s'écria le plus jeune des jaloux 
assemblés. 

Le président s'assit après avoir fait un geste d'adhésion. 

— Messieurs , dit le jeune mari , sommes-nous bien pré- 
parés a délibérer sur un sujet aussi grave que celui présenté 
par l'indiscrétion presque générale des lits? N'y a-t il pas là 
une question plus ample qu'une simple diflicullé d ebénis- 
terie à résoudre? Pour ma part, j'y vois un problème qui 
concerne l'intelligence humaine. Les mystères de la concep- 
tion , messieurs , sont encore enveloppés de ténèbres que la 
science moderne n'a que faiblement dissipées. Nous ne sa- 
vons pas jusqu'à quel point les circonstances extérieures 
agissent sur les animaux microscopiques , dont la découverte 
est due à la patience infatigable des Ilill , des Baker, des Jo- 
blot, desEichorn, des Gleichen , des Spallanzani, surtout 
de Miiller, et, en dernier iieu , de M. Bory <Je Saint- Vincent. 
L'uuperfection du lit renferme une question musicale de la 
plus haute importance, 'et , pour mon compte, je déclare que 
je viens d'écrire en Italie pour obtenir des renseignements 
certains sur la manière dont les lits y sont généralement éta- 
blis... Nous saurons incessamment s'il y a beaucoup de 
tringles , de vis , de roulettes , si les constructions en sont plus 
vicieuses dans ce pays (;ue partout ailleurs, et si la séche- 
resse des bois due à l'action du soleil , ne produit pas, ab ovo, 
l'harmonie dont tous les Italiens ont le sentiment inné... Par 
tous ces motifs, je demande 1 "ajournement. 

— - lit sommes-nous ici pour prendre l'intérêt de la musi- 
que?... s'écria un gentlemen de l'Ouest, en se levant avec 
brusquerie. Jl s'agit des mœurs avant tout ; et la question 
morale prédomine toutes les autres 

— Cependant, dit un des membres les plus inlluents dii 
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conseil , l'avis du premier opinant ne me parait pas à dédai- 
gner. Dans le siècle dernier, messieurs, l'un de nos écrivains 
le plus philosophiquement plaisant et le plus plaisamment 
philosophique, Sterne, se plaignait du peu de soin avec le- 
quel se faisaient les hommes : « O honte! s'écria-t-il , celui 
« qui copie la divine physionomie de l'homme reçoit des 
« couronnes et des applaudissements , tandis que celui qui 
« présente la maîtresse pièce , le prototype d'un travail mi- 
<« inique , n'a , comme la vertu , que son œuvre pour récom- 

« pense ! i Ne faudrait-il pas s'occuper de l'amélioration 

des races humaines, avant de s'occuper de celle des che- 
vaux ? Messieurs, je suis passé dans une petite ville de l'Or- 
léanais où toute la population est composée de bossus, de 
gens à mines rechignées et chagrines , véritables enfants de 
malheur... Eh bien! l'observation du premier opinant me 
fait souvenir que tous les lits y étaient en très-mauvais état, 
et que les chambres n'offraient aux yeux des époux que de 
hideux spectacles... Eh! messieurs, nos esprits peuvent- ils 
être dans une situation analogue à celle de nos idées , quand 
au lieu de la musique des anges , qui voltigent ça et là au sein 
des cieux où nous parvenons , les notes les plus criardes de 
la plus importune, de la plus impatientante, de la plus exé- 
crable mélodie terrestre, viennent à détonner?... Nous de- 
vons peut-être les beaux génies qui ont honoré l'humanité à 
des lits solidement construits , et la population turbulente à 
laquelle est due la révolution française a peut-être été con- 
çue sur une multitude de meubles vacillants, aux pieds 
contournés et peu solides; tandis que les Orientaux, dont les 
races sont si belles , ont un système tout particulier pour se 
coucher. . . Je suis pour l'ajournement. 
Et le gentlemen s'assit. 

Un homme qui appartenait à la secte des méthodistes se 
leva. 

— Pourquoi changer la question ? Il ne s'agit pas ici d'a- 
méliorer la race , ni de perfectionner l'œuvre. Nous ne de- 
vons pas perdre de vue les intérêts de la jalousie maritale et 
les principes d'une saine morale. Ignorez-vous que le bruit 
dont vous vous plaignez semble plus redoutable à l'épouse 
incertaine du crime que la voix éclatante de la trompette du 
jugement dernier ?. . . Oubliez-vous que tous les procès en cri- 
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minelle conversation n'ont été gagnés par les maris que grâce 
à cette plainte conjugale?... Je vous engage, messieurs, à 
consulter les divorces de milord Abergaveny, du vicomte Bo- 
lingbrocke, celui de la feue reine, celui d'Élisa Draper, celui 
de madame Harris, enfin tous ceux contenus dans les vingt 
volumes publiés par... ( Le secrétaire n'entendit pas distinc- 
tement le nom de L'éditeur anglais. ) 

L'ajournement fut prononcé. Le plus jeune membre pro- 
posa de faire une collecte pour récompenser l'auteur de la 
meilleure dissertation qui serait adressée à la Société sur 
cette question , regardée par Sterne comme si importante ; 
mais à l'issue de la séance, il ne se trouva que dix-huit 
schellings dans le chapeau du président. 

Cette délibération de la société qui s'est récemment for- 
mée à Londres pour l'amélioration des mœurs et du mariage, 
et que lord Byron a poursuivie de ses moqueries , nous a été 
transmise parles soins de l'honorable W. Hawkins, Esq% 
cousin germain du célèbre capitaine Clutlerbuck. 

Cet extrait peut servir à résoudre les difficultés qni se 
rencontrent dans la théorie du lit relativement à sa con- 
struction. 

Mais l'auteur de ce livre trouve que l'association anglaise 
a donné trop d'importance à cette question préjudicielle. 

II existe peut-être autant de bonnes raisons pour être 
Rossiniste que pour être Solidiste en fait de couchette , et 
l'auteur avoue qu'il est au-dessous ou au-dessus de lui de 
trancher cette difficulté. Il pense avec Laurent Sterne qu'il 
est honteux à la civilisation européenne d'avoir si peu d'ob- 
servations physiologiques sur la callipédie , et il renonce à 
donner les résultats de ses méditations à ce sujet, parce qu'ils 
seraient difficiles à formuler en langage de prude , qu ils 
seraient peu compris ou mal interprétés. Ce dédain laissera 
une éternelle lacune en cet endroit de son livre ; mais il aura 
la douce satisfaction de léguer un quatrième ouvrage, au siècle 
suivant qu'il enrichit ainsi de tout ce qu'il ne fait pas, ma. 
gnificence négative dont il donne l'exemple à plus d'un imi- 
tateur. 

La théorie du lit va nous donner à résoudre des questions 
bien plus importantes que celles offertes à uns voisins par les 
roulettes et par les murmures de la criminelle conversation. 

14. 
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Nous ne reconnaissons que trois manières d'organiser un 
Ht ( dans le sens général donné à ce mot) chez les nations ci- 
vilisées, et principalement pour les classes privilégiées, aux- 
quelles ce livre est adressé. 

Ces trois manières sont : 

1° Les deux lits jumeaux, 

2" Deux chambres séparées, 

5° Un seul et même lit. 

Avant de nous livrer à l'examen de ces trois modes de co- 
habitation qui, nécessairement, doivent exercer des influen- 
ces bien diverses sur le bonheur des femmes et des maris, 
nous devons jeter un rapide coup d'œil sur L'action du lit et 
sur le rôle qu'il joue dans L'économie politique de la vie hu- 
maine. 

Le principe le plus incontestable en cette matière est que 
le lit a été inventé pour dormir. 

Il serait facile de prouver que l'usage de coucher ensemble 
ne s'est établi que fort tard entre les époux, par rapport à l'an- 
cienneté du mariage. 

Par quels syllogismes l'homme est-il arrivé à mettre à la 
mode une pratique au>sî fatale au bonheur, à la santé, au 
plaisir, à l'amour -propre même?..* Voilà ce qu'il serait cu- 
rieux de rechercher. 

Si vous saviez qu'un de vos rivaux a trouvé le moyen de 
vous exposer, à la vue de celle qui vous est chère , dans une 
situation où vous étiez souverainement ridicule : par exem- 
ple, pendant que vous aviez la bouche de travers comme celle 
d'un masque de théâtre , ou pendant que vos lèvres éloquen- 
tes , semblables au bec en cuivre d'une fontaine avare, distil- 
laient goutte à goutte une eau pure; vous le poignarderiez 
peut-être. Ce rival est le sommeil. Existe-t-il au monde un 
homme qui sache bien comment il est et ce qu'il fait quand 
il dort?... 

Cadavres vivants, nous sommes la proie d'une puissance 
inconnue qui s'empare de nous malgré nous , et se manifeste 
par les effets les plus bizarres : les uns ont le sommeil spiri- 
tuel et les autres un sommeil slupîde. 

Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte de la ma- 
nière la plus niaise. Il en est d'autres qui ronflent à faire irenu 
hier les planchers, La plupart ressemblent aces jeunes diables 
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que Michel-Ange a sculptés , tirant la langue pour se moquer 
des passants. Je ne connais qu'une seule personne au monde 
qui dorme noblement. C'est l'Agamemnon que Guérin a 
montré couché dans son lit au moment *où Clytemnestre, 
poussée par Egysthe, s'avance pour l'assassiner. Aussi ai-je 
toujours ambitionné de me tenir sur mon oreiller comme se 
tient le roi des rois, dès que j'aurai la terrible crainte d'être 
vu , pendant mon sommeil , par d'autres yeux que par ceux 
de la Providence. De même aussi , depuis le jour où j'ai vu 
ma vieille nourrice souffler des pois, pour me servir d'une 
expression populaire mais consacrée, ai-je aussitôt ajouté dans 
la litanie particulière que je récite à saint Honoré, mon pa- 
tron, une prière pour qu'il me garantisse de cette piteuse 
éloquence. 

Qu'un homme se réveille le matin , en montrant une figure 
hébétée, grotesquement coiffée d'un madras qui tombe sur la 
tempe gauche en manière de bonnet de police , il est certaine- 
ment bien bouffon , et il serait difficile de reconnaître en lui 
cet époux glorieux célébré par les strophes de Rousseau; 
mais enlin il y a une lueur de vie à travers la bêtise de cette 
face à moitié morte... Et si vous voulez recueillir d'admirables 
charges , artistes, voyagez en malle-poste, et à chaque petit 
village où le courrier réveille un buraliste, examinez ces 
tètes départementales!... Mais, fussiez-vous cent fois plus 
plaisant que ces visages bureaucratiques , au moins vous avez 
alors la bouche fermée , les yeux ouverts, et votre physiono- 
mie a une expression quelconque... Savez-vous comment vous 
étiez une heure avant votre réveil, ou pendant la première 
heure de votre sommeil , quand , ni homme, ni animal , vous 
tombiez sous l'empire des songes qui viennent par la porte de 
corne?... Ceci est un secret entre votre femme et Dieu! 

Etait-ce donc pour s'avertir sans cesse de l'imbécillité du 
sommeil , que les Romains ornaient le chevet de leurs lits 
d'une tête d'Ane?... Nous laisserons éclaircir ce point par 
messieurs les membres composant l'académie des inscrip- 
tions. 

Assurément, le premier qui s'avisa, par l'inspiration du 
diable, de ne pas quitter sa femme , même pendant le som- 
meil , devait savoir dormir en perfection. Maintenant , vous 
n'oublierez pas de compter au nombre des sciences qu'il faut 
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posséder, avant d'entrer en ménage, l'art de dormir avec 
élégance. Aussi nous mettrons ici , comme un appendice à 
l'axiome XXV du Catéchisme Conjugal, les deux aphorismes 
suivants : 

i. 

Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que celui d'un 
dogue, afin de ne jamais se laisser voir endormi. 

ii. 



Un homme doit s'habituer dès son enfance à coucher la 
têle nue. 

Quelques poêles voudront voir , dans la pudeur , dans les 
prétendus mystères de l'amour, une cause à la réunion des 
époux dans un même lit ; mais il est reconnu que si l'homme 
a primitivement cherché l'ombre des cavernes, la mousse 
des ravins, le toit siliceux des antres, pour protéger ses 
plaisirs , c'est parce que l'amour le livre sans défense à ses 
ennemis. Non, il n'est pas plus naturel de mettre deux têtes 
sur un même oreiller qu'il n'est raisonnable de s'entortiller 
le cou d'un lambeau de mousseline. Mais la civilisation est 
venue , elle a renfermé un million d'hommes dans quatre 
lieues carrées ; elle les a parqués dans des rues, dans des 
maisons, dans des appartements, dans des chambres, dans 
des cabinets de huit pieds carres ; encore un peu, elle essaiera 
de les faire rentrer les uns dans les autres comme les tubes 

d'une lorgnette. . 

De là et de bien d'autres causes encore , comme 1 écono- 
mie, la peur , la jalousie mal entendue, est venue la cohabi- 
tation des époux ; et cette coutume a créé la périodicité et la 
simultanéité du lever et du coucher. 

Et voilà donc la chose la plus capricieuse du monde, voila 
donc le sentiment le plus éminemment mobile , qui n'a de 
prix que par ses inspirations chatouilleuses, qui ne tire son 
charme que de la soudaineté des désirs, qui ne plaît que par 
la vérité de ses expansions , voilà l'amour enfui , soumis à une 
règle monastique , et à la géométrie du bureau des longi- 
tudes ! 



Digitized by Google 



THÉORIE DU LIT. 477 

Père, je haïrais l'enfant qui , ponctuel comme une horloge, 
aurait , soir et malin, une explosion de sensibilité, en venant 
me dire un bonjour ou un bonsoir commandés. C'est ainsi 
que Ton étouffe tout ce qu'il y a de généreux et d'instantané 
dans les sentiments humains. Jugez par là de l'amour à heure 
fixe ! 

Il n'appartient qu'à l'auteur de toutes choses de faire lever 
et coucher le soleil , soir et malin, au milieu d'un appareil 
toujours splendide , toujours nouveau , et personne ici-bas , 
n'en déplaise à l'hyperbole de Jean- Baptiste Rousseau , ne 
peut jouer le rôle du soleil. 

11 résulte de ces observations préliminaires qu'il n'est pas 
naturel de se trouver deux sous la couronne d'un lit ; qu'un 
homme est presque toujours ridicule endormi , et que la co- 
habitation constante présente pour les maris des dangers iné- 
vitables. 

Nous allons donc essayer d'accommoder nos usages aux 
lois de la nature , et de combiner la nature et les usages de 
manière à faire trouver à un époux un ulile auxiliaire et des 
moyens de défense dans l'acajou de son lit. 

Si. 

LES DEUX LITS JUMEAUX. 

Si le plus brillant, le mieux fait , le plus spirituel des ma- 
ris veut se voir minotauriser au bout d'un an de ménage , il 
y parviendra infailliblement s'il a l'imprudence de réunir 
deux lits sous le dôme voluptueux d'une même alcôve. 

L'arrêt est concis , en voici les motifs ; 

Le premier mari auquel est due l'invention des lits jumeaux 
était sans doute un accoucheur qui , craignant les tumultes 
involontaires de son sommeil, voulut préserver l'enfant 
porté par sa femme des coups de pied qu'il aurait pu lui 
donner. 

Mais non, c'était plutôt quelque prédestiné qui se défiait 
d'un mélodieux catarrhe ou de lui-même. 

Peut-être était-ce aussi un jeune homme qui , redoutant 
l'excès même de sa tendresse , se trouvait toujours , ou sur 
le bord du lit prêt à tomber, ou trop voisin de sa délicieuse 
épouse dont il troublait le sommeil. 
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Mais ne serait-ce pas une Mainlenon aidée par un con- 
fesseur , ou plutôt une femme ambitieuse qui voulait gou- 
verner son mari?... Ou mieux que cela, une jolie petite 
Pompadour attaquée de celte infirmité parisienne si plaisam- 
ment exprimée par M. de Maurepas dans le fameux quatrain 
qui lui valut sa longue disgrâce? 

Enfin pourquoi ne serait-ce pas un philosophe épouvanté 
du désenchantement que doit éprouver une femme à l'aspect 
d'un homme endormi? Et celui-là se sera toujours roulé 
dans sa couverture, sans bonnet sur la téte. 

Auteur inconnu de cette jésuitique méthode, qui que tu 
sois, au nom du diable, salut et fraternité!... Tu as été 
cause de bien des malheurs. Ton œuvre porte le caractère de 
toutes les demi-mesures : elle ne satisfait à rien et participe 
aux inconvénients des deux autres partis sans en donner les 
bénéfices. 

Comment l'homme du dix-neuvième siècle, comment 
cette créature souverainement intelligente qui a déployé une 
puissance surnaturelle, qui a usé les ressources de son génie 
à déguiser le mécanisme de son existence , à déifier ses be- 
soins pour ne pas les mépriser, allant jusqu'à demander à 
des feuilles chinoises , à des fèves égyptiennes, à des graines 
du Mexique, leurs parfums, leurs trésors , leurs âmes ; al- 
lant jusqu'à ciseler les cristaux, tourner l'argent, fondre 
l'or, peindre l'itrgile, et solliciter enfin tons les arts pour 
décorer, pour agrandir son bol alimentaire ! commentée roi, 
après avoir caché sous les plis de la mousseline , rouvert de 
diamants , parsemé de rubis , enseveli sous le lin , sous les 
trames du colon, sous les riches couleurs de la soie , sous les 
dessii.sdela dentelle, la seconde de ses pauvrets, peut-il 
venir la faire échouer avec tout ce luxe sur deux bois de lit?.. 
A quoi bon rendre l'univers entier complice de notre exis- 
tence , de nos mensonges , de cette poésie? A quoi bon faire 
des lois, des morales , des religions, si l'invention d'un ta- 
pissier (c'est peut-être un tapissier qui a créé les alcôves et 
les lits jumeaux) Ole à notre amour toutes ses illusions, le 
dépouille de son majestueux cortège et ne lui laisse que ce 
qu'il y a de plus laid et de plus odieux ; car , c'est là toute 
l'histoire des deux lits. 
Paraître sublime ou grotesque, voilà l'alternative à laquelle 
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nous réduit un désir. Partagé, noire amour est sublime; 
mais couchez dans deux lits jumeaux, et le vôtre sera tou- 
jours grotesque. Les contre-sens auxquels cette demi-sépa- 
ration donne lieu peuvent se réduire à deux situations, qui 
vont nous révéler les causes de bien des malheurs. 

Vers minuit, une jeune femme met ses papillottes en bâil- 
lant. J'ignore si sa mélancolie provient d une migraine prête 
à fondre sur la droite ou sur la gauche de sa cervelle , ou *i 
elle est dans un de ces moments d'ennui pendant lesquels 
nous voyons tout en noir; mais, à l'examiner se coiffant de 
nuit avec négligence, à la regarder lever languissamment la 
jambe pour la dépouiller de sa jarretière , il me semble évi- 
dent qu'elle aimerait mieux se noyer que de ne pas retrem- 
per sa vie décolorée dans un sommeil réparateur. Elle est en 
cet instant sous je ne sais quel degré du pôle nord , au Spitz- 
berg ou au Groenland. Insouciante et froide, elle s'est cou- 
chée en pensant peut-être, comme l'eut fait madame Gau- 
thier Sliandy, que le lendemain est un jour de lessive , que 
son mari rentre bien tard , que les œufs à la neige qu'elle a 
manges n'étaient pas assez sucrés, qu'elle doit plus de cinq 
cents francs à sa couturière ; elle pense enfin à tout ce qu'il 
vous plaira de supposer que pense une femme ennuyée. 

Arrive, sur ces entrefaites, un gros garçon de mari, qui, 
à la suite d'un rendez-vous d'affaires, a pris du punch et s'e>t 
émancipé. Il se déchausse , il met ses habits sur les fauteuils, 
laisse ses chaussettes sur une causeuse, son tire-botte, de- 
vant la cheminée; et , tout en achevant de s'affubler la tête 
d'un madras rouge dont il ne cache même pas les coins, il 
lance à sa femme quelques phrases à points d'interjection , 
petites douceurs conjugales , qui font quelquefois toute la. 
conversation d'un ménage à ces heures crépusculaires où la 
raison endormie ne brille presque plus dans notre machine. 

— Tu es couchée ! — Diable , il fait froid ce soir ! — Tu 
ne dis rien , mon ange ! — Tu es déjà roulée dans ton lit !... 
— Sournoise ! tu fais semblant de dormir!... 

Ces discours sont entrecoupés de bâillements ; et, après 
une infinité de petits événements qui, selon les habitudes 
de chaque ménage, doivent diversifier cette préface de la 
nuit , voilà mon homme qui fait rendre un son grave à son lit 
en s'y plongeant. 
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Mats voici venir sur la toile fantastique que nous trouvons 
comme tendue devant nous , en fermant les yeux , voici ve- 
nir les images séduisantes de quelques jolis minois, de quel- 
ques jambes élégantes ; voici les amoureux contours qu'il a 
vus pendant le jour. Il est assassiné par d'impétueux désirs... 
Il tourne les yeux vers sa femme. Il aperçoit un cbarmant 
visage encadré par les broderies les plus délicates ; tout en- 
dormi qu'il puisse être , le feu de son regard semble brûler 
les ruches de dentelle qui cachent imparfaitement les yeux; 
enGn les formes célestes sont accusées par les plis révélateurs, 
du couvre-pied... 

— Nathalie?..» 

— Mais je dors , mon ami .. . 

Comment débarquer dans cette Laponie? Je vous fais 
jeune , beau , plein d'esprit , séduisant. Comment franchirez- 
vous le détroit qui sépare le Groenland de l'Italie ? L'espace 
qui se trouve entre le paradis et l'enfer n'est pas plus immense 
que la ligne qui empêche vos deux lits de n'en faire qu'un 
seul ; car votre femme est froide, et vous êtes livré à toute 
l'ardeur d'un désir. 

N'y eut-il que l'action technique d'enjamber d'un lit à un 
autre , ce mouvement place un mari coiffé d'un madras dans 
la situation la plus disgracieuse du monde. Le danger , le 
peu de temps, l'occasion, tout, entre amants, embellit les 
malheurs de ces situations , car l'amour a un manteau de 
pourpre et d'or qu'il jette même sur les fumants décombres 
d'une ville prise d'assaut ; tandis que, pour ne pas apercevoir 
des décombres sur les plus riants tapis , sous les plis les plus 
séduisants de la soie, l'hymen a besoin des prestiges de l'a- 
mour. Ne fussiez-vous qu'une seconde à entrer dans les pos- 
sessions de votre femme , le devoir, cette divinité du ma- 
riage, a le temps de lui apparaître dans toute sa laideur. 

Âh ! devant une femme froide, qu'un homme doit paraître 
insensé quand le désir le rend successivement colère et tendre, 
insolent et suppliant , mordant comme une épigramme et 
doux comme un madrigal ; quand il joue enfin, plus ou moins 
spirituellement, la scène où , dans Venise sauvée , le génie 
U'Otway nous a représenté le sénateur Antonio répétant cent 
fois aux pieds d'Aquilina : 

— Aquilina , Quilina , Lina , Lina , Nacki , Aqui , Nacki ! 
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sans obtenir autre chose que des coups de fouet quand il s'a- 
vise de faire le chien. 

Même aux yeux de sa femme légitime, plus un homme 
est passionné dans cette circonstance , et plus elle le trouve 
bouffon. Il est odieux quand il ordonne , il est minotaurisé 
s'il abuse de sa puissance. Ici , souvenez-vous de quelques 
aphorismes du Catéchisme Conjugal , et vous verrez que 
vous en violez les préceptes les plus sacrés. Qu'une femme 
cède ou ne cède pas , les deux li*s jumeaux mettent dans le 
mariage quelque chose de si brusque, de si clair, que la femme 
la plus chaste et le mari le plus spirituel arrivent à l'impu- 
deur. 

Cette scène qui se représente de mille manières , et à la- 
quelle mille autres incidents peuvent donner naissance , a 
pour pendant l'autre situation moins plaisante, mais plus 
terrible. 

Un soir que je m'entretenais de ces graves matières avec 
feu M. le comte de Nocé , dont j'ai déjà eu l'occasion de par- 
ler, un grand vieillard à cheveux blancs, son ami intime, et 
que je ne nommerai pas, parce qu'il vit encore, nous exa- 
mina d'un air assez mélancolique. Nous de\ inâmes qu'il allait 
raconter quelque anecdote scandaleuse dont il n'était pas 
avare, et alors nous le contemplâmes à peu près comme le 
sténographe du Moniteur doit regarder monter à la tribune 
un ministre dont il a reçu d'avance l'improvisation. - 

Le conteur était un vieux marquis émigré, dont la fortune, 
la femme et les enfants avaient péri dans les désastres de la 
révolution. La marquise ayant été une des femmes les plus 
inconséquentes du temps passé, il ne manquait pas d'obser- 
vations sur la nature féminine. Arrivé à un âge auquel on 
ne voit plus les choses que du fond de la fos^e , il parlait de 
lui-même comme s'il eût été question de Marc-Antoine ou de 
Cléopâtre. 

— Mon jeune ami ( me fit-il l'honneur de me dire , car 
c'était moi qui avais clos la discussion ) , vos réflexions me 
rappellent une soirée où l'un de mes amis se conduisit de 
manière à perdre pour toujours l'estime de sa femme. Or 
dans ce temps-là une femme se vengeait avec une merveil- 
leuse facilité , et il n'y avait pas loin de la coupe à la bouche. 
Mes époux couchaient précisément dans deux lits séparés , 
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mais réunis sous le ciel d'une même alcôve. Ils rentraient 
d'un bal 1res- brillant donné par le comte de Mercy , ambas- 
sadeur de l'empereur. Le mari avait perdu une assez forte 
somme au jeu, de manière qu'il était complètement absorbé 
par ses réflexions. Il s'agissait de payer six mille écus le len- 
demain!... et, tu t'en souviens, Nocé, l'on n'aurait pas 
quelquefois trouvé cent écus en rassemblant les ressources 

de dix mousquetaires La jeune femme , comme cela ne 

manque jamais d'arriver dans ces cas-là , était d'une gaieté 
désespérante. 

— Donnez à monsieur le marquis , dit-elle au valet de 
chambre, tout ce qu'il faut pour sa toilette. 

Dans ce temps-là Ton s'habillait pour la nuit. Ces paroles 
assez extraordinaires ne tirèrent point mon mari de sa léthar- 
gie. Alors voilà madame qui, aidée de sa femme de chambre, 
se met à faire mille coquetteries. 

— Étais-je à votre goût ce soir?... demandât-elle. 

— Vous me plaisez toujours!... répondit le marquis en 
continuant de se promener de long en large. 

—Vous êtes bien sombre!... Parlez-moi donc, beau téné- 
breux !... dit-elle en se plaçant devant lui, dans le négligé le 
plus séduisant. 

Mais vous n'aurez jamais une idée de toutes les sorcelle- 
ries de la marquise; il faudrait l'avoir connue... — Eh! 
c'est une femme que tu as vue, Nocé !... dit-il avec un sou- 
rire assez railleur. Enfin , malgré sa finesse et sa beauté, 
toutes ses malices échouèrent devant les six mille écus 
qui ne sortaient pas de la tête de cet imbécile de mari , et 
elle se m it au lit toute seule. Mais les femmes ont toujours 
une bonne provision de ruses; aussi, an moment où mon 
homme lit mine de monter dans son lit, la marquise de s'é- 
crier : 

— Oh ! que j ai froid !... 

—Et moi aussi ! reprit- il. Mais comment nos gens ne bas- 
sinent-ils pas nos lits?... Et voilà que je sonne... 

Le comte de Nocé ne put s'empêcher de rire , et le vieux 
marquis interdit s'arrêta. 

Ne pas deviner les désirs d'une femme , ronfler quand elle 
veille, être en Sibérie quand elle est sous le tropique, ce sont 
les moindres inconvénients des lits jumeaux, Quenehasar- 
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dera pas une femme passionnée quand elle aura reconnu que 
son mari a le sommeil dur?. .. 

Je crois devoir au plus prestigieux de nos poêles moder- 
nes, au peintre de la reine Caroline, une anecdote italienne, 
à laquelle son jeu magique et la coquetterie de son d^bit prê- 
tèrent un charme infini , quand il me la raconta comme un 
exemple de hardiesse féminine. 

Ludivicoason palais à un bout de la ville de Milan, à l'autre 
est celui de la comtesse Pernetti. A minuit, au péril de sa 
vie, Ludovico, résolu à tout braver pour contempler pendant 
une seconde un visage adoré, s'introduit dans le palais de sa 
bien-aimée, comme par magie. Il arrive auprès de la cham- 
bre nuptiale. Elisa Pernetti, dont le cœur a partagé peut-être 
le désir de son amant , entend le bruit de ses pas et recon- 
naît la démarche. Elle voit à travers les murs une ligure en- 
flammée d'amour. Elle se lève du lit conjugal. Aussi légère 
qu'une ombre, elle atteint le seuil de la porte, embrasse d'un 
• regard Ludovico tout entier, lui saisit la main, lui fait un 
signe, l'entraîne : 

— Mais il te tuera î... dit-il. 

i 

— Peut-être. 

Mais tout cela n'est rien. Accordons à beaucoup de maris 
un sommeil léger. Accordons-leur de dormir sans ronfler et 
de toujours deviner sous quel degré de latitude se trouveront 
leurs femmes ! Bien plus , toutes les raisons que nous avons 
données pour condamner les lits jumeaux seront, si Ton veut, 
d'un faible poids. Eh bien, une dernière considération doit 
faire proscrire l'usage des lils réunis dans l'enceinte d'une 
même alcôve. 

Dans la situation où se trouve un mari, nous avons consi- 
déré le lit nuptial comme un moyen de défense. C'est au lit 
seulement qu'il peut savoir chaque nuit si l'amour de sa 
femme croît ou décroît. Là est le baromètre conjugal. Or, 
coucher dans deux lits jumeaux , c'est vouloir tout ignorer. 
Vous apprendrez, quand il s'agira de la guerre civile ( voir la 
troisième partie), de quelle incroyable utilité est un lit, et 
combien de secrets une femme y révèle involontairement. 

Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la fausse bonho- 
mie des lils jumeaux. 

C'est l'invention la plus sotte , la plus perfide et la plus 
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dangereuse qui soit au monde. Honte et anathème à qui l'i- 
magina ! 

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux jeunes 
époux, autant elle est salutaire et convenable pour ceux qui 
atteignent la vingtième année de leur mariage. Le mari et la 
femme font alors bien plus commodément les duos que né- 
cessitent leurs catarrhes respectifs. Ce sera quelquefois à la 
plainte que leur arrachent, soit un rhumatisme, soit une 
goutte opiniâtre, ou même à la demande d'une prise de tabac 
qu'ils pourront devoir les laborieux bienfaits d'une nuit ani- 
mée par un reflet de leurs premières amours , si toutefois la 
toux n'est pas inexorable. 

Nous n'avons pas jugé à propos de mentionner les excep- 
tions qui, parfois , autorisent un mari à user des deux lits ju- 
meaux. Ce sont des calamités à subir. Cependant l'opinion 
de Bonaparte était qu'une fois qu'il y avait eu échange d'âme 
et de transpiration (ce sont ses paroles) , rien, pas même la 
maladie, ne devait séparer les époux. Cette matière est trop 
délicate pour qu'il soit possible de la soumettre à des prin- 
cipes. 

Quelques têtes étroites pourront objecter aussi qu'il existe 
plusieurs familles patriarcales dont la jurisprudence érotique 
est inébranlable sur l'article des alcôves à deux lits, et qu'on 
y est heureux de père en fils. Mais, pour toute réponse, l'au- 
teur déclare qu'il connaît beaucoop de gens très-respectables 
qui passent leur vie à aller voir jouer au billard. 

Ce mode de coucher doit donc être désormais jugé pour 
tous les bons esprits , et nous allons passer à la seconde ma- 
nière dont s'organise une couche nuptiale. 

8 H. 

DES CHAMBRES SÉPARÉES. 

Il n'existe pas en Europe cent maris par nation qui possè- 
dent assez bien la science du mariage, ou de la vie, si Ton 
veut, pour pouvoir habiter un appartement séparé de celui 
de leurs femmes. 

Savoir mettre en pratique ce système!... c'est le dernier 
degré de la puissance intellectuelle et virile. 
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f)eux époux qui habitent des appartements séparés ont, ou 
divorcé , ou su trouver le bonheur. Ils s'exècrent ou s'a- 
dorent. 

Nous n'entreprendrons pas de déduire ici les admirables 
préceptes de cette théorie, dont le but est de rendre la con- 
stance et la fidélité une chose facile et délicieuse. Cette ré- 
scrvti est respect, et non pas impuissance en l'auteur. Il lui 
suffît d'a\oir proclamé que, par ce système seul, deux époux 
peuvent réaliser les rêves de tant de belles âmes : il sera com- 
pris de tous les fidèles. 

Quant aux profanes ! . . . il aura bientôt fait justice de leurs 
interrogations curieuses , en leur disant que le but de celle 
institution est de donner le bonheur à une seule femme. 
Quel est celui d'entre eux qui voudrait priver la société de 
tous les talents dont il se croit doué, au profit de qui/... 
d'une femme!... Cependant rendre sa compagne heurewe 
est le plus beau litre de glciire à produire à la vallée de Josa- 
phat, puisque, selon la Genèse, Eve n'a pas été satisfaite du 
paradis terrestre. Elle y a voulu goùler le fruit défendu , 
éternel emblème de l'adultère. 

Mais il existe une raison péremptoire qui nous interdit de 
développer cette brillante théorie. Elle serait un hors d'œuvre 
en cet ouvrage. Dans la situation où nous avons supposé que 
se trouvait un ménage, l'homme assez imprudent pour cou- 
cher loin de sa femme ne mériterait même pas de pitié pour 
un malheur qu'il aurait appelé. 

Résumons-nous donc. 

Tous les hommes ne sont pas assez puissants pour entre- 
prendre d'habiter un appartement séparé de celui de leurs 
femmes ; tandis que tous les hommes peuvent se tirer tant 
bien que mal des difficultés qui existent à ne faire qu'un seul 

. lit 

Nous allons donc nous occuper de résoudre les difficultés 
que des esprits superficiels pourraient apercevoir dans ce 
dernier mode, pour lequel notre prédilection est visible. 

Mais que ce paragraphe , en quelque sorte muet , aban- 
donne par nous aux commentaires de plus d'un ménage, 
serve de piédestal à la figure imposante de Lycurgue , celui 
des législateurs antiques auquel les Grecs durent les pensées 
les plus profondes sur le mariage. Puisse son système être 

15. 
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compris par les générations futures! Et si les mœurs moder- 
nes comportent trop de mollesse pour l'adopter tout entier , 
que du moins elles s'imprègnent du robuste esprit de celte 
admirable législation. 

8 III. 

d'un seul et même lit. 

■ 

Par une nuit du mois de décembre , le grand Frédéric, 
ayant contemplé le ciel dont toutes les étoiles distillaient 
cette lumière vive et pure qui annonce un grand froid, s'é- 
cria : « Voilà un temps qni vaudra bien des soldats à la 
Prusse !.... » 

Le roi exprimait là, dans une seule phrase, l'inconvénient 
principal que présente la cohabitation constante des époux. 
Permis à Napoléon et à Frédéric d'estimer plus ou inoins 
une femme suivant le nombre de ses enfants ; mais un mari 
de talent doit, d'après les maximes de la Méditation XIII e , 
ne considérer la fabrication d'un enfant que comme un 
moyen de défense, et c'est à lui de savoir s'il est nécessaire 
de le prodiguer. 

Celle observation mène à des mystères auxquels la Muse 
physiologique doit se refuser. Elle a bien consenti à entrer 
dans les chambres nuptiales quand elles sont inhabitées; 
mais, vierge et prude, elle rougit à l'aspect des jeux de l'a- 
mour. 

Puisque c'esl à cet endroit du livre que la Muse s'avise de 
porter de blanches mains à ses yeux pour ne plus rien voir, 
comme une jeune lille, à travers les interstices ménagés entre 
ses doigts effilés, elle profitera de cet accès de pudeur pour 
faire une réprimande à nos mœurs. 

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu sacré. Les 
deux époux seuls ont le privilège d'y entrer, et même plus 
d'une lady fait, dit-on, son lit elle-même. De toutes les ma- 
nies d'outre -mer pourquoi la seule que nous ayons dédaignée 
est-elle précisément celle dont la grâce et le mystère auraient 
dû plaire à toutes les âmes tendres du continent? Les fem- 
mes délicates condamnent l'impudeur avec laquelle on inlro- 
troduit en France les étrangers dans le sanctuaire du ma- 
riage. Pour nous, qui avons énergiquement anathématisé les 
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femmes qui promènent leur grossesse avec emphase, notre 
opinion n'est pas douteuse. Si nous voulons que le célibat 
respecte le mariage, il faut aussi (pie les gens maries aient 
des égards pour L'inflammabilité des garçons. 

Coucher toutes les nuits avec sa femme peut paraître, il 
faut l'avouer, l'acte de la fatuité la plus insolente. 

Bien des maris vont se demander comment un homme qui 
a la prétention de perfectionner le mariage ose prescrire à 
un époux un régime qui serait la perte d'un amant. 

Cependant telle est la décision du docteur es arts et 
sciences conjugales. 

D'abord, a moins de prendre la résolution de ne jamais 
coucher chez soi, ce parti est le seul qui reste à un mari, 
puisque nous avons démontré les dangers des deux systèmes 
précédents. Nous devons donc essayer de prouver que cette 
dernière manière de se coucher offre plus d'avantages et 
moins d'inconvénients que les deux premières, relativement 
à la crise dans laquelle se trouve un ménage. 

Nos observations sur les lils jumeaux ont dû apprendre 
aux maris qu'ils sont en quelque sorte obligés d'être toujours 
montés au degré de chaleur qui régit l'harmonieuse organi- 
sation de leurs femmes : or, il nous semble que cette parfaite 
égalité de sensations doit s'établir assez naturellement sous 
la blanche égide qui les couvre de son lin protecteur; et c'est 
déjà un immense avantage. 

En effet, rien n'est plus facile (pie de vérifier à toute heure 
le degré d'amour et d'expansion auquel une femme arrive 
quand le même oreiller reçoit les tètes des deux époux. 

L'homme ( nous parlons ici de l'espèce ) marche avec un 
bordereau toujours fait, qui accuse net et sans erreur la 
somme de sensualité dont il est porteur. Ce mystérieux 
gynomètre est tracé dans le creux de la main. La main est ef- 
fectivement celui de nos organes qui traduit le plus immédia- 
tement nos affections sensuelles. La chirologie est un cin- 
quième ouvrage que je lègue a mes successeurs ; car je me 
contenterai de n'en Lire apercevoir ici que les éléments utiles 
à mon sujet. 

La main e>t l'instrument essentiel du toucher ; or le tou- 
cher est le sens qui remplace le moins imparfaitement tous 
les autres, par Lesquels il n'est jamais suppléé. La main ayant 
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seule exécuté tout ce que l'homme a conçu jusqu'ici, elle est 
en quelque sorte Yaction même. La somme entière de notre 
force passe par elle, et il est à remarquer que les hommes 
à puissante intelligence ont presque tous eu de belles 
mains, dont la perfection est le caractère distinctif d'une 
haute destinée. Jésus-Christ a fait tous ses miracles par l'im- 
position des mains. La main transsude la vie, et partout où 
elle se pose, elle laisse des traces d'un pouvoir magique; 
aussi est-elle de moitié dans tous les plaisirs de l'amour. Elle 
accuse au médecin tous les mystères de notre organisme. 
Elle exhale, plus qu'aucune autre partie du corps, les fluides 
nerveux ou la substance inconnue qu'il faut appeler volonté 
à défaut d'autre terme. L'œil peut peindre l'état de notre 
âme; mais la main trahit tout à la fuis les secrets du corps 
et ceux de la pensée. Nous acquérons la faculté d'imposer 
silence à nos yeux, à nos lèvres, à nos sourcils et au front ; 
mais la main ne dissimule pas, et rien dans nos traits ne sau- 
rait lui être comparé pour la richesse de l'expression. Le froid 
et le chaud dont elle est passible ont de si imperceptibles 
nuances, qu'elles échappent aux sens des gens irréfléchis ; 
mais un homme sait les distinguer, pour peu qu'il se soit 
adonné à l'anatomie des sentiments et des choses de la vie 
humaine. Ainsi, la main a mille manières d'être sèche, hu- 
mide, brûlante, glacée, douce, rêche, onctueuse. Elle palpite, 
elle se lubrifie, s'endurcit, s'amollit. Enfin, elle offre un phé- 
nomène inexplicable qu'on est tenté dénommer l'incarnation 
de la pensée. Elle fait le désespoir du sculpteur et du peintre 
quand ils veulent exprimer le changeant dédale de ses mys- 
térieux linéaments. Tendre la main à un homme, c'est le 
sauver. Elle sert de gage à tous nos sentiments. De tout temps 
les sorcières ont voulu lire nos destinées futures dans ses 
lignes fantastiques. En accusant un homme de manquer de 
tact, une femme le condamne sans retour. On dit enfin : la 
main de la justice, la main de Dieu. 

Apprendre à connaître les sentiments par les variations 
a mosp'iériques delà main que, presque toujours, une femme 
abandonne sans défiance, est une étude moins ingrate et 
plus sûre que celle de la physionomie. 

Ainsi vous pouvez, en acquérant cette science, vous ar- 
mer d'un grand pouvoir, et vous aurez un lil qui vous gui- 
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dera dans le labyrinthe des cœurs les plus impénétrables. 
Voilà votre cohabitation acquittée de bien des fautes, et riche 
de bien des trésors. 

Maintenant, croyez-vous de bonne foi que vous êtes oblige 
d'être un Hercule, parce que vous couchez tous les soirs avec 
votre femme ?... Niaiserie ! Dans la situation où il se trouve 
un mari adroit possède bien plus de ressources pour se tirer 
d'affaire que madame de Maintenon n'en avait quand elle 
était obligée de remplacer un service par la narration d'une 
histoire ! 

Buffon et quelques physiologistes prétendent que nos or- 
ganes sont beaucoup plus fatigués par le désir que par les 
jouissances les plus vives. En effet, le désir ne constitue-t if 
pas une sorte de possession intuitive? N'est-il pas à l'action 
visible ce que les accidents de la vie intellectuelle dont nous 
jouissons pendant le sommeil sont aux événements de notre 
vie matérielle? Cette énergique appréhension des choses ne 
nécessite- 1 - elle pas un mouvement intérieur plus puissant que 
ne l'est celui du fait extérieur ? Si nos gestes ne sont que la 
manifestation d'acles accomplis déjà par notre pensée, jugez 
combien des désirs souvent répétés doivent consommer de 
fluides vitaux ! Mais les passions, qui nesont que des masses de 
désirs, ne sillonnent-elles pas de leurs foudres les figures des 
ambitieux, des joueurs, et n'en usent-elles pas les corps avec 
une merveilleuse promptitude? 

Alors ces observations doivent contenir les germes d'un 
mystérieux système, également protégé de Platon et d'Épi- 
cure. Nous l'abandonnons à vos méditations, couvert du 
voile des statues égy tiennes. 

Mais la plus grande erreur que puissent commettre les 
hommes est de croire que l'amour ne réside que dans ces 
moments fugitifs qui , selon la magnifique expression de 
Bossuet, ressemblent, dans notre vie, à des clous semés sur 
une muraille : ils paraissent nombreux à l'œil; mais qu'on 
les rassemble , ils tiendront dans la main. 

L'amour se passe presque toujours en conversations. Il n'y 
a qu'une seule chose d'inépuisable chez un amant , c'est la 
boulé, la grâce et la délicatesse. Tout sentir, tout deviner,, 
tout prévenir; faire des reproches sans affliger la tendresse ; 
désarmer un présent de tout orgueil ; doubler le prix d'un 
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procédé par des formes ingénieuses ; mettre la flatterie dans 
les actions et non en paroles ; se faire entendre plutôt que de 
saisir vivement ; toucher sans frapper ; mellre de la caresse 
dans les regards et jusque daas le son de la voix ; ne jamais 
embarrasser ; amuser sans offenser le goût ; toujours cha- 
touiller le cœur; parler à l'âme... Voilà tout ce que les 
femmes demandent. Elles abandonneront les bénélices de 
toutes les nuits de Messaline pour vivre avec un être qui leur 
prodiguera ces caresses d'âme dont elles sont si friandes, et 
qui ne coulent rien aux hommes , si ce n'est un peu d'at- 
tention. 

Ces lignes renferment la plus grande par Lie des secrets du 
lit nuptial. Il y a peut-être des plaidants qui prendront cette 
Longue définition de la politesse pour celle de l'amour, tandis 
que ce n'est, à tout prendre, que la recommandai ion de trai- 
ter votre femme comme vous traiteriez le ministre de qui 
dépend la place que vous convoitez. 

J'entends des milliers de voix crier que cet ouvrage plaide 
plus souvent la cause des femmes que celle des maris ; 

Que la plupart des femmes sont indignes de ces soins déli- 
cats et qu'elles en abuseraient ; 

Qu'il y a des femmes portées au libertinage , lesquelles ne 
s'accommoderaient pas beaucoup de ce qu'elles appelleraient 
des mystifications ; 

Qu'elles sont toute vanité et ne pensent qu'aux chiffons ; 

Qu'elles ont des entêtements vraiment inexplicables ; 

Qu'elles se fâcheraient quelquefois d'une attention ; 

Qu'elles sont sottes, ne comprennent rien, ne valent 
rien , etc. 

En réponse à toutes ces clameurs nous iuscrirons ici cette 
phrase qui, mise entre deux lignes blanches, aura peut-être 
l'air d'une pensée, pour nous servir d'une expression de 
Beaumarchais. 

APHORISME. 
La femme est pour son mari ce que son mari l'a faite. 

« 

Avoir un truchement fidèle qui traduise avec une vérité 
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profonde les sentiments d'une femme, la rendre l'espion 
d'elle-même , se tenir à la hauteur de sa température en 
amour, ne pas la quitter, pouvoir écouter son sommeil, évi- 
ter tous les contre-sens qui perdent tant de mariages, sont 
les raisons qui doivent faire triompher le lit unique sur les 
deux autres modes d'organiser la couche nuptiale. 

Gomme il n'existe pas de bienfait sans charge, vous êtes 
tenu de savoir dormir avec élégance, de conserver de la di- 
gnité sous le madras, d'être poli, d'avoir le sommeil léger, 
de ne pas trop tousser, et d'imiter les auteurs modernes, qui 
font plus de préfaces que de livres. 



MÉDITATION XVIII. 

De» Révolutions conjugales. 

Il arrive toujours un moment où les peuples et les femmes, 
même les plus stupides, s'aperçoivent qu'on abuse de leur 
innocence. La politique la plus habile peut bien tromper 
longtemps ; mais les hommes seraient trop heureux si elle 
pouvait tromper toujours : il y aurait bien du sang d'épargné 
chez les peuples et dans les ménages. 

Cependant espérons que les moyens de défense, consignés 
dans les Méditations précédentes, suffiront à une certaine 
quantité de maris, pour se tirer des pattes du Minotaure! 

Oî i ! accordez au docteur que plus d'un amour, sourde- 
ment conspiré, périra sous les coups de l'Hygiène, ou s'amor- 
tira grâces à la Politique Maritale. Oui (erreur consolante !), 
plus d'un amant sera chassé par les Moyens Personnels, plus 
d'un mari saura couvrir d'un voile impénétrable les ressorts 
de son machiavélisme, et plus d'un homme réussira mieux 
que l'ancien philosophe qui s'écria : — « Nolo roronari! » 

Mais, nous sommes malheureusement forcés de reconnaître 
une triste vérité. Le despotisme a sa sécurité : elle est sem- 
blable à celte heure qui précède les orages et dont le silence 
permet au voyageur, couché sur l'herbe jaunie, d'entendre à 
un mille de distance le chant d'une cigale. Un matin donc» 
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une femme honnête, et la plus grande partie des nôtres l'imi- 
tera, découvre d'un œil d'aigle les savantes manœuvres dont 
son mari l'aura rendue victime. Elle est d'abord toute fu- 
rieuse d'avoir eu si longtemps de la vertu. A quel âge, à quel 
jour se fera cette terrible révolution?... Cette question de 
chronologie dépend entièrement du génie de chaque mari, 
car tous ne sont pas appelés à mettre en œuvre avec le même 
talent les préceptes de notre évangile conjugal. 

— Il faut aimer bien peu, s'écriera l'épouse mystifiée, 
pour se livrer à de semblables calculs!... Quoi! depuis le 
premier jour, il m'a toujours soupçonnée!... C'est mon- 
strueux', une femme ne serait pas capable d'un art aussi 
cruellement perfide ! 

Voilà le thème. Chaque mari peut deviner les variations 
qu'y apportera le caractère de la jeune Euménide dont il 
aura fait sa compagne. 

Alors une femme ne s'emporte pas. Elle se tait et dissi- 
mule. Sa vengeance sera mystérieuse. Seulement, vous n'a- 
viez que ses hésitations à combattre depuis la crise où nous 
avons supposé que vous arriviez à l'expiration de la Lune de 
Miel ; tandis que maintenant vous aurez à lutter contre une 
résolution. Elle a dçcidé de se venger. Dès ce jour, pour 
vous, son masque est de bronze comme son cœur. Vous lui 
étiez indifférent, vous allez lui devenir insensiblement insup- 
portable. La guerre civile ne commencera qu'au moment où, 
semblable à la goutte d'eau qui fait déborder un verre plein, 
un événement, dont il est impossible de déterminer le plus 
ou le moins de gravité, vous aura rendu odieux. Le laps de 
temps qui doit s'écouler entre cette heure dernière, terme 
fatal de votre bonne intelligence, et le jour où votre femme 
s'est aperçue de vos menées, est cependant assez considé- 
rable pour vous permettre d'exécuter une série de moyens 
de défense que nous allons développer. 

Jusqu'ici vous n'avez protégé votre honneur que par les 
jeux d'une puissance ent : èrement occulte. Désormais les 
rouages de vos machines conjugales seront à jour. Là où 
vous préveniez naguère le crime, maintenant il faudra frap- 
per. Vous avez débuté par négocier, et vous finissez par 
monter à cheval, sabre en main, comme un gendarme de 
Taiis. Vous ferez caracoler votre coursier, vous brandirez 
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votre sabre, vous crierez à tue-tôle et vous tâcherez de dis- 
siper l'émeute sans blesser personne. 

De môme que rameur a dû trouver une transition pour 
passer des moyens occultes aux moyens patents, de môme il 
est nécessaire à un mari de justifier le changement assez 
bn sque de sa politique ; car en mariage comme en littéra- 
ture, l'art, est tout entier dans la grâce des transitions. 

Pour vous, celle-ci est de la plus haute importance. Dans 
quelle affreuse position ne vous placeriez-vous pas, si votre 
femme avait à se plaindre de votre conduite en ce moment, 
le plus critique peut-élre de la vie conjugale ?... 

Il faut donc trouver un moyen de justifier la tyrannie se- 
crète de votre première politique ; un moyen qui prépare 
l'esprit de votre femme à l'acerbité des mesures que vous 
allez prendre; un moyen qui, loin de vous faire perdre son 
estime, vous la concilie; un moyen qui vous rende digne 
de pardon , qui vous restitue même quelque peu de ce charme 
par lequel vous la séduisiez avant votre mariage.... 

Mais à quelle politique demander cette dernière res- 
source?... 

Existerait -elle?... — Oui. 

Mais quelle adresse, quel tact, quel art de la scène un 
mari ne doit-il pas posséder pour déployer les richesses mi- 
miques du trésor que nous allons lui ouvt ir ! Pour jouer la 
passion dont le feu va vous renouveler, il faut toute la pro- 
fondeur deTalma!... 

Cette passion est la jalousie. 

— Mon mari est jaloux. Il l'était dès le commencement de 
mon mariage... Il me cachait ce sentiment par un raffine* 
ment de délicatesse. 11 m'aime donc encore?... Je vais pou- 
voir le mener!... 

Voilà les découvertes qu'une femme doit faire successive- 
ment, d'après les adorables scènes de la comédie que vous 
vous amuserez à jouer ; et il faudrait qu'un homme du monde 
fût bien sot, pour ne pas réussir à faire croire à une femme 
ce qui la flatte. 

Avec quelle perfection d'hypocrisie ne devez - vous pas 
coordonner les actes de votre conduite, de manière à éveiller 
la curiosité de votre femme, à l'occuper d'une étude nou- 
velle, à la promener dans le labyrinthe de vos pensées !... 



Digitized by Google 



r 

494 MEDITATION XVIII. 

Acteurs sublimes, devinez-vous les réticences diplomati- 
ques, les gestes rusés, les paroles mystérieuses, les regards à 
doubles flammes qui amèneront un soir votre femme à es- 
sayer de vous arracher le secret de votre passion. 

Oh ! rire dans sa barbe en faisant des yeux de tigre ; ne 
pas mentir et ne pas dire la vérité ; se saisir de l'esprit capri- 
cieux d'une femme, et lui laisser croire qu'elle vous tient, 
quand vous allez la serrer dans un collier de fer!... Oh! 
comédie sans public, jouée de cœur à cœur, et où vous vous 
applaudissez tous deux d'un succès certain !... 

C'est elle qui vous apprendra que vous êtes jaloux ; qui 
vous démontrera qu'elle vous connaît mieux que vous ne 
vous connaissez vous-même ; qui vous prouvera l'inutilité de 
vos ruses, qui vous défiera peut-être. Èlle triomphe avec 
ivresse de la supériorité qu'elle croit avoir sur vous; vous 
vous ennoblissez à ses yeux ; car elle trouve votre conduite 
toute naturelle. Seulement votre défiance était inutile : si 
elle voulait vous trahir, qui l'en empêcherait?... 

Puis un soir la passion vous emportera, et, trouvant un 
prétexte dans une bagatelle, vous ferez une scène, pendant 
laquelle votre colère vous arrachera le secret des extrémités 
auxquelles vous arriverez. Voilà la promulgation de notre 
nouveau code. 

Ne craignez pas qu'une femme se fâche, elle a besoin de 
votre jalousie. Elle appellera même vos rigueurs. D'abord 
parce qu'elle y cherchera la justification de sa conduite ; 
puis elle trouvera d'immenses bénéfices à jouer dans le 
monde le rôle d'une victime : n'aura-t-elle pas de délicieuses 
commisérations à recueillir? Ensuite elle s'en fera une arme 
contre vous-même, espérant s'en servir pour vous attirer dans 
un piège. 

Elle y voit indistinctement mille plaisirs de plus dans 
l'avenir de ses trahisons, et son imagination sourit à toutes 
les barrières dont vous allez l'entourer : ne faudra-t-il pas 
les sauter? 

La femme possède mieux que nous l'art d'analyser les 
deux sentiments humains dont elle s'arme contre nous ou 
dont elle est victime. Elles ont l'instinct de l'amour, parce 
qu'il est toute leur vie, et de la jalousie, parce (pie c'est à peu 
près le seul moyen qu'elles aient de nous gouverner. Chez 



Digitized by Google 



DES RÉVOLUTIONS CONJUGALES. -1 95 

elle, la jalousie est un sentiment vrai; il est produit par l'in- 
stinct de la conservation ; il renferme l'alternative de vivre 
ou mourir. Mais chez l'homme, cette affection presque indé- 
finissable est toujours un contre-sens quand il ne s'en sert 
pas comme d'un moyen. 

Avoir de la jalousie pour une femme dont on est aimé, 
constitue de singuliers vices de raisonnement. Nous sommes 
aimés ou nous ne le sommes pas : placée à ces deux extrê- 
mes, la jalousie est un sentiment inutile en l'homme. Elle ne 
s'explique peut-être pas plus que la peur, et peut-être la ja- 
lousie est- elle la peur en amour. Mais ce n'est pas douter de 
sa femme, c'est douter de soi-même. 

Eu e jaloux, c'est tout à la fois le comble de l'égoïsme, 
l'amour-propreen défaut, et l'irritation d'une fausse vanité. 
Les femmes entretiennent avec un soin merveilleux ce sen- 
timent ridicule, parce qu'elles lui doivent des cachemires, 
l'argent de leur toilette, des diamants; et que pour elles, 
c'est le thermomètre de leur puissance. Aussi, si vous ne 
paraissiez pas aveuglé par la jalousie, votre femme se tien- 
drait sur ses gardes ; car il n'existe qu'un seul piège dont 
ellene se déliera pas, c'est celui qu'elle se tendra elle-même. 

Ainsi, une femme doit devenir facilement la dupe d'un 
mari assez habile pour donner à l'inévitable révolution qui 
se fait lot ou tard en elle la savante direction que nous venons 
d'indiquer. 

Alors vous transporterez dans votre ménage ce singulier 
phénomène dont la géométrie nous a démontré l'existence 
dans les asymptotes. Votre femme tendra toujours à vous 
minautoriser sans y parvenir. Semblable a ces nœuds qui ne 
se serrant jamais si fortement que quand on les dénoue, elle 
travaillera dans l'intérêt de votre pouvoir, en croyant tra- 
vailler à son indépendance. 

Le dernier degré du bien-jouer chez un prince est de per- 
suader à son peuple qu'il se bal pour lui quand il le fait tuer 
pour son trône. 

Mais bien des maris trouveront une difficulté primitive à 
l'exécution de ce plan de campagne. Si la dissimulation de la 
femme est profonde, à quels signas reconnaître le moment 
où elle apercevra les ressorts de la longue mystification dont 
elle aura été victime? 
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D'abord la Méditation de la Douane et la Théorie du lit 
ont déjà développé plusieurs moyens de deviner la pensée 
féminine ; mais nous n'avons pas la prétention d'épuiser dans 
ce livre toutes les ressources de l'esprit liumaiu. Elles sont 
immenses. En voici une preuve. Le jour des Saturnales, les 
Romains découvraient plus de choses sur le compte de leurs 
esclaves en dix minutes qu'ils n'en pouvaient apprendre pen- 
dant le reste de Tannée ! Il faut savoir créer des Saturnales 
dans votre ménage , et imiter Gessler qui , après avoir vu 
Guillaume Tell abattre la pomme sur la tète de son enfant , 
a dû se dire : 

— Voilà Un homme dont il faut se défaire , car il ne me 
manquerait pas s'il voulait me tuer. 

Vous comprenez que si votre femme veut boire du vin de 
Roussillon, manger des lilets de mouton, sortir à toute 
heure , et lire l'Encyclopédie , vous l'y engagerez de la ma- 
nière la plus pressante. D'abord elle entrera en défiance 
contre ses propres désirs en vous voyant agir en sens inverse 
de tous vos systèmes précédents. Elle supposera un Intérêt 
imaginaire à ce revirement de politique , et alors tout ce que 
vous lui donnerez de liberté l'inquiétera de manière à l'em- 
pêcher d'en jouir. Quant aux malheurs que pourrait amem r 
ce changrment , l'avenir y pourvoira. En révolution, le pre- 
mier de tous les principes est de diriger le mal qu'on ne 
saurait empêcher, etd'appelcr la foudre par des paratonnerres, 
pour la conduire dans un puits. 

Enfin le dernier acte de la comédie se prépare. 

L'amant qui , depuis le jour où le plus faible de ions les 
premiers symptômes s'est déclaré chez votre femme jusqu'au 
moment où la révolution conjugale s'opère, a voltigé, soit 
comme ligure matérielle, soit comme être de raison, r amant, 
appelé d'un signe par elle, a dit : — Me voilà. 
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Oc l'Amant. 

Nous offrons les maximes suivantes à vos méditations. 
11 faudrait désespérer de la race humaine si elles n'avaient 
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été faites qu'en I&50 ; mais elles établissent d'une manière si 
catégorique les rapports et les dissemblances qui existent 
entre vous , votre femme et un amant ; elles doivent éclairer 
si brillamment votre politique , et vous accuser si juste les 
forces de l'ennemi, que le magister a fait toute abnégation 
d'amour-propre ; et si , par hasard , il s'y trouvait une seule 
pensée neuve , mettez-la sur le compte du diable qui conseilla 
l'ouvrage. 

1. 

Parler d'amour, c'est faire l'amour. 

ii. 

Chez un amant , le désir le plus vulgaire se produit tou- 
jours comme l'élan d'une admiration consciencieuse. 

m. 

Un amant a toutes les qualités et tous les défauts qu'un 
mari n'a pas. 

IV. 

Un amant ne donne pas seulement la vie à tout , il fait 
aussi oublier la vie : le mari ne donne la vie à rien. 

v. 

Tontes les singeries de sensibilité qu'une femme fait abu- 
sent toujours un amant ; et , là où un mari hausse nécessai- 
rement les épaules , un amant admire. 

vr. 

Un amant ne trahit que par ses manières le.degré d'inti- 
mité auquel il est arrivé avec une femme mariée. 

vit. 

Une femme ne sait pas toujours pourquoi elle aime. Il est 
rare qu'un homme n'ait pas un intérêt à aimer. Un mari doit 
trouver cette secrète raison d'éguïsme , car elle sera pour Iti 
1 e levier d' Archimède. • 

46. 
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VIII. 

Un mari détalent ne suppose jamais ouvertement que sa 
femme a un amant. 

IX. 

Un amant obéit à tous les caprices d'une femme ; et , 
comme un homme n'est jamais vil dans les bras de sa mai- 
tresse , il emploiera pour lui plaire des moyens qui souvent 
répugnent à un mari. 

x. 

Un amant apprend à une femme tout ce qu'un mari lui a 
caché. 

XI. 

Toutes les sensations qu'une femme apporte à son amant , 
elle les échange; elles lui reviennent toujours plus fortes; 
elles sont aussi riches de ce qu'elles ont donné que de ce 
qu'elles ont reçu. C'esl un commerce où presque tous les 
maris finissent par faire banqueroute. 

xn. 

Un amant ne parle à une femme que de ce qui peut la 
grandir; tandis qu'un mari, même en aimant, ne peut se 
défendre de donner des conseils , qui ont toujours un air de 
blâme. 

XIII. 

Un amant procède toujours de sa maîtresse à lui , c'est le 
contraire chez les maris. 

XIV. 

Un amant a toujours le désir de paraître aimable. Il y a 
dans ce sentiment un principe d'exagération qui mène au 
ridicule, et dont il faut savoir profiter. 

xv. 

Quand un crime est commis , le juge d'instruction sait 
(sauf le cas d'un forçat libéré qui assassine au hasard) qu'il 
n'existe pas plus de cinq personnes auxquelles il puisse aUri- 
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buer le coup. Il part de là pour établir ses conjectures. Un 
mari doit raisonner comme le juge : il n'a pas trois personnes 
à soupçonner dans la société quand il veut chercher quel est 
Tamant de sa femme. 

xvi. 

Un amant n'a jamais tort. 

XVII. 

L'amant d'une femme mariée vient lui dire . — Madame, 
vous avez besoin de repos. Vous avez à donner l'exemple de 
la vertu à vos enfants. Vous avez juré de faire le bonheur 
d'un mari, qui, à quelques défauts près (et j'en ai plus que 
lui), mérite votre estime. Eh bien, il faut me sacrifier votre 
famille et votre vie, parce que j'ai vu que vous aviez une jo- 
lie jambe. Qu'il ne vous échappe même pas un murmure ; 
car un regret est une offense que je punirais d'une peine plus 
sévère que celle dont la loi menace les épouses adultères. 
Pour prix de ces sacrifices, je vous apporte autant de plaisirs 
que de peines. — Chose incroyable , un amant triomphe ! ... 
La forme qu'il donne à son discours fait tout passer. Il ne 
dit jamais qu'un mot : — J'aime. Un amant est un héraut 
qui proclame ou le mérite, ou la beauté, ou l'esprit d'une 
femme. Que proclame un mari ? 

Somme toute , l'amour qu'une femme mariée inspire ou 
celui qu'elle ressent est le sentiment le moins flatteur qu'il y 
ait au monde : chez elle, c'est une immense vanité ; chez son 
amant, c'est égoïsme. L'amant d'une femme mariée con- 
tracte trop d'obligations pour qu'il se rencontre trois hommes 
par siècle qui daignent s'acquitter ; il devrait consacrer toute 
sa vie à sa maitresse , qu'il finit toujours par abandonner : 
l'un et l'autre le savent , et depuis que les sociétés existent, 
l'une a toujours été aussi sublime que l'autre a été ingrat. 
Une grande passion excite quelquefois la pitié des juges qui la 
condamnent ; mais où voyez-vous des passions vraies et du- 
rables? Quelle puissance ne faut-il pas à un mari pour lut- 
ter avec succès contre un homme dont les prestiges amènent 
une femme a se soumettre à de tels malheurs I 

Digitized by Google 



200 MÉDITATION XX. 

Nous estimons que, règle générale, un mari peut , en sa- 
chant bien employer les moyens de défense que nous avons 
déjà développés, amener sa femme jusqu'à l'âge de vingl- 
sept ans, non pas sins qu'elle ait choisi d'amant , mais sans 
qu'elle ait commis le grand crime. Il se rencontre bien çà et 
là des hommes qui, doués d'un profond génie conjugal, peu- 
vent conserver leurs femmes pour eux seuls , corps et âme , 
jusqu'à trente ou trente-cinq ans ; mais ce sont de ces excep- 
tions qui causent une sorte de scandale et d' effroi. Ce phéno- 
mène n'arrive guère qu'en province, où la vie étant dia- 
phane et les maisons vitrifiées , un homme s'y trouve ainsi 
armé d'un immense pouvoir. Celte miraculeuse assistance 
donnée à un mari par les hommes et les choses s'évanouit 
toujours au milieu d'une ville dont la population monte à deux 
cent cinquante mille âmes. 

Alors, il serait à peu près prouvé que l'âge de trente ans 
est l'âge critique de la vertu. Ce serait donc à ce moment 
qu'une femme devient d'une garde si difficile que, pour réus- 
sir à toujours l'enchaîner dans le paradis conjugal , il faut 
en venir à l'emploi des derniers mojens de défense qui nous 
restent et que vont dévoiler Y Essai sur la Police, Y Art de 
rentrer chez sot, et les Péripéties. 
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Essai sur la Police. 

La police conjugale se compose de tous les moyens que 
vous donnent les lois, les mœurs, la force et la ruse pour em- 
pêcher votre femme d'accomplir les trois actes qui consti- 
tuent en quelque sorte la vie de l'amour : s'écrire , se voir, 
se parler. 

La police se combine plus ou moins avec plusieurs des 
moyens de défense que conliennenl les Méditations précé- 
dentes. L'instinct seul peut indiquer dans quelles propor- 
tions et dans quelles occasions ces divers éléments doivent 
être employés. Le système entier a quelque chose d'élasti- 
que : un mari habile devinera facilement comment il faut 
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le plier , l'étendre , le resserrer. A l'aide de la police , un 
homme peut amener Fa femme à quarante ans, pure de toute 
faute. 

Nous diviserons ce traité de police en cinq paragraphes : 

g. I. Des Souricières. 

g. II. De la Correspondance. 

g. III. Des Espions. 

g. IV. L'Index. 

g. V. Du Budget. 

§1. 

des souricières. 

Malgré la gravité de la crise à laquelle arrive un mari, 
nous ne supposons pas que l'amant ait complètement acquis 
droit de bourgeoisie dans la cité conjugale. Souvent bien des 
maris se doutent que leurs femmes ont un amant, et ne sa- 
vent sur qui, des cinq ou six élus dont nous avons parle, ar- 
rêter leurs soupçons. Cette hésitation provient sans doute 
d'une infirmité morale, au secours de laquelle le professeur 
doit venir. 

• Fouché avait dans Paris trois ou quatre maisons où ve- 
naient les gens de la plus haute distinction. Les maîtresses 
de ces logis lui étaient dévouées, et ce dévouement contait 
d'assez fortes sommes à l'état. Il nommait ces sociétés, dont 
personne ne se défia dans le temps, ses souricières. Plus 
d'une arrestation s'y fit au sortir d'un bal où la plus brillante 
compagnie de Paris avait été complice de l'oratorien. 

L'art de présenter quelques fragments de noix grillée, afin 
de voir votre femme avancer sa blanche main dans le piège, 
est très- circonscrit, car une femme est bien certainement sur 
ses gardes ; cependant , nous comptons au moins trois genres 
de souricières : L'Irrésistible , la Fallacieuse et celle 
a Détente. 

» • 

DE L'IRRÉSISTIBLE. 

■ 

Deux maris étant donnés , et qui seront À , B , sont sup- 
posés vouloir découvrir quels sont les amants de leurs fem- 
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mes. Nous mettrons le mari A au centre d'une table chargée 
des plus belles pyramides de fruits , de cristaux , de sucre- 
ries , de liqueurs , et le mari B sera sur tel point de ce cercle 
brillant qu'il vous plaira de supposer. Le vin de Champagne 
a circulé , tous les yeux brillent et toutes les langues sont en 
mouvement. 

Mari À. (Épluchant un marron.) 

Eh bien , moi , j'admire les gens de lettres , mais de loin ; 
car je les trouve insupportables. Ils ont une conversation des- 
potique. Je ne sais ce qui nous blesse le plus de leurs défauts 
ou de leurs qualités, car il semble vraiment que la supério- 
rité de l'esprit ne serve qu'à mettre en relief leurs défauts et 
leurs qualités. Bref \... (Il gobe son marron.) ce sont des 
élixirs si vous voulez , mais dont il faut user sobrement. 

Femme B. ( Qui était attentive.) 

Mais, monsieur A, vous êtes bien difficile! (Elle sourit 
malicieusement.) Il me semble que les sots ont tout autant 
de défauts que les gens de talent , à cette différence près 
qu'ils ne savent pas se les faire pardonner !... 

Mari A. (Pique.) 

Vous conviendrez , au moins , madame , qu'ils ne sont 
guère aimables auprès de vous... 

Femme B. (Vivement.) 
Qui vous l'a dit? 

Mari A. (Souriant.) 

Ne vous écrasent-ils pas à toute heure de leur supériorité ? 
La vanité est si puissante dans leurs âmes , qu'entre vous et 
eux il doit y avoir double emploi... 

La maîtresse de la maison. (A part à la Femme A.) 

Tu l'as bien mérité, ma chère... (La femme A lève les 
épaules.) 

Maui A. (Continuant toujours.) 
Puis l'habitude qu'ils ont de combiner des idées leur rêvé- 
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lant le mécanisme des senliments , pour eux l'amour devient 
purement physique, el Ton sait qu'ils ne brillent pas... 

Femme B. {Se pinçant les lèvres et interrompant.) 

Tl me semble , monsieur, que nous sommes seules juges de 
ce procès-là. Mais je conçois que les gens du monde n'ai- 
ment pas les gens de lettres !... Allez , il vous est plus facile 
de les critiquer que de leur ressembler. 

Mari A. ( Dédaigneusement. ) 

Oh ! madame , les gens du monde peuvent attaquer les 
auteurs du temps présent sans être taxés d'envie. Il y a tel 
homme de salon qui , s'il écrivait... 

Femme B. (Avec chaleur.) 

Malheureusement pour vous , monsieur, quelques-uns de 
vos amis de la Chambre ont écrit des romans... Avez- vous pu 
les lire ?... Mais vraiment , aujourd'hui , il faut faire des re- 
cherches historiques pour la moindre conception , il faut... 

Mari B. ( Ne répondant plus à sa voisine , et à part.) 

Oh ! oh! est-ce que ce serait M. de L. (l'auteur des Rêves 
d'une jeune fille), que nia femme aimerait ?... Cela est sin- 
gulier; je croyais que c'était le docteur M... Voyons... (Haut.) 
Savez-vous , ma chère , que vous avez raison dans ce que 
vous dites ? ( On rit.) Vraiment , je préférerai toujours avoir 
dans mon salon des artistes et des gens de lettres (A part : 
Quand nous recevrons ) à y voir des gens d'autres métiers. 
Au moins les artistes parlent de choses qui sont à la portée 
de tous les esprits , car quelle est la personne qui ne se croit 
pas du goût ? Mais les juges, les avocats, les médecins sur- 
tout... ah I j'avoue que les entendre toujours parler procès et 
maladie , les deux genres d'infirmités humaines qui... 

Femme B. (Quittant sa conversation avec sa vomne pour 

répondre à son mari.) 

Ah ! les médecins sont insupportables !... 

Femme A. (La voisine du mari parlant en même temps.) 

Mais qu'est-ce que vous dites donc là, mon voisin ?... Vous 
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vous trompez étrangement. Aujourd'hui personne ne veut 
avoir l'air d'être ce qu'il est : les médecins, puisque vous 
riiez les médecins , s'efforcent toujours de ne pas s'entrete- 
nir de l'art qu'ils professent. Ils parlent politique, modes, 
spectacles; racontent, font des livres mieux que les autres 
même , et il y a loin d'un médecin d'aujourd'hui à ceux de 
Molière... 

Mari A. (A put.) 

Ouais ! ma femme aimerait le docteur M Voilà qui 

est particulier. ( Haut. ) Cela est possible , ma chère , mais 
je ne donnerais pas mon chien à soigner aux médecins qui 

rivem... 

Femme A. {Interrompant son mari.) 

Cela est injuste ; je connais des gens qui ont cinq à six 
places , et en qui le gouvernement paraît avoir assez de con- 
fiance; d'ailleurs, il est plaisant, M. A., que ce soit vous 
qui disiez cela , vous qui faites le plus grand cas du doc- 
teur M... 

MariA. (4 part.) 

Plus de doute. 

LA FALLACIEUSE. 

Un mari. [Rentrant chez lui.) 

Ma chère, nous sommes invités par madame de*' * au con- 
cert qu'elle donnera mardi prochain. Je comptais y aller pour 
parler au jeune cousin du ministre qui devait y chanter ; 
mais il est allé à Frouville, chez sa tante. Que prétends tu 
faire?... 

La femme. 

Mais les concerts m'ennuient à la mort! Il faut rester 

clouée sur une chaise des heures entières sans rien dire 

Tu sais bien d'ailleurs que nous dînons ce jour-là chez ma 
mère, et qu'il nous est impossible de manquer à lui souhaiter 
sa fête. 

Le mari. ( Négligemment. ) 
Ah! c'est vrai. 
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( Trois jours après.) 

Le mari. [En se couchant) 

Tu ne sais pas, mon ange! Demain, je le laisserai chez ta 
mère, parce que le comte est revenu de Frouville, et qu'il 
sera chez madame de **\ 

La femme. ( Hvement.) 
Mais pourquoi irais-tu donc tout seul? Voyez un peu ! 

LA. SOURICIÈRE A DÉTENTE. 
La femme. 

Pourquoi vous en allez-vous donc de si bonne heure ce 
soir?... 

Le mari. (Mystérieusement) 

Ah ! c'est pour une affaire d'autant plus douloureuse que 
je ne vois vraiment pas comment je vais faire pour l'arranger ! . . 

La femme. 

De quoi s'agit il donc ? — Charles tu es un monstre si 

tu ne me dis pas ce que lu vas faire... 

Le mari. 

Ma chère, cet étourdi de Prosper Magnan a un duel avec 

M. de Fonlanges a propos d'une fille d'Opéra Qn'as- 

tu donc? 

■ 

La femme. 

Rien.... Il fait très-chaud ici. Ensuite je ne sais pas d'où 
cela peut venir.... mais pendant toute la journée.... il m'a 
monté des feux au visage.... 

Le mari. (A part) 

ElleaimeM.deFontangesî ( Haut ) Gélestine t ( Il erit 

plus fort.) Célestine, accourez donc; madame se trouve 
mal !... 
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Vous comprenez qu'un mari d'esprit doit trouver mille 
manières de tendre ces trois espèces de souricières. 

i h. 

DE LA CORRESPONDANCE. 

Écrire une lettre et la faire jeter à la poste ; recevoir la 
réponse, la lire et la brûler : voilà Ja correspondance réduite 
à sa plus simple expression. 

Cependant examinez quelles immenses ressources la ci- 
vilisation, nos mœurs et l'amour out mises à la disposition 
des femmes pour soustraire ces actes matériels à la pénétra- 
tion maritale. 

La boîte inexorable qui tend une bouche ouverte à tous 
venants reçoit sa pâture budgétaire de toutes mains. 

Jl y a l'invention fatale des bureaux restants. Un amant 
trouve dans le monde cent charitables personnes, masculines 
ou féminines, qui, à charge de revanche, glisseront le doui 
billet dans la main amoureuse et intelligente de sa belle 
maîtresse. * 

La correspondance est un Protée. Il y a des encres sympa- 
thiques, et un jeune célibataire nous a confié avoir écrit une 
lettre sur la garde blanche d'un livre nouveau qui, demandé 
au libraire par le mari, est arrivé entre les mains de sa mai- 
tresse, prévenue la veille de cette ruse adorable. 

La femme amoureuse qui redoutera la jalousie d'un mari 
écrira, lira des billets-doux pendant le temps consacré £ ces 
mystérieuses occupations pendant lesquelles le mari le plus 
tyrannique est obligé de la laisser libre. 

Enfin les amants ont tous l'art de créer une télégraphie 
particulière dont il est bien difficile de comprendre les capri- 
cieux signaux. Au bal, une Ileur bizarrement placée dqnsla 
coiffure ; au spectacle, un mouchoir déplié sur le devant de 
la loge; une démangeaison au nez; la couleur particulière 
d'une ceinture ; un chapeau mis ou ôté ; une robe portée plu- 
tôt que telle autre ; une romance chantée dans un concert 
ou des notes particulières touchées au piano ; un regard fixé 
sur un point convenu, tout, jusqu'à l'orgue de Barbarie qui 
passe sous vos fenêtres et s'en va si Ton ouvre une persienne, 



Digitized by 



ESSAI SUR LA POLICE. 207 

jusqu'à l'annonce d'un cheval à vendre insérée dans lejour- 
cal, et même jusqu'à vous, tout sera correspondance. 

En effet, que de fois une femme aura prié malicieusement 
son mari de lui faire telle commission, d'aller à tel magasin, 
dans telle maison, en ayant prévenu son amant que votre 
présence à tel endroit est un oui ou un non ! 

Ici le professeur avoue à sa honte qu'il n'existe aucun 
moyen d'empêcher deux amants de correspondre. Mais le 
machiavélisme marital se relève plus fort de cette impuis- 
sance qu'il ne l'a jamais été d'aucun moyen coercitif. 

Une convention qui doit rester sacrée entre les époux est 
(elle par laquelle ils se jurent l'un à l'autre de respecter le 
earliet de leurs lettres respectives. Celui-là est un mari ha- 
bile (gui consacré ce principe en entrant en ménage, et qui 
sait y obéir consciencieusement. 

En laissant à une femme la liberté la plus illimitée d'écrire 
et de recevoir des lettres, vous vous ménagez le nioyeri 
d'apprendre le moment où elle correspondra avec son amant. 

Mais en supposant que votre femme se déliât de vous, et 
qu'elle couvrit des ombres les plus impénétrables les ressorts 
qu'elle emploiera pour vous dérober sa correspondance, n'est- 
ce pas ici le lieu de déployer celte puissance intellectuelle dont 
nous vous avons armés dans la Méditation de la Douane? 
L'homme qui ne voit pas quand sa remme a écrit à son 
amant ou quand elle en a reçu une réponse est un mari in- 
complet. 

L'élude profonde que vous devez faire des mouvements, 
des actions, des gestes, des regards de votre femme, sera 
peut-être pénible et fatigante, mais elle durera peu ; car il 
ne s'agit que de découvrir quand votre femme et son amant 
correspondent, et de quelle manière. 

Nous ne pouvons pas croire qu'un mari, même d'une mé- 
diocre intelligence, ne sache pas deviner cette manœuvre fé- 
minine, quand il soupçonne qu'elle a lieu. 

Maintenant jugez, par une seule aventure, de tous les 
moyens de police et de répression que vous offre la corres- 
|)ondance. 

Un jeune avocat, auquel une passion frénétique révéla 
quelques-uns des principes consacrés dans cette importante 
partie (le floire Ouvrage, avait épousé une jeune personne 

- 
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dont il était faiblement aimé (ce qu'il considéra comme un 
très-grand bonheur) ; et, au bout d'une seule année de ma- 
riage, il s'aperçut que sa chère Anna (elle s'appelait Anna) 
aimait le premier commis d'un agent de change. 

Adolphe Bodson était un jeune homme de vingt-cinq ans 
environ, d'une jolie figure, aimant à s'amuser comme tous 
les célibataires possibles. Il était économe, probe, avait un 
cœur excellent, montait bien à cheval, parlait spirituelle- 
ment, tenait de fort beaux cheveux noirs toujours frisés, et 
sa mise ne manquait pas d'élégance. Bref, il aurait fait hon- 
neur et profit à une duchesse. L'avocat était laid, petit, 
trapu, carré, chafouin et mari. Anna, belle et grande, avait 
des yeux fendus en amande, le teint blanc, et les traits déli- 
cats. Elle était tout amour, et la passion animait son regard 
d'une expression magique. Elle appartenait à une famille 
pauvre, maitre Lebrun avait douze mille livres de reifte : 
tout est expliqué. 

Un soir, Lebrun rentre chez lui d'un air visiblement 
abattu. Il passe dans son cabinet pour y travailler ; mais il 
revient aussitôt chez sa femme en grelottant, car il a la fiè- 
vre, et ne tarde pas à se mettre au lit. Il gémit, déplore ses 
clients, et surtout une pauvre veuve dont il devait, le lende- 
main même, sauver la fortune par une transaction. Le ren- 
dez-vous était pris avec les gens d'affaires, et il se sentait 
hors d état d'y aller. Après avoir sommeillé un quart d'heure, 
il se réveille; et, d'une voix faible, prie sa femme d'écrire à 
l'un de ses amis intimes de le remplacer dans la conférence 
qui a lieu le lendemain. Il dicte une longue lettre, et suit du 
regard l'espace que prennent ses phrases sur le papier. 
Quand il fallut commencer le recto du second feuillet, l'avo- 
cat était en train de peindre à son confrère la joie que sa 
cliente aurait, si la transaction était signée, et le fatal recto 
commençait par ces mots : 

Mon bon ami, ailes, ah ! allez aussiiôt chez madame de 
Vernon ; vous y serez attendu bien impatiemment. Elle de- 
meure rue du Sentier , tt. 7. Pardonnez-moi de vous en dire 
si peu ; mais je compte sur votre admirable sens pour de- 
viner ce que je ne puis expliquer. 

Tout à vous. 
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— Donnez-moi la lettre, dit l'avocat, pour que je voie s'il 
n'y a pas de fautes avant de la signer. 

L'infortunée, dont la prudence avait été endormie par la 
nature de cette épitre, hérissée presque tout entière des 
termes les plus barbares de la langue judiciaire , livre la 
lettre. 

Aussitôt que Lebrun possède le fallacieux écrit , il se 
plaint, se tortille, et réclame je ne sais quel bon oHice de 
sa femme. 

Elle s'absente deux minutes, pendant lesquelles l'avocat 
saute hors du lit, ploie un papier en forme de lettre, et cache 
la missive écrite par sa femme. Quand Anna revient, l'ha- 
bile mari cacheté le papier blanc, le fait adresser, par elle, à 
celui de ses amis auquel la lettre soustraite semblait des- 
tinée , et la pauvre créature remet le candide message à un 
domestique. 

Lebrun parait se calmer insensiblement; il s'endort, ou 
fait semblant; et le lendemain malin il affecte encore d'avoir 
de vagues douleurs. 

Deux jours après, il enlève le premier feuillet de la let- 
tre, met un c au mot tout, dans cette phrase, tout à vous; il 
plie mystérieusement le papier innocemment faussaire, le 
rachète, sort de la chambre conjugale, appelle la soubrette, 
et lui dit : 

— Madame vous prie de porter cela chez M. Adolphe 
Bodson; courez... 

11 voit partir la femme de chambre ; et aussitôt après, il 
prétexte une affaire, et s'en va rue du Sentier, à l'adresse 
indiquée. 

Il attend paisiblement son rival chez l'ami qui s'était prêté 
à son dessein. L'amant, ivre de bonheur, accourt, demande 
madame de Vernon ; il est introduit, et se trouve face à face 
avec maître Lebrun, qui lui montre un visage pâle, mais 
froid ; des yeux tranquilles, mais implacables. 

— Monsieur , dit-il d'une voix émue au jeune commis, 
dont le cœur palpita de terreur , vous aimez ma femme , 
vous essayez de lui plaire ; je ne saurais vous en vouloir , 
puisqu'à votre place et à votre âge , j'en eusse fait tout 
autant. Mais Anna est au desespoir ; vous avez troublé 
sa félicité, l'enfer est dans son cœur. Aussi m'a t elle tout 

47. 



Digitized by Google 



2 I 0 MÉDITATION XX. 

confit 1 . Une querelle facilement apaisée l'avait poupée à 
vous écrire le billet que vous àiei reçu , elle m'a ëhtoyé 
Ici à sa place. Je ne tous dirai pas, monsieur, qu'en per- 
sistant dans vos projets de séduction, vous feriez le hiâlhéur 
de celle que vous aimez , que vous la priveriez de mon es- 
time, et un jour de la vôtre ; que vous signeriez votre crimê 
jusque dans l'avenir, eti préparant peut-être deé chagrins 
à mes enfants; je ne vous parle même pas de l'amertume 
que vous jetteriez dans ma vie ; — malheureusement , 
ce sont des cliansorts!.;. Mais jë vous déclare, monsieur, 
que la moindre démarche de votre part serait le signal d'un 
crime ; car je ne nie lierais pas à un duel pour vous pércëf 
le cœur !... 
Là, les yeux de l'avocat distillèrent la mon. 
— Eh, monsieur, reprit-il d'une voix plusdoticé, tôtté 
êtes jeune, vous avez le cœur généreux, faites un sa- 
crifice au bonheur a tenir de celle que volis aimez!... 
Abandonnez-la, ne la revoyez jamais. Et s'il vous fâut ab- 
solument quelqu'un de la famille, j'ai urie jeutie tante quê 
personne n'a pu fixer ; elle est charmante, pleine d'esprit et 
riche : entreprenez sa conversion, et laissez en repos une 
femme vertueuse. 

Cë mélange de plaisanterie et de terreur, la fixité du re- 
gard, et le son de voix profond du mari firent une incroyablè 
impression sur l'amant. 

11 resta deux minutes interdit, comme les gens trop pas- 
sionnés auxquels la violence d'un choc enlève toute présence 
d'esprit. 

Si Anna eut des amants (pure hypothèse) , ce ne fut certfts 
pas Adolphe Bodsort. 

Ce fait peut servir à vous faire comprendre que la corres- 
pondance est Un poignard à deux tranchants qui profite au- 
tant à la défense du mari qu'à Y inconséquence de la femme. 
Vous favoriserez donc la correspondance , par la même rai- 
son que M. le préfet de police fait allumer soigneusement 
les réverbères de Paris. 
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S'abdisser jusqu'à mendier des révélations auprès de ses 
gens, tomber plus bas qu'eux en leur payant une confidence, 
ce n'est pas un crime ; c'est peut-être une lâcheté , mais c'est 
assurément une sottise; car rien ne vous garantit la probité 
d'un domestique qui trahit sa maîtresse ; et vous ne saurez 
jamais s'il est dans vos intérêts ou dans ceux de votre femme. 
Ce point sera donc une chose jugée sans retour. 

La nature, cette bonne et tendre parente, a placé près 
d'une mère de famille les espions les plus sûrs et les plus 
fins ? les plus véridiques et en même lemps les plus discrets 
qu'il y ait au monde. Ils sont muets et ils parlent, ils voient 
tout et ne paraissent rien voir. 

Un jour, un de mes amis me rencontre sur le boulevard ; 
il m'invite à diner, et nous allons chez lui. 

La table était déjà servie , et la maîtresse du logis distri- 
buait à ses deux filles des assiettes pleines d'un fumant po- 
tage. — « Voilà de mes premiers symptômes , » rne dis-je. 

Nous nous asseyons. Le premier mot du mari , qui n'y en- 
tendait pas finesse et ne parlait que par désœuvrement , fut 
de demander : 

— Est-il venu quelqu'un aujourd'hui?... 

— Pas un chat ! lui répond sa femme sans le regarder. 
Je n'oublierai jamais la vivacité avec laquelle les deux lilles 

levèrent lès yeux sur leur mère. L'aînée surtout, âgée de huit 
ans , eut quelque chose de particulier dans le regard. Il y eut 
tout à la fois des révélations et du mystère , de la curiosité 
et du silence , de i'étonnement et de la sécurité. S'il y eut 
quelque chose de comparable à la vélocité avec laquelle cette 
flamme candide s'échappa de leurs yeux , ce fui la prudence 
avec laquelle elles déroulèrent toutes deux , comme des ja- 
lousies , les plis gracieux de leurs blanches paupières. 

Douces et charmantes créatures qui , depuis l'âge de neuf 
ans jusqu'à la nubilité , faites souvent le tourment d'une 
mère, même quand elle n'est pas coquette , est-ce donc par 
privilège ou par instinct que vos jeunes oreilles entendent le 
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plus faible éclat d'une voix d'homme au travers des murs et 
des portes ; que vos yeux voient tout ; que votre jeune esprit 
s'exerce à deviner même la signification d'un mot dit en 
l'air, même celle que peut avoir le moindre geste de vos 
mères ? 

11 y a de la reconnaissance et je ne sais quoi d'instinctif 
dans la prédilection des pères pour leurs filles , et des mères 
pour leurs garçons. 

Mais l'art d'instituer des espions en quelque sorte maté- 
riels est un enfantillage, et rien n'est plus facile de trou- 
ver mieux que ce bedeau qui s'avisa de placer des coquilles 
d'œufs dans son lit , et qui n'obtint d'autre compliment de 
condoléance de la part de son compère stupéfait que : « Tu ne 
les aurais pas si bien cassés. » 

Le maréchal de Saxe ne donna guère plus de consolation 
à La Popelinière , quand ils découvrirent ensemble cette 
fameuse cheminée tournante , inventée par le duc de Ri- 
chelieu : 

« Voilà le plus bel ouvrage à cornes que j'aie jamais vu ! » 
s'ecria le vainqueur de Fontenoi. 

Espérons que votre espionnage ne vous apprendra encore 
rien d'aussi fâcheux ! Ces malheurs-là sont les fruits de la 
guerre civile , et nous n'y sommes pas. 

§ IV. 
l'index. 

Le pape ne met que des livres à l'index ; vous marquerez 
d'un sceau de réprobation les hommes et les choses. 

Interdit à madame d'aller au bain autre part que chez 
elle. 

Interdit à madame de recevoir chez elle celui que vous 
soupçonnez être son amant, et toutes les personnes qui pour- 
raient s'intéresser à leur amour. 

Interdit à madame de se promener sans vous. 

Mais les bizarreries auxquelles donnent naissance dans 
chaque ménage la diversité des caractères , les innombrables 
incidents des passions , et les habitudes des époux impriment 
à ce Litre noir de tels changements , elles eu multiplient ou 
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en effacent les lignes avec une telle rapidité , qu'un ami de 
rauteur appelait cet index ïhisloire des variations de l'église 
conjugale. 

Il n'existe que deux choses qu'on puisse soumettre à des 
principes fixes : la campagne et la promenade. 

Un mari ne doit jamais mener ni laisser aller sa femme à 
la campagne. Ayez une terre , habitez-la , n'y recevez que 
des dames ou des vieillards , n'y laissez jamais votre femme 
seule. Mais la conduire, même pour une demi -journée, 
chez un autre... c'est devenir plus imprudent qu'une au- 
truche. 

Surveiller une femme à la campagne est déjà l'œuvre la plus 
difficile à accomplir. Pourrez-vous être à la fois dans tous les 
halliers , grimper sur tous les arbres , suivre la trace d'un 
amant sur l'herbe foulée la nuit , mais que la rosée du matin 
redresse et fait renaître aux rayons du soleil? Aurez-vous 
un œil à chaque brèche des murs du parc? Oh ! la cam- 
pagne et le printemps !... ce sont les deux bras droits du cé- 
libat. 

Quand une femme arrive à la crise dans laquelle nous sup- 
posons qu'elle se trouve, un mari doit rester à la vilic jusqu'au 
moment de la guerre, ou se dévouer à tous les plaisirs d'un 
cruel espionnage. 

En ce qui concerne la promenade , madame veut-elle aller 
aux fêtes , aux spectacles , au bois de Boulogne , sortir pour 
marchander des étoffes , voir les modes ? Madame ira , sor- 
tira , verra dans l'honorable compagnie de son maître et sei- 
gneur. 

Si elle saisissait le moment où une occupation qu'il vous 
serait impossible d'abandonner vous réclame tout entier, 
pour essayer de vous surprendre une tacite adhésion à quel- 
que sonie méditée; si, pour l'obtenir, elle se mettait à dé- 
ployer tous les prestiges et toutes les séductions de ces scènes 
de câlinerie dans lesquelles les femmes excellent et dont 
votre imagination peut deviner las féconds ressorts , eh bien, 
le professeur vous engage à vous laisser charmer, à vendre 
cher la permission demandée, et surtout à convaincre cette 
créature dont l'àmc est tour à tour aussi mobile que l'eau , 
aussi ferme que l'acier, qu'il vous e»t défendu par l'impor- 
tance de votre travail de quitter votre cabinet. 
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Mais aussitôt que votre femme aura mis le pied dans la rue, 
si elle va à pied , ne lui donnez pas le loisir de faire seulement 
cinquante pas ; soyez sur ses traces , et suivez-la sans qu elle 
puisse s'en apercevoir. 

Il existe peut-être des Werther dont celte inquisition va 
révolter les âmes tendres et délicates. Cette conduite n'est 
pas [dus coupable que celle d'un propriétaire qui se relève la 
nuit , et regarde par la fenêtre pour veiller sur les pêches de 
ses espaliers. Vous obtiendrez peut-être par là , avant que le 
crime ne soit commis, des renseignements exacts sur ces ap- 
partements que tant d'amoureux louent en ville sous des 
noms supposés. Si par un hasard (dont Dieu vous garde) 
votre femme entrait dans une maison à vous suspecte 7 in- 
formez-vous si le logis a plusieurs issues. 

Votre femme monte-t-elle en fiacre... quavez-vous à 
craindre? Un préfet de police auquel les maris auraient dû . 
décerner une couronne d'or mat n'a-t-il pas construit sur 
chaque place de fiacre une petite barraque où siège, son re- 
gistre à la main , un incorruptible gardien de la morale pu- 
blique? Ne sait-on pas où vont et d'où viennent ces gondoles 
parisiennes ? 

Un des principes vitaux de votre police sera d'accompagner 
parfois votre femme chez les fournisseurs de votre maison si 
elle avait l'habitude d'y aller. Vous examinerez soigneuse- 
ment s'il existe quelque familiarité entre elle et sa merctërey 
sa marchande de modes, sa couturière, etc. Vous appliquerez 
là les règles de la Douane Conjugale, et vous tirerez vos con- 
clusions. 

Si , en votre absence , votre femme , sortie malgré vous , 
prétend avoir été à tel endroit, dans tel magasin , allez-y le 
lendemain , et tâchez de savoir si elle a dit la vérité. 

Mais la passion vous dictera , mieux encore que cette Mé- 
ditation , les ressources de la tyrannie conjugale, et nous ar- 
rêterons là ces fastidieux enseignements. 

• $ V. 

DU BUDGET. 

En esquissam le portrait d'un mari valide (Voyez là Médi- 
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talion des Prédestinés), nous lui avons soigneusement re- 
commandé de cacher à sa femme Ja vérilaMe somme à la- 
quelle monte son revenu. 

Tout en nous appuyant sur cette base pour établir notre 
système financier, nous espérons contribuer à faire tomber 
l'opinion assez généralement répandue, qu'il ne faut pas 
donner le maniement de l'argent à sa femme. Ce principe est 
une des erreurs populaires qui amènent le plus de contre-sens 
en ménage. 

Et d'abord traitons la question de cœur avant la question 
d'argent. 

Décréter une petite liste civile , pour votre femme et pour 
les exigences de la maison , et la lui verser comme une con- 
tribution, par douzièmes égaux et de mois en nws, emporte 
en soi quelque chose de petit , de mesquin , de resserré, qui 
ne peut convenir qu'à des âmes sordides ou méfiantes. En 
agissant ainsi , vous vous préparez d'immenses chagrins. 

Je veux bien que , pendant les premières années de votre 
union mellifiquc, des scènes plus ou moins gracieuses , des 
I plaisanteries de bon goût , des bourses élégantes , des caresse* 
aient accompagné , décoré le don mensuel ; mais il arrivera 
un moment où l'élourderie de votre femme , une dissipation 
imprévue la forceront à implorer un emprunt dans la cham- 
bre. Je suppose que vous accorderez toujours le bill d indem- 
nité , sans le vendre fort cher, par des discours , comme nos 
infidèles députés ne manquent pas de le faire. Ils payent , 
mais ils grognent ; vous payerez et ferez des compliments ; 
soit! 

Mais dans la crise où nous sommes , les prévisions du 
budget annuel ne suffisent jamais. Il y a accroissement de 
fichus, de bonnets, de robes; il y a une dépense inappré- 
ciable nécessitée par les congrès, les courriers diplomatiques, 
par les voies et les moyens de l'amour, tandis que les recelte s 
restent les mêmes. Alors commence dans un ménage l'édu- 
cation la plus odieuse et la plus épouvantable qu'on puisse 
donner à une femme. Je ne sache guère que quelques âmes 
nobles et généreuses, qui tiennent à plus haut prix que les 
millions, la pureté du cœur, la franchise de l'âme, et qui 
pardonneraient mille fois une passion plutôt qu'un mensonge, 
dont l'instinctive délicatesse a deviné le principe de cette 
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peste de l'âme, dernier degré de la corruption humaine. 

Alors, en effet, se passent dans un ménage les scènes 
d'amour les plus délicieuses. Alors une femme s'assouplit; 
et, semblable à la plus brillante de toutes les cordes d'une 
liarpe jetée devant le feu , elle se roule autour de vous , elle 
vous enlace, elle vous enserre ; elle se prête à toutes vos exi- 
gences ; jamais ses discours n'auront été plus tendres ; elle 
'es prodigue ou plutôt elle les vend ; elle arrive à tomber au- 
dessous d'une fille d'Opéra, car elle se prostitue à son mari. 
Dans ses plus doux baisers , il y a de l'argent ; dans ses pa- 
roles, il y a de l'argent. A ce métier ses entrailles deviennent 
de plomb pour vous. L'usurier le plus poli, le plus perfide, 
ne soupèse pas mieux d'un regard la future valeur métal- 
lique d'un fils de famille auquel il fait signer un billet , que 
votre femme n'estime un de vos désirs en sautant de branche 
en branche comme un écureuil qui se sauve , afin d'aug- 
menter la somme d'argent par la somme d'appétence. Et ne 
croyez pas échapper à ses séductions : la nature a donné des 
trésors de coquetterie à une femme, et la société les a décu- 
plés par ses modes, ses vêtements, ses broderies et ses pèle- 
rines. 

— Si je me marie, disait un des plus honorables généraux 
de nos anciennes armées , je ne mettrai pas un sou dans la 
corbeille.... 

— Et qu'y mettrez- vous donc, général? dit une jeune 
personne. 

— La clef du secrétaire. 

La demoiselle fit une petite minauderie d'approbation. Elle 
agita doucement sa petite tête par un mouvement semblable 
à celui de l'aiguille aimantée; son menton se releva légère- 
ment, et il semblait qu'elle eût dit : — J'épouserais le géné- 
ral très-volontiers. 

Mais comme question d'argent , quel intérêt voulez-vous 
donc que prenne une femme dans une machine où elle est 
gagée comme un teneur de livres? 

Examinez l'autre système. 

En abandonnant à votre femme, sous couleur de confiance 
absolue, les deux tiers de votre fortune, et la laissant mat- 
tresse de diriger l'administration conjugale , vous obtenez 
une estime que rien ne saurait effacer, car la confiance et la 
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noblesse trouvent de puissants échos dans le cœm de la 
femme. Elle sera grevée d'une responsabilité qui élèvera sou- 
vent une barrière d'autant plus forte contre ses dissipations 
qu'elle se la sera créée elle-même dans son cœur. Vous, vous 
avez fait d'abord une part au feu, et vous êtes sûr ensuite que 
votre femme ne s'avilira peut-être jamais. 

Maintenant, en cherchant là des moyens de défense, con- 
sidérez quelles admirables ressources vous offre ce plan de 
finances. 

Vous aurez, dans votre ménage, une cote exacte de la 
moralité de votre femme , comme celle de la Bourse donne 
la mesure du degré de confiance obtenu par le gouverne- 
ment. 

En effet, pendant les premières années de votre mariage, 
votre femme se piquera de vous donner du luxe et de la sa- 
tisfaction pour votre argent. 

Elle instituera une table opulemment servie, renouvellera 
le mobilier, les équipages ; aura toujours dans le tiroir con- 
sacré au bien-aimc une somme toute prête. Eh bien , dans 
les circonstances actuelles, le tiroir sera très-souvent vide, 
et monsieur dépensera beaucoup trop. Les économies ordon- 
nées par la Chambre ne frappent jamais que sur les commis 
à douze cents francs ; or, vous serez le commis à douze cents 
francs de votre ménage. Vous en rirez, puisque vous aurez 
amassé , capitalisé , géré le tiers de votre fortune pendant 
longtemps; semblable à Louis XV qui s'était fait un petit 
trésor à part, en cas de malheur, disait-il. 

Ainsi votre femme parle-t-eîle d'économie , ses discours 
équivaudront aux variations de la cote bursale. Vous ponr- 
rez deviner tous les progrès de l'amant par les fluctuations 
financières, et vous aurez tout concilié : E sempre bene. 

Si , n'appréciant pas cet excès de confiance , votre femme 
dissipait un jour une forte partie de la fortune , d'abord , il 
serait difficile que cette prodigalité atteignit au tiers des 
revenus gardés par vous depuis dix ans; mais ensuite, la 
Méditation sur les Péripéties vous apprendra qu'il y a dans 
la crise même amenée par les folies de votre femme d'im- 
menses ressources pour tuer le Minotaure. 

Enfin le secret du trésor entassé par vos soins ne doit être 
connu qu'à votre mort ; et si vous aviez besoin d'y puiser 
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pour venir au secours (Je voire femme, vous, toujours, sfirez 
censé avoir joué avec bonheur, ou avoir emprunté à un ami- 
Tels sont les vrais principes en fait de budget conjugal. 



La police conjugale a son martyrologe. Nous ne citerons 
qu'un seul fait , parce qu'il pourra faire comprendre la né- 
cessité où sont les maris qui prennent des mesures aussi 
acerbes de veiller sur eux-mêmes autant que sur leurs 
femmes. 

Un vieil avare, demeurant à T..., ville de plaisir, si jamais 
il en fut, avait épousé une jeune et jolie femme; et il en 
était tellement épris et jaloux que l'amour triompha de 
l'usure ; car il quitta le commerce pour pouvoir mieux gar- 
der sa femme, ne faisant ainsi que changer d'avarice. 

J'avoue que je dois la plus grande partie des observations 
contenues dans cet essai , sans doute imparfait encore , à la 
personne qui a pu jadis étudier cet admirable phénomène 
conjugal. 

Pour le peindre, il suffira d'un seul trait. Quand il allait à 
la campagne, il ne se couchait jamais sans avoir secrètement 
ratissé les allées de son parc dans un sens mystérieux , et il 
avait un râteau particulier pour le sable dont sa maison était 
entourée. 

Il avait fait une étude particulière des vestiges laissés par 
les pieds des différentes personnes de sa maison ; et dès le 
matin , il en allait reconnaître les empreintes. 

— Tout ceci est de haute futaie , disait-il à la personne 
dont j'ai parlé, en lui montrant son parc, car on ne voit rien 
dans les taillis.... 

Sa femme aimait un des plus charmants jeunes gens de 
la ville. Depuis neuf ans cette passion vivait, brillante et fé- 
conde en plaisirs, au cœur des deux amants. 
/ Ils s'étaient devinés d'un seul regard, au milieu d'un bal ; 
et, en dansant, leurs doigts tremblants leur avaient révélé, à 
travers la peau parfumée de leurs gants, toute l'étendue de 
leur amour. 

Depuis ce jour, ils avaient trouvé l'un et l'antre d'im- 
menses ressources dans les riens dédaignés par les amants 
heureux. Un jour le jeune homme anvna son seul confident 
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d'un air mystérieux dans un boudoir où , sur une table et 
sous des globes de verre, il conservait, avec plus de soin qu'il 
n'en aurait eu pour les plus belles pierreries du monde, des 
fleurs tombées de la coiffure de sa maîtresse , grâce â l'em- 
portement de la danse, des brinborions arrachés à des arbres 
qu'elle avait touchés dans son parc. Il y avait là jusqu'à 
l'étroite empreinte laissée sur une terre argileuse par le pied 
de cette femme. — J'entendais, me dit plus tard ce confi- 
dent, les fortes et sourdes palpitations de son cœur sonner 
au milieu du silence que nous gardâmes devant les richesses 
de ce musée d'amour. 

Je levai les yeux au plafond comme pour confier au ciel 
un sentiment que je n'osais exprimer. — Pauvre humanité !. . . 
pensais-je.... 

— Madame de.... m'a dît qu'un soir, au bal, on vous avait 
trouvé presque évanoui dans son salon de jeu?... lui de- 
mandai-je. 

— Je crois bien, dit-il en voilant le feu de son reg.ïrd ; je 
lui avais baisé le bras !... — Mais, ajouta-t-il en nie serrant 
la main et me lançant un de ces regards qui semblent pres- 
ser le cœur, son mari a dans cè moment-ci la goutte bien 
près de l'estomac... 

Quelque temps après, le vieil avare revint à la vie, et pa 1 - 
rut avoir fait un nouveau bail ; mais, au milieu de sa conva- 
lescence, il se mit an lit un matin, et mourut subitement. 
Des symptômes de poison éclatèrent si violemment sur le 
corps du défunt, que la justice informa, et les deux amants 
furent arrêtés. 

Alors il se passa, devant la cour d'assises, la scène la plus 
déchirante qui jamais ait remué le cœur d'un jury. Dans 
l'instruction du procès, chacun des deux amants avait sans 
détour avoué le crime, et, par une même pensée, s'en était 
seul chargé, pour sauver, l'une son amant, l'autre sa mal- 
tresse. Il se trouva deux coupables là ou la justice n'en cher- 
chait qu'un seul. Les débats ne furent que des démentis qu'ils 
sè donnèrent l'ùii à l'autre avec toute là fureur du dévoue- 
merît de l'ahiour. 

Ils étaient réunis pour la première fois, mais sur le bârifc 
des* criminels, et stftfrés par un gendarme. Ils furcnl cort- 
dàmm â t'iui&tinûte pàt flfes jurés èu Rieurs. 
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Personne, parmi ceux qui eurent le courage barbare de les 
voir conduire à lecbafaud, ne peut aujourd'hui parler d'eux 
sans frissonner. La religion leur avait arraché le repentir du 
crime , mais non l'abjuration de leur amour. 

L'écbafaud fut leur lit nuptial , et ils s'y couchèrent en- 
semble dans la longue nuit de la mort. 



MÉDITATION XXI. 

1/ Art de rentrer cbes sol. 

Incapable de maîtriser les bouillants transports de son in- 
quiétude, plus d'un mari commet la faute d'arriver au logis 
et d'entrer chez sa femme pour triompher de sa faiblesse 
comme ces taureaux d'Espagne qui , animés par le bande - 
rillos rouge , éventrent de leurs cornes furieuses les chevaux 
et les matadors , picadors , tauréadors et consorts. 

Oh ! rentrer d'un air craintif et doux , comme Mascarille 
qui s'attend à des coups de bâton , et devient gai comme un 
pinson en trouvant son maître de belle humeur!... voilà qui 
est d'un homme sage!... 

— Oui , ma chère amie , je sais qu'en mon absence vous 
aviez tout pouvoir de mal faire !... A votre place une autre 
aurait peut-être jeté la maison par les fenêtres , et vous n'a- 
vez cassé qu'un carreau ! Dieu vous bénisse de votre clé- 
mence. Conduisez- vous toujours ainsi, et vous pouvez comp- 
ter sur ma reconnaissance. 

Telles sont les idées que doivent trahir vos manières et 
votre physionomie ; mais, à part , vous dites : — 11 est peut- 
être venu !... 

Apporter toujours une figure aimable au logis est une des 
lois conjugales qui ne souffrent pas d'exception. 

Mais l'art de ne sortir de chez soi que pour y rentrer 
quand la police vous a révélé une conspiration ; mais savoir 
rentrer à pro, os!... ah ! ce sont des enseignements impossi- 
bles à formuler. Ici tout est liuesse et tact. Les événements 
de la vie sont toupMrs plus féconds que l'imagination hu- 
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niaine. Aussi nous contenterons- nous d'essayer de doter ce 
livre d'une histoire digne d'être inscrite dans les archives de 
l'abbaye de Thélême. Elle aura l'immense mérite de vous dé- 
voiler un nouveau moyen de défense légèrement indique par 
l'un des aphorismes du professeur , et de mettre en action la 
morale de la présente Méditation , seule manière de vous 
instruire. 

M. de B., officier d'ordonnance et momentanément attaché 
en qualité de secrétaire près de Louis Bonaparte , roi de Hol- 
lande, se trouvait au château de Saint-Leu, près Paris, où 
la reine Hortense tenait sa cour et où toutes les dames de 
son service l'avaient accompagnée. 

Le jeune officier était assez agréable et blond ; il avait l'air 
pincé , paraissait un peu trop content de lui-même et trop 
infatué de l'ascendant militaire ; du reste, passablement spi- 
rituel et très-complimenteur. Pourquoi toutes ces galante- 
ries étaient-elles devenues insupportables ù toutes les femmes 
de la reine?... c'est ce que l'histoire ne dit pas. Peut-être 
avait-il fait la faute d'offrir à toutes un même hommage? 
Précisément. Mais chez lui , c était astuce. Il adorait , pour 
le moment, l'une d'entre elles , madame la comtesse de 
La comtesse n'osait défendre son amant , parce qu'elle aurait 
ainsi avoué son secret , et , par une bizarrerie assez explica- 
ble , les épigrammes les plus sanglantes partaient de ses jo- 
lies lèvres, tandis que son cœur logeait l'image proprette du 
joli militaire. 

Il existe une nature de femme auprès de laquelle réussis- 
sent les hommes un peu suffisants , dont la toilette est élé- 
gante et le pied bien chaussé. Ce sont les femmes à minau- 
deries, délicates et recherchées. La comtesse était , sauf les 
minauderies , qui , chez elle , avaient un caractère particu- 
lier d'innocence et de vérité , une de ces personnes-là. Elle 

. appartenait à la famille des N , où les bonnes manières 

sont conservées traditionnellement. 

Son mari, le comte de..., était fils de la vieille duchesse de 
L., et il avait courbé la tête devant l'idole du jour. Napoléon 
l'ayant récemment nommé comte , il se flattait d'obtenir une 
ambassade; mais, en attendant, il se contentait d'une clef 
de chambellan; et s'il laissait sa femme auprès de la reine 
Hortense, c'était sans doute par calcul d'ambition. 
* 48. 
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— Mod fils , lui tlit un matin sa tnêrê , vdtrë femme chasse 
«le race. Elle aime M. dé B. 

TOUS plaisante* , «là* mère ! il ïff a emprunté hier ceht 
napoléons. 

— Si vdtis lie tehèz pas plus à votre femme (jù'â votre ar- 
gent , h'eff parlons plus, dit sèchement la vieille dame. 

Le futur ambassadeur observa les deux amants , èt ce fut 
eri jouant aii billard avec là reirie , l'officier et sa femme qu'il 
obtint une de ces preuves aussi légères en apparence qu'ellës 
sont irrécusables aux yeux d'un diplomate. 

— Ils sont plus avancés qu'ils ne le croient eux-mêmes !... 
dit le comte de *** à sa mère. 

Et il versa dans l'âme aussi savante qiie rusée de la du- 
el i esse le chagrin profond dont il était accablé par cette dé- 
couverte amère. Il aimait la cottltessè , et sa femme , saù§ 
avoir précisément ce qu'on nomme des principes , était ma- 
riée depuis trop peu dè temps pour rte pas être encore atta- 
chée à ses devoirs. 

Là duchesse sè chargea de sonder le cœur de sa bru. Elle 
jtigea qu'il y avait etieorë de la ressource dans cette âmè 
neuvè ët délicate, et elle promit à son fils de perdre M. de 
fc*** sàhs retour. 

Un soir , au moment où les parties étaient finies , que 
toutes les dames avaient commencé urie de ces causeries fa- 
milières où se confisent les médisances , et que la comtesse 
faisait son service auprès de la reine, madame de L.... saisit 
cette occasion pour apprendre à l'assemblée féminine le grand 
secret de l'amour de M. de B. pour sa bru. Toutes de se ré- 
crier. La duchesse ayant recueilli les voix, il fut décidé à 
l'unanimité que celle-là qui réussirait à chasser du château 
l'officier rendrait un service signalé à la reine Horlense, qui 
en était excédée , et à toutes ses femmes qui le haïssaient, èi 
pour cause. La vieille dame réclama l'assistance des belles 
conspiratrices , et chacune promit sa coopération à tout Ce 
qui pourrait être tenté. 

En quarante-huit heures , l'astucieuse belle-mère devint 
la confidente et de sa bru et de l'amant. Trois jours après , 
elle avait fait espérer au jeune officier la faveur d'un tête-â- 
têteà la suite d'un déjeuner. Il fut arrêté que M. de B*** 
partirait le matin de bonne heure pour Paris et reviendrait 

0 
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secrèteirient. La reine avait annoncé le dessèin d'àlfer avec 
toute la compagnie suivre , ce jour-lâ , une chasse au san- 
glier, et la comtesse devait feiiidre dhë indisposition. Le 
comte, ayant été envoyé à Paris par le roi Louis, donnait 
peu d'inquiétudes. 

four concevoir toute la perfidie du plan de la duchesse , il 
faut expliquer succinctement la disposition de l'appartement 
exigu qu'occupait 4a comtesse au cliâteali. îl était situé au 
premier étage , au-dessus des petits appartements de là reine, 
et au bout d'un long corridor. On entrait immédiatement 
dans une chambre à coucher , à droite et à gauche de la- 
quelle se trouvaient deux cabinets. Celui de droite était un 
cabinet de toilette , et celui de gauche avait été récemment 
transformé en boudoir par la comtesse. On sait ce qu'est un 
cabinet de campagne : celui-là n'avait que les quatre murs. 
Il était décoré d une tenture grise, et il n'y avait encore 
qu'un petit divan et un tapis; car l'ameublement devait eii 
être achevé sous peu de jours. La duchesse n'avait conçu sa 
noirceur que d'après ces circonstances , qui, biën qile légères 
en apparence, la servirent admirablement. 

Sur les onze heures, ùrt déjeuner délicat est préparé daris 1 
la chambre. L'officier , revenant de Paris, déchirait à cdilps 
d'éperon les flancs de son cheval. 11 arrive enfin ; il coftlie lé 
noble animal à son valet, escalade les murs du parc, vole au 
château , et parvient à la chambre sans avoir été vu même 
d'un jardinier. 

Les officiers d'ordonnance portaient alors, si vous ne vous 
en souvenez pas, des pantalons collants très-serrés, et un 
petit schako étroit et long , costume aussi favorable pour se 
faire admirer le jour d'une revue qu'il est gênant dans un 
rendez-vous. La vieille femme avait calculé toute l'inoppor- 
tunité de l'uniforme. 

Le déjeuner fut d'une gaieté folle. La comtesse ni sa mère 
ne buvaient de vin ; mais l'officier, qui connaissait le pro- 
verbe, sabla fort joliment autant de Champagne qu'il en fallait 
pour aiguiser son amour et son esprit. 

Le déjeuner terminé, l'officier regarda la belle-mère qui, 
poursuivant son rôle de complice , dit : 

— J'entends une voiture , je crois l... Et de sortir. 

Elle rentre au bout de trois minutes. 
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— C'est le comte!... s'écria-t-elle en poussant les deux 
amants dans le boudoir. 

— Soyez tranquilles!... leur dit-elle. 

— Prenez donc votre schako... ajouta- t-elle en gour man- 
dant par un geste l'imprudent jeune homme. 

Elle recula vivement la table daus le cabinet de toilette ; 
et , par ses soins, le désordre de la chambre se trouva entiè- 
rement réparé au moment où son fils apparut. 

— Ma femme est malade?... demanda le comte. 

— Non , mon ami , répond la mère. Son mal s'est promp- 
tement dissipé ; elle est à la chasse , à ce que je crois... 

Puis elle lui fait un signe de tête comme pour lui dire :— 
Ils sont là... 

— Mais êtes-vous folle , répond le comte à voix basse , de 
les enfermer ainsi?... 

— Vous n'avez rien à craindre , reprit la duchesse , j'ai 
mis dans son vin... 

— Quoi?... 

— Le plus prompt de tous les purgatifs. 

Entre le roi de Hollande. Il venait demander au comte le 
résultat de la mission qu'il lui avait donnée. La duchesse es- 
saya , par quelques-unes de ces phrases mystérieuses que 
savent si bien dire les femmes , d'obliger Sa Majesté à em- 
mener le comte chez elle. 

Aussitôt que les deux amants se trouvèrent dans le bou- 
doir , la comtesse , stupéfaite en reconnaissant la voix de son 
mari , dit bien bas au séduisant officier : 

— Ah ! monsieur , vous voyez à quoi je me suis exposée 
pour vous... 

— Mais , chère Marie ! mon amour vous recompensera de 
tous vos sacrifices, et je te serai fidèle jusqu'à la mort. (A 
part et en lui-même : Oh ! oh ! quelle douleur!...) 

— Ah ! s'écria la jeune femme , qui se tordit les mains en 
entendant marcher son mari près de la porte du boudoir , il 
n'y a pas d'amour qui puisse payer de telles terreurs ! . . . Mon- 
sieur, ne m'approchez pas... 

— O ma bien aimée, mon cher trésor, dit-il en s'age- 
ftouillant avec respect, je serai pour toi ce que lu voudras 
quejesois!... Ordonne... je m'éloignerai. Rappelle moi... je 
viendrai. Je serai le plus soumis comme je veux cire... (S. ... 
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D..., j'ai la colique! ) le plus constant des amants.... O ma 
belle Marie !... ( Ali! je suis perdu. C'est à en mourir!.... ) 

Ici l'officier marcha vers la fenêtre pour l'ouvrir et se pré- 
cipiter la tète la première dans le jardin; mais il aperçut la 
reine Hortense et ses femmes. Alors il se tourna vers la com- 
tesse en portant la main à la partie la plus décisive de son 
uniforme ; et , dans son désespoir, il s'écria d'une voix étouf- 
fée : 

— Pardon, madame; mais il m'est impossible d'y tenir 
plus longtemps. 

— Monsieur, étes-vous fou?... . s'écria la jeune femme , en 
s'apercevant que l'amour seul n'agitait pas cette figure 
égarée. 

L'officier, pleurant de rage, se replia vivement sur le sclwko 
qu'il avait jeté dans un coin. 

— Eh bien ! comtesse..., disait la reine Hortense en entrant 
dans la chambre à coucher d'où le comte et le roi venaient 
de sortir, comment allez-vous? Mais où est-elle donc? 

— Madame !... s'écria la jeune femme en s' élançant à la 
porte du boudoir, n'entrez pas!... Au nom de Dieu, n'en- 
trez pas ! 

La comtesse se tut , car elle vit toutes ses compagnes dans 
la chambre. Elle regarda la reine. Hortense , qui avait autant 
d'indulgence que de curiosité, Ht un geste, et toute sa suite 
se retira. 

Le jour même , l'officier part pour l'armée, arrive aux 
avant-postes , cherche la mort et la trouve. C'était un brave, 
mais ce n'était pas un philosophe. 

On prétend qu'un de nos peintres les plus célèbres, ayant 
conçu pour la femme d'un de ses amis un amour qui fut par- 
tagé, eut à subir toutes les horreurs d'un semblable rende z- 
vous, que le mari avait pn paré par vengeance ; mais, s'il faut 
en croire la chronique, il y eut une double honte; et, plus 
sages que M. de B...., les amants, surpris par la même in- 
firmité, ne se tuèrent ni l'un ni l'autre. 

La manière dont un mari doit se comporter en rentrant 
chez lui dépend aussi de beaucoup de circons ances. 
Exemple : 

Lord Calesby était d'une force prodigieuse. Il arrive , un 
jour, qu'en revenant d une chasse au renard à laquelle il avait 
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promis d'aller sans doule par feinte, il se dirige vers une haie 
de son parc où i! disait voir un très-beau cheval. Comme il 
avait la passion des chevaux, il s'avance pour admirer celui- 
là de plus près. Il aperçoit lady Catesby, au secours de la- 
quelle il était temps d'accourir pour peu qu'il fût jaloux de 
son honneur. Il fond sUr un gentleman, dont il interrompt 
là criminelle conversation en le saisissant à la ceinture ; puis 
il le lance par-dessus la haie au bord d'un chemin. 

— Songez, monsieur, q>e c'est à moi qu'il faudra désor- 
mais vous adresser pour demander quelque chose ici!... lui 
dit-il sans emportement. 

— Eh bien ! milord^auricz vous la bonté de me jeter aussi 
mon cheval?... 

Mais le lord flegmatique avait déjà pris le bras de sa femme, 
et lui disait gravement : 

— Je vo is blâmé beaucoup, ma chère créature, de ne pas 
m'avoir prévenu que je devais vous aimer pour deux. Désor- 
mais tous les jours pairs je vous aimerai pour le gentleman, 
et les autres jours pour moi-môme. 

Cette Aventure passe, en Angleterre, pour une des plus 
belles rentrées connues. Il est vrai que c'était joindre avec 
un rare bonheur l'éloquence du geste à celle de la parole. 

Mais l'art de rentrer chez soi, dont les principes ne sont 
, que des déductions nouvelles du système de politesse et de 
dissimulation recommandé par nos Méditations antérieures, 
n'est lui-même que la préparation constante des Péripéties 
conjugales dont nous allons nous occuper. 



MEDlTATIOiN XXII. 

tte» Péripétie», 

Le mot péripétie est un terme de littérature qui signilie 
coup de théâtre. 

Âniener une péripétie dans le drame que vous jouez est 
un moyen de défense aussi facile à entreprendre que le suc- 
cès eh est incertain. r fout en vous en conseillant remploi, 
nous ne Vous en dissimulerons pas les dangers. 
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La péripétie conjugale peut se comparer à ces belles fièvres 
qui emportent un sujel bien constitué ou en restaurent à 
jamais la vie. A insi , quand la péripétie réussit, elle rejette 
pour des années une femme dans les sages régions de la 
vertu. 

Au surplus, ce moyen est le dernier de tous ceux que la 
science ait permis de découvrir jusqu'à ce jour. 

La Saint-Barthélemy, les Vêpres Siciliennes , la mort de 
Lucrèce, les deux débarquements de Napoléon à Fréjus, 
sont des péripéties politiques. Il ne vous est pas permis d'en 
faire d'aussi vastes ; mais , toutes proportions gardées , vos 
coups de théâtre conjugaux ne seront pas moins puissants. 

Mais comme Fart de créer des situations et de changer, 
par des événements naturels , la face d'une scène , constitue 
le génie; que le retour à la vertu d'une femme dont le pied 
laisse déjà quelques empreintes sur le sable doux et doré des 
sentiers du vice est la plus difficile de toutes les péripéties, 
et que le génie ne s'apprend pas , ne se démontre pas ; le 
licencié en droit conjugal se trouve forcé d'avouer ici son 
impuissance à réduire en principes fixes une science aussi 
changeante que les circonstances, aussi fugitive que l'occa- 
sion, aussi indéfinissable que l'instinct. 

Pour nous servir d'une expression que d'AJembçrt ej. Vol- 
taire n'ont pu naturaliser, malgré son énergie, une péripétie 
conjugale se subodore. Aussi notre seule ressource sera* t« elle 
de crayonner imparfaitement quelques situations conjugales 
analogues, imitant ce philosophe des anciens jours qui, 
cherchant vainement à s'expliquer le mouvement, marchait 
devant lui pour essayer d'en saisir les lois insaisissables. 

Un mari aura, selon les principes consignés dans la Médi- 
tation sur la Police, expressément défendu à sa femme de 
recevoir les visites du célibataire qu'il soupçonne devoir être 
son amant. Elle a promis de ne jamais le voir. Ce sont toutes 
petites scènes d'intérieur que nous abandonnons aux ima- 
ginations matrimoniales. Un mari les dessinera bien mieux 
que nous, en se reportant, par la pensée, à ces jours où de 
délicieux désirs ont amené de sincères confidences, où les 
ressorts de sa politique ont fait jouer quelques machines 
adroitement travaillées. 

Supposons, pour mettre plus d'intérêt à celle scène nor- 
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maie, que ce soit vous, vous mari qui me lisez, dont la po- 
lice, soigneusement organisée, découvre que votre femme , 
profilant des heures consacrées à un repas ministériel auquel 
elle vous a fait peut-être inviter, doit recevoir monsieur A— Z. 

Il y a là toutes les conditions requises pour amener une 
des plus belles péripéties possibles. 

Vous revenez assez à temps pour que votre arrivée coïn- 
cide avec celle de M. A— Z , car nous ne vous conseillerions 
pas de risquer un entracte trop long. Mais comment ren- 
trez-vous?... non plus selon les principes de la Méditation 
précédente. — En furieux, donc ?... — Encore moins. Vous 
arrivez en vrai bonhomme, en étourdi qui a oublié sa bourse 
ou son mémoire pour le ministre , son mouchoir ou sa ta- 
batière. 

Alors, ou vous surprendrez les deux amants ensemble, ou 
votre femme, avertie par sa soubrette, aura caché le céliba- 
taire. 

Emparons-nous de ces deux situations uniques. 

Ici nous ferons observer que tous les maris doivent être en 
mesure de produire la terreur dans leur ménage, et prépa- 
rer longtemps à l 'avance des deux septembre matrimoniaux. 

Ainsi, un mari, du moment où sa femme a laissé aperce- 
voir quelques premiers symptômes , ne manquera jamais à 
donner, de temps à autre, son opinion personnelle sur la 
conduite à tenir par un époux dans les grandes crises con- 
jugales. 

— Moi, direz-vous, je n'hésiterais pas à tuer un homme 
que je surprendrais aux genoux de ma femme. 

A propos d'une discussion que vous aurez suscitée, vous 
serez amené à prétendre : — que la loi aurait du donner à 
un mari, comme aux anciens Romains, droit de vie et de 
mort sur ses enfants , pour qu'il pût tuer les adultérins. 

Ces opinions féroces, qui ne vous engagent à rien, impri- 
meront une terreur salutaire à votre femme. 

Vous les énonceriez même en riant et en lui disant : 

— Oh ! mon Dieu , oui , mon cher amour, je te tuerais 
fort proprement. Aimerais-lu à être occise par moi?... 

Une femme ne peut jamais s'empêcher de craindre que 
celle plaisanterie ne devienne un jour très-sérieuse, car il y 
a encore de l'amour dans ces crimes involontaires ; puis les 
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* femmes, sachant mieux que personne dire la vérité en riant, 
soupçonnent parfois leurs maris d'employer cette ruse fé- 
minine. 

Alors, quand un époux surprend sa femme avec son 
amant , au milieu même d'une innocente conversation , sa 
tête, vierge encore, doit produire l'effet mythologique de la 
célèbre Gorgone. 

Pour obtenir une péripétie favorable en cette conjoncture, 
il faut , selon le caractère de votre femme , ou jouer une 
scène pathétique à la Diderot, ou faire de l'ironie comme Ci- 
céron, ou sauter sur des pistolets chargés à poudre, et les 
tirer même si vous jugez un grand éclat indispensable. 

Un mari adroit s'est assez bien trouvé d'une scène de sen- 
siblerie modérée. Il entre, voit l'amant et le chasse d'un re- 
gard. Le célibataire parti, il tombe aux genoux de sa femme, 
déclame une tirade, où, entre autres phrases, il y avait 
celle-ci : 

— Eh quoi ! mon Augustine , je n'ai pas su t'ai mer I ... Il 
pleure, elle pleure, et cette péripétie larmoyante n'eut rien 
d'incomplet. 

Nous expliquerons, à l'occasion de la seconde manière 
dont peut se présenter la péripétie , les motifs qui obligent 
un mari à moduler cette scène sur le degré plus ou moins 
élevé de la force féminine. 

Poursuivons : 

Si votre bonheur veut que l'amant soit caché, la pénpéfe 
sera bien plus belle. 

Pour peu que l'appartement ait été disposé selon les prin- 
cipes consacrés par la Méditation XIV, vous reconnaîtrez fa- 
cilement l'endroit où s'est blotti le célibataire, se fut-il, 
comme le don Juan de lord Byron , pelotonné sous le cous- 
sin d'un divan. Si , par hasard , votre appartement est en 
désordre , vous devez en avoir une connaissance assez par- 
faite pour savoir qu'il n'y a pas deux endroits où un homme 
puisse se mettre. 

Enfin , si par quelque inspiration diabolique il s'était fait 
si petit qu'il se fût glissé dans une retraite inimaginable (car 
on peut tout attendre d'un célibataire), eh bien, ou votre 
femme ne pourra s'empêcher de regarder cet endroit mysté- 
rieux , ou elle feindra de jeter les yeux sur un côté tout op- 
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posé , et ajqrs rien u>st plus facile à un mari qjie de tendre * 
une petite souricière à sa feninie. 

Alors , la cachette étant découverte , vous marchez droii 
à Tamant. Vous le rencontrez!... 

Là , vous tacherez (J'être beau. Tenez constamment yptre 
tête de trois quarts en la relevant d'un air de supériorité. 
Cette attitude ajoutera beaucoup à l'effet que vous devez 
produire. 

La plus essentielle de vos obligations consiste en ce mo- 
ment à écraser le célibataire par une phrase très- remarqua- 
ble , que vous aurez eu tout le temps d'improviser. Après 
Pavoir terrassé , vous lui indiquerez froidement qu'il peut 
sortir. Vous serez très- poli, mais aussi tranchant que la hache 
d'un bourreau , ei plus impassible que la loi. Ce mépris gla- 
cial amènera peut être déjà une péripétie dans l'esprit de 
voire femme. Point de cris , point de gestes , pas d'emporte- 
ments. Les hommes des hautes sphères sociales, a dit un 
jeune auteur anglais , ne ressemblent jamais à ces petites 
gens qui ne sauraient perdre une fourchette sans sonner l'a- 
larme dans tout le quartier. 

Le célibataire parti , vous vous trouvez seul avec votre 
femme; et, dans cette situation, vous devez la reconquérir 
pour toujours. 

En effet , vous vous placez devant elle , en prenant un de 
ces airs dont le calme affecté trahit des émotions profondes ; 
puis, vous choisirez dans les idées suivantes que nous vous 
présentons en forme d'amplification rhétoricienne , celles qui 
pourront convenir à vos principes : 

— Madame , je ne vous parlerai ni de vos serments , ni de 
mon amour ; car vous avez trop d'esprit , et moi trop de 
fierté pour que je vous assomme des plaintes banales que tous 
les maris sont en droit de faire en pareil cas. Leur moindre 
défaut alors est d'avoir trop raison. Je n'aurai même , si je 
puis, ni colère, ni ressentiment. Ce n'est pas moi qui suis 
outragé ; car j'ai trop de cœur pour être effrayé de cette 
opinion commune qui frappe presque toujours très-justement 
de ridicule et de réprobation un mari dont la femme se con- 
duit mal. Je m'examine , et je ne vois pas par où j'ai pu mé- 
riter, comme la plupart d'entre eux, d'être trahi. 

Je vous aime encore. Je n'ai jamais manqué , lion pas à 
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mes devoirs , cdr je n'ai trouvé rien de pénible à vous adorer; 
mais aux douces obligations que nous impose un sentiment 
vrai. Vous âvez toute ma cOtifidticè et vous gérez mâ for- 
tune. Je flê vous ai rien fefusé. Enfin voici la première fois 
que je vous montre un visage, je rie fliràï pàé sévère*, mais 
iinprobateuh 

Cependant laissons cela , car je lie dois pas faire mon apo- 
logie dans lin moment du vous me prouvez si énergiquèment 
qu'il me manque nécessairement (Juelquè chôse , ét que je 
ne suis pas destiné par la nàlûre à accomplir l'œuvré diffi- 
cile de votre bonheur. 

Alors , je vous demanderai , en ami parlant à son ami , 
comment vous avez pu exposer la vie de trois êtres à la 
fois : celle de la mère de mes enfants , qui me sera tou- 
jours sacrée; celle du chef dè la famillé, et celle enfin de 

celui que vous aimez (Elle se jettera peut être â vos 

pieds; il ne faudra jamais l'y souffrir; elle est indigne d'^ 

rester), car vous ne m'aimez plus, Élisa. Eh bien, ma 

pauvre enfant (vous ne la nommerez ma pauvrë enfani 
qu'au cas où le crimè ne serait pas cottiMs), pourquoi se 
tromper? Que ne me le disiez- vous?... Si l'amour s'é- 
teint entre deux époux, ne reste-t-11 pas l'amitié, là con- 
fiance? Ne sommes-nous pas deux compagnons associés 

pour faire une même route ? Est-il dit que , pendant lfe che- 
min , l'un n'aura jamais à tendre la main à l'autre , pour ié 
relever ou pour l'empêcher de tomber ? 

Mais j'en dis même peut-être trop, et je blesse votre" fier- 
lé Élisa!... Élisa! 

Que diable voulez-vous cjue répotide une femme?... Il y a 
nécessairement péripétie. 

Sur cent femmes , il existé au moins une bonne dehii- 
douzaine de créatures faibles qui, dans cette grande secoussé, 
reviennent peut-être pour toujours â leurs maris. 

Ce sont chats échaudés craignant désormais l'eau froide. 

Cependant cette scène est un véritable alexipharmaque 
dont il faut savoir tempérer les closes. 

Pôtir certaines femmes à fibres molles, dont les âmes sont 
douces et craintives, il suffira, en montrant la cachette où git 
1 ;un an t , de dire : 

— M. A-Z est là!... (On hausse les épaules. ) Comment 
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pouvez- vous jouer un jeu à faire tuer deux braves gens? Je 
sors , faites-le évader, et que cela n'arrive plus. 

Mais il existe des femmes dont le cœur trop fortement di- 
laté s'anévrise dans ces terribles péripéties ; d'autres , chez 
lesquelles le sang se tourne, et qui font de graves maladies. 
Quelques-unes sont capables de devenir folles. Il n'est même 
pas sans exemple d'en avoir vu qui s'empoisonnaient ou qui 
mouraient de mort subite , et nous ne croyons pas que vous 
vouliez la mort du pécheur. 

Cependant la plus jolie , la plus galante de toutes les rei- 
nes de France , la gracieuse , l'infortunée Marie Stuart , 
après avoir vu tuer Rizzio presque dans ses bras, n'en a pas 
moins aimé le comte de Bothwel ; mais c'était une reine , et 
les reines !... 

Nous supposerons donc que la femme dont nous avons 
dessiné le portrait dans notre première Méditation est une 
pelite Marie Stuart , et nous ne tarderons pas à relever le ri- 
deau pour le cinquième acte de ce grand drame nommé le 
Mariage. 

La péripétie conjugale peut éclater partout , et mille inci- 
dents indéfinissables la feront naître. Tantôt ce sera un mou- 
choir, comme dans le More de Venise ; ou une paire de pan- 
toufles , comme dans Don Juan ; tantôt ce sera Terreur de 
votre femme qui s'écriera : — Cher Alphonse ! pour — cher 
Louis 1 Enfin souvent un mari , s'apercevant que sa femme 
est endettée , ira trouver le plus fort créancier, et ramènera 
fortuitement chez lui un matin , pour y préparer une péri- 
pétie. 

— Monsieur Josse , vous êtes orfèvre , et la passion que 
vous avez de vendre des bijoux n'est égalée que par celle 
d'en être payé. Madame la comtesse de *** vous doit trente 
mille francs. Si vous voulez les recevoir demain (Il faut tou- 
jours aller voir l'industriel à une fin de mois), venez chez 
elle à midi. Son mari sera dans la chambre ; n'écoutez aucun 
des signes qu'elle pourra faire pour vous engager à garder 
le silence. Parlez hardiment. — Je paierai. 

Enfin la péripétie est, dans la science du mariage , ce que 
sont les chiffres en arithmétique. 
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Tous les principes de liante philosophie conjugale qui ani- 
ment les moyens de défense indiqués par cette seconde Partie 
de notre livre sont pris dans la nature des sentiments hu- 
mains. Nous les avons trouvés épars dans le grand livre du 
monde. En effet, de même que les personnes d'esprit appli- 
quent instinctivement les lois du goût, dont elles seraient sou- 
vent fort embarrassées de déduire les principes ; de même , 
nous avons vu nombre de gens passionnés employer avec un 
rare bonheur les enseignements que nous venons de déve 
lopper. Mais chez aucun d'eux il n'y avait dé plan fixe. Le 
sentiment de leur situation ne leur révélait que des fragments 
incomplets d'un vaste système; semblables en cela à ces 
savants du seizième siècle , dont les microscopes n'étaient 
pas encore assez perfectionnés pour leur permettre d'aperce- 
voir tous les êtres dont un patient génie leur faisait pressen- 
tir l'existence. 

Nous espérons que les observations déjà présentées dans 
ce livre et celles qui doivent leur succéder seront de nature 
à détruire l'opinion qui fait regarder, par des hommes frivo- 
les , le mariage comme une sinécure. D'après nous , un mari 
qui s'ennuie est un hérétique, mieux que cela même, c'est un 
homme nécessairement en dehors de la vie conjugale et qui 
ne la conçoit pas. Sous ce rapport , peut-être , ces Médita- 
tions dénonceront-elles à bien des ignorants les mystères 
d'un monde devant lequel ils restaient les yeux ouverts sans 
le voir. 

Espérons encore que ces principes sagement appliquée 
pourront opérer bien des conversions , et qu'entre les feuil- 
les presque blanches qui séparent cette seconde Partie de 
la Guerre civile , il y aura bien des larmes et bien des re- 
pentirs. 

Oui , sur les quatre cent mille femmes honnêtes que nous 
avons si soigneusement élues au sein de toutes les nations 
européennes , aimons à croire qu'il n'y en aura qu'un certain 
nombre, trois cent mille , par exemple, qui seront assez per- 
verses, assez charmantes, assez adorables , assez belliqueuses, 
pour lever l'étendard de la GUERRE CIVILE. 

— Aux armes donc , aux armes !... 

FIN DE LA SECONDE PARTIE. 

49. 
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TROISIÈME PARTIE. 

•»» 

DE LA GUERRE CIVILE. 



Belles comme les Séraphins de Klonstock, terribles 
comme les diables de Alillon. 

(Diderot.) 
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MÉDITATION XX1IL 
Des ManlfcMte». 

• 

Les préceptes préliminaires dont la science peut armer 
ici un mari sont en petit nombre, Il s'agit bien moins en ef 
fet de savoir s'il ne succombera pas, que d'examiner s'il peut 
résister. 

Cependant nous placerons ici quelques fanaux pour éclai- 
rer cette arène où bientôt un mari va se trouver seul avec la 
religion et la loi , contre sa femme , soutenue par la ruse et la 
société tout entière. 



APHORISMES. 
i. 

On peut tout attendre et tout supposer d une femme amou- 
reuse. 

u. 

Les actions d'une femme qui veut tromper son mari seront 
presque toujours étudiées, mais elles ne seront jamais rai- 
sonnées. 

ni. 

La majeure partie des femmes procède comme la puce, 
par sauts et par bonds sans suite. Elles éebappent par la hau- 
teur ou la profondeur de leurs premières idées, et les inter- 
ruptions de leurs plans les favorisent. Mais elles ne s'exercent 
que dans un espace qu'il est facile à un mari de circonscrire ; 
et, s'il est de sang-froid, il peut finir par éteindre ce salpêtre 
organisé. 

IV. 

Un mari ne doit jamais se permettre une seule parole 
hostile contre sa femme, en présence d'un tiers. 
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v. a 



Au moment où line femme se décide à trahir la foi conju- 
gale, elle compte son mari pour tout ou pour rien. On peut 
partir de là. 

VI. 

La vie de la femme est dans la tête, dans le cœur ou dans 
la passion. A 1 âge où sa femme a jugé la vie, un mari doit 
savoir si la cause première de l'infidélité qu'elle médite pro- 
cède de la vanité, du sentiment ou du tempérament. Le tem- 
pérament est une maladie à guérir ; le sentiment offre à un 
mari de grandes chances de succès ; mais la vanité est incu- 
rahle. La femme qui vit de la tète est un épouvantable fléau. 
Elle réunira les défauts de la femme passionnée et de la 
femme aimante, sans-en avoir les excuses. Elle est sans pitié, 
sans amour, sans vertu, sans sexe. 

VII. 

Une femme qui vit de la tête tâchera d'inspirer à un mari 
de l'indifférence ; la femme qui vil du cœur, de la haine \ la 
femme passionnée, du dégoût. 

VIII. 

Un mari ne risque jamais rien de faire croire à sa fidélité, 
et de garder un air palient ou le silence. Le silence surtout 
inquiète prodigieusement les femmes. 

IX. 

Paraître instruit de la passion de sa femme est d'un sot; 
mais feindre d'ignorer tout, est d'un 'homme d'esprit, et il 
n'y a guère que ce parti à prendre. Aussi dit-on qu'en France 
tout le monde est spirituel. 

x. 

Le grand écueil est le ridicule. — Au moins aimons-nous 
en public ! doit être l'axiome d'un ménage. C'est trop perdre, 
que de perdre tous deux l'honneur, l'estime, la considération, 
le respect , tout comme il vous plaira de nommer ce je ne 
sais quoi social. 

Ces axiomes ne concernent encore que la lutte. Quant à 
la catastrophe, elle aura les siens. 
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Nous avons nommé cette crise guerre civile par deux rai- 
sons : jamais guerre ne fut plus intestine et en même temps 
plus polie. Mais où et comment éclalera-t-elle, cette fatale 
guerre ? 

Hé ! croyez-vous que votre femme aura des régiments et 
sonnera de la trompette? Elle aura peut-être un officier, 
voilà tout. Et ce faible corps d'armée suffira pour détruire la 
paix de votre ménage. 

— Vous m'empêchez de voir ceux qui me plaisent ! ~ est 
un exorde qui a servi de manifeste dans la plupart des mé- 
nages. Cette phrase, et toutes les idées qu'elle traîne à sa 
suite, est la formule employée le plus souvent par les femmes 
vaines et artificieuses. 

Le manifeste le plus général est celui qui se proclame au 
lit conjugal, principal théâtre de la guerre. Celte question 
sera traitée particulièrement dans la Méditation intitulée': 
Des différentes armes, au paragraphe : De la pudeur dans ses 
rapports avec le mariage. 

Quelques femmes lymphatiques affecteront d'avoir le spleen, 
et feront les mortes pour obtenir les bénéfices d'un secret 
divorce. 

Mais presque toutes doivent leur indépendance à un plan 
dont l'effet est infaillible sur la plupart des maris- et dont nous 
allons trahir les perfidies. 

Une des plus grandes erreurs humaines consiste dans cette 
croyance que notre honneur et notre réputation s'établissent 
par nos actes, ou résultent de l'approbation que la conscience 
donne à notre conduite. Un homme qui vit dans le monde 
e.st né l'esclave de l'opinion publique. Or un homme privé a, 
en France, bien moins d'action que sa femme sur le monde : 
il ne tient qu'à celle-ci de le ridiculiser. Les femmes possè- * 
dent à merveille le talent de colorer par des raisons spécieuses 
les récriminations qu'elles se permettent de faire. Elles ne 
défendent jamais que leurs torts, et c'est un art dans lequel 
elles excellent, sachant opposer des autorités aux raisonne- 
ments, des assertions aux preuves, et remporter souvent de 
petits succès de détail. Elles se devinent et se comprennent 
admirablement quand l'une d'elles présente à une autre une 
arme qu'il lui est interdit d'affiler. C'est ainsi qu'elles per- 
dent un mari quelquefois sans le vouloir. Elles apportent 
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l'allumette, et, longtemps après, elles sont effrayées île 
l'incendie. 

En général , toutes les femmes se liguent contre un homme 
marié accusé de tyrannie ; car il existe un lien secret entre 
elles , comme entre tons les prêtres d'une même religion. 
Elles se haïssent , mais elles se protègent. Vous n'en pour- 
riez jamais gagner qu'une seule; et, encore pour votre 
femme , cette séduction serait un triomphe. 

Alors vous êtes mis au ban de l'empire féminin. Vous 
trouvez des sourires d'ironie sur toutes les lèvres , vous ren- 
contrez des épigrammes dans toutes les réponses. Ces spiri- 
tuelles créatures forgent des poignards dont elles s'amusent 
à sculpter le manche avant de vous en frapper avec grâce. 

L'art perfide des réticences, les malices du silence , la mé- 
chanceté des suppositions , la fausse bonhomie d'une de- 
mande, tout est employé contre vous. Un homme qui pré- 
tend maintenir sa femme sous le joug est d'un trop dange- 
reux exemple, pour quelles ne le détruisent pas. Sa con- 
duite ne ferait-elle pas la satire de tous les maris? Aussi, 
elles vous attaquent , soit par d'amères plaisanteries , soit par 
des arguments sérieux ou par les maximes banales de la ga- 
lan'erie. Un essaim de célibataires appuie toutes leurs tenta- 
tives , et vous êtes assailli , poursuivi comme un original , 
comme un tyran, comme un mauvais coucheur, comme un 
homme bizarre , comme un homme dont il faut se défier. 

Votre femme vous défend à la manière de l'ours dans la 
fable de La Fontaine , elle vous jette des pavés à la tête pour 
chasser les mouches qui s'y posent. Elle vous raconte, le 
soir, tous les propos qu'elle a entendu tenir sur vous, e 
vous demandera compte d'actions que vous n'aurez point 
faites , de discours que vous n'aurez pas tenus. Elle vous 
aura justifié de délits prétendus ; elle se sera vantée d'avoir 
une liberté qu'elle n'a pas , pour vous disculper du tort que 
vous avez de ne pas la laisser libre. 1/ immense crécelle que 
votre femme agite vous poursuivra partout de son bruit im- 
portun. Votre chère amie vous étourdira , vous tourmentera 
et s'amusera à ne vous faire sentir que les épines du mariage. 
Elle vous accueillera d'un air très-riant dans le monde , et 
sera très-revêche à la maison. Elle aura de l'humeur quand 
vous serez gai , et vous impatientera de sa joie quand vous 
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serez triste. Vos deux visages formeront une antithèse per- 
petoelle. 

Peu d'hommes ont assez de force pour résister à cette pre- 
mière comédie, toujours habilement jouée , et qui ressemble 
an hourra que jettent les Cosaques en marchant au combat. 
Alors il y a des maris qui se fâchent et qui se donnent des 
torts. D'autres abandonnent leurs femmes. Enfin quelques 
intelligences supérieures ne savent même pas toujours ma- 
nier la baguette enchantée qui doit dissiper cette fantasma- 
gorie féminine. 

Les deux tiers des femmes savent conquérir leur indépen- 
dance par celte seule manœuvre , qui n'est en quelque sorte 
que la revue de leurs forces. Alors la guerre est bientôt ter- 
minée. 

Mais un homme puissant , qui a le courage de conserver , 
son sang-froid au milieu de ce premier assaut , peut s'amu- 
ser beaucoup en dévoilant à sa femme , par des railleries 
spirituelles , les sentiments secrets qui la font agir , en la 
suivant pas à pas dans le labyrinthe où elle s'engage , en lui* 
disant à chaque parole qu'elle se ment à elle-même, en ne 
quittant jamais le ton de la plaisanterie , et en ne Remportant 
pas. 

Cependant la guerre est déclarée ; et si un mari n'a pas 
été ébloui parce premier feu d'artilice, une femme a pour 
assurer son triomphe bien d'autres ressources que les Médi- 
tations suivantes vont dévoiler. 



MÉDITATION XXIV. 

Principes do Stratégie* 

L'archiduc Charles a donné un très-beau traité sur l'art 
militaire, intitulé : Principes de la Stratégie appliqués atix . 
campagnes de 4796. Ces principes nous paraissent ressem- 
bler un peu aux poétiques faites p;>ur des poèmes publiés. 
Aujourd'hui nous sommes devenus beaucoup plus forts ; car - 
nous inventons des règles pour des ouvrages et des ouvrages 
pour dps règles. Mais, à quoi ont servi les anciens principes 
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de l'art militaire «levant L'impétueux génie de Napoléon? Si 
donc aujourd'hui vous réduisez en système les enseigne- 
ments donnés par ce grand capitaine dont la tactique nou- 
velle a ruiné l'ancienne, quelle garantie avez-vons de l'avenir 
pour croire qu'il n'enfantera pas un autre Napoléon? Les li- 
vres sur l'art militaire ont, à quelques exceptions près, le 
sort des anciens ouvrages sur la chimie et la physique. Tout 
change sur le terrain ou par périodes séculaires. 

Ceci est en peu de mots l'histoire de notre ouvrage. 

Tant cpie nous avons opéré sur une femme inerte, endor- 
mie , rien n'a été plus facile que de tresser les filets sous les- 
quels nous l'avons contenue; mais du moment où elle se ré- 
veille et se débat , tout se mêle et se complique. Si un mari 
voulait lâcher de se recorder avec les principes du système 
précédent, pour envelopper sa femme dans les rets troués 
que la seconde partie a tendus , il ressemblerait à Wurmser, 
Mack et Beaulieu faisant des campements et des marches, 
pendant que Napoléon les tournait lestement, et se servait 
pour les perdre de leurs propres combinaisons. 

Ainsi agira votre femme. 

Comment savoir la vérité quand vous vous la déguiserez 
l'un à l'autre sous le môme mensonge, et quand vous vous 
présenterez la même souricière ? A qui sera la victoire, quand 
vous vous serez pris tous deux les mains dans le même piège? 

— Mon bon trésor, j'ai à sortir; il faut que j'aille chez 
madame une telle , j'ai demandé les chevaux. Voulez-vous 
venir avec moi? Allons, soyez aimable, accompagnez votre 
femme. 

Vous vous dites en vous-même : — Elle serait bien attra- 
pée si j'acceptais ! Elle ne n:e prie tant que pour être refusée. 
Alors vous lui répondez : 

— J'ai précisément affaire chez monsieur un tel ; car il 
est charge d'un rapport qui peut compromettre nos intérêts 
dans telle entreprise, et il faut que je lui parle absolument. 
Puis , je dois aller au ministère des linances ; cela s'arrange à 

* merveille. 

— Eh bien , mon ange , va l'habiller pendant que Céline 
achèvera ma toilette ; mais ne me fais pas attendre. 

— Ma chérie, me voici prêt!... dites-vous en arrivant an 
IttKit de quelques minute» , tout botté, rasé, habillé. 
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Mais tout a changé. Une lettre est survenue ; madame est 
indisposée ; la robe va mal ; la couturière arrive ; si ce n'est 
pas la couturière, c'est votre fils , c'est votre mère. Sur cent 
maris, il en existe quatre-vingt dix neuf qui parlent contents, 
et croient leurs femmes bien gardées quand ce sont elles qui 
les mettent à la porte. 

Une femme légitime à laquelle son mari ne saurait échap- 
per, qu'aucune inquiétude pécuniaire ne tourmente, et qui; 
pour employer le luxe d'intelligence dont elle est travaillée, 
contemple nuit et jour les changeants tableaux de ses jour* 
nées, a bientôt découvert la faute qu'elle a commise en tom- 
bant dans une souricière oh en se laissant surprendre par 
une péripétie. Alors elle essaiera de tourner toutes ces trines 
contre vous-même. 

Il existe dans la société un homme dont la vue contrarie 
étrangement votre femme. Elle ne saurait en souffrir le ton; 
les manières , le genre d'esprit. De lui, tout la blesse ; elle 
en est persécutée , il lui est odieux; qu'on ne lui en parle 
pas. Il semble qu'elle prenne à tâche devons contrarier; car 
il se trouve que c'est un homme dont vous faites le plué 
grand cas ; vous en aimez le caractère, parce qu'il vous flatte : 
aussi , votre femme prétend-elle que votre estime est un pur 
effet de vanité. Si vous donnez un bal , une soirée , un con- 
cert , vous avez presque toujours une discussion à son sujet^ 
et madame vous querelle de ce<que vous la forcez à voir des 
gens qui ne lui conviennent pas. 

— Au moins, monsieur, je n'aurai pas à me reprocher 
de ne vous avoir pas averti. Cet homme-là vous causera quel- 
que chagrin. Fiez- vous un peu aux femmes quand il s'agit 
de juger un homme. Et permettez-moi de vous dire que ce 
baron, dont vous vous amourachez, est un très-dangereux 
"personnage, et que vous avez le plus grand tort de l'amener 
chez vous. Mais voilà comme vous êtes : vous me contraignez 
à voir un visage que je ne puis souffrir, et je vous deman- 
derais d'inviter monsieur un tel, vous n'y consentiriez pas 
parce que vous croyez que j'ai du plaisir à me trouver aveô 
lui ! J'avoue qu'il cause bien, qu'il est complaisant , aimable; 
mais vous valez encore mieux que lui. 

Ces rudiments informes d'une tactique féminine fortifiée 
par des gestes décevants , par des regards dune incroyable 
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finesse , par les perfides intonations de la voix et même par 
les pièges d'un malicieux silence , sont en quelque sorte l'és- 
prit de leur conduite. 

Là il est peu de maris qui ne conçoivent ridée de construire 
une petite souricière : ils impatronisent chez eux , et le mon- 
sieur un tel , et le fantastique baron , qui représente le per- 
sonnage abhorré par leurs femmes , espérant découvrir un 
amant dans la personne du célibataire aimé en apparence. 

Oh ! que j'ai souvent rencontre dans le monde des jeunes 
gens, véritables étourneaux en amour , qui étaient entière- 
ment dupes de l'amitié mensongère que leur témoignaient 
des femmes obligées de faire une diversion , et de poser un 
moxa à leurs maris, comme jadis leurs maris leur en avaient 
appliqué!... Ces pauvres innocents passaient leur temps à 
minutieusement accomplir des commissions , à aller louer 
des loges, à se promener à cheval en accompagnant au bois 
de Boulogne la calèche de leurs prétendues maîtresses. On 
leur donnait publiquement des femmes dont ils ne baisaient 
même pas la main. L'amour-propre les empêchait de dé- 
mentir celte rumeur amicale; et, semblables à ces jeunes prê- 
tres qui disent messes blanches , ils jouissaient d'une passion 
de parade, véritables surnuméraires d'amour. 

Dans ces circonstances , quelquefois un mari rentrant chez 
lui demande à son concierge : 

— Est-il venu quelqu'un? 

— Monsieur le baron est passé pour voir monsieur à deux 
heures ; comme il n'a trouvé que madame, il n'est pas monté, 
mais monsieur un tel est chez elle. 

Vous arrivez , vous voyez un jeune célibataire, pimpant, 
parfumé , bien cravaté , dandy parfait. 

Il a des égards pour vous; votre femme écoute à la dé- 
robée le bruit de ses pas , et danse toujours avec lui. Si 
vous lui défendez de le voir, elle jette les hauts cris, et ce 
n'est qu'après longues années ( voir la Méditation des Der- 
niers Symptômes ) que yous vous apercevez de l'innocence 
de monsieur un telei de la culpabilité du baron. 

Nous avons observé, comme une des plus habiles ma- 
nœuvres, celle d'une jeune femme entraînée par une irrésis- 
tible passion , qui avait accablé de sa haine celui qu elle n'ai 
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mail pas , el qui prodiguait à son amant les marques im- 
perceptibles de son amour. 

Au moment où son mari fut persuade qu'elle aimait le 
sigisbeo et détestait le patito y elle se plaça elle-même avec le 
patito dans une situation dont elle avait d'avance calcule le 
risque , et qui lit croire au mari et au célibataire exécré que 
son aversion et son amour étaient également feints. Quand 
elle eut plongé son mari dans cette incertitude, elle laissa 
tomber entre ses mains une lettre passionnée. Alors, un soir, 
au milieu de l'admirable péripétie qu'elle avait mijotée^ elle 
se jeta aux pieds de son époux , les arrosa de larmes , et sut 
accomplir le coup de théâtre à son profit. 

— Je vous estime et vous honore assez, s'écria-t-elle, pour 
n'avoir pas d'autre confident que vous-même. J'aime! est-ce 
un sentiment que je puisse facilement dompter? Ma s ce que 
je puis faire , c'est de vous l'avouer ; c'est de vous supplier de 
me protéger contre moi-même, de me sauver de moi. Soyez 
mon maître , et soyez - moi sévère ; arrachez - moi d'ici , 
éloignez celui qui a causé tout le mal. Consolez-moi, je l'ou- 
blierai , je le désire. Je ne veux pas vous trahir. Je vous de- 
mande humblement pardon de la perfidie (pie m'a suggérée 
l'amour. Oui, je vous avouerai que le sentiment que je fei- 
gnais pour mon cousin était un piége tendu à votre perspica- 
cité. Je l'aime d'amitié, mais d'amour... Oh! pardonnez- 
moi!.... je ne puis aimer que... (Ici force sanglots.) Oh! 
[partons , quittons Paris. 

Elle pleurait ; ses cheveux étaient épars , sa toilette en dés- 
ordre; il était minuit, le mari pardonna. 

Le cousin parut désormais sans danger, et le Minotaure 
dévora une victime de plus. 

Quels préceptes peut-on donner pour combattre de tels ad- 
versaires? Toute la diplomatie du congrès de Vienne est 
dans leurs têtes. Elles sont aussi fortes quand elles se livrent 
que quand elles échappent. Quel homme est assez souple pour 
déposer sa force et sa puissance , et pour les suivre dans ce 
dédale? 

Plaider à chaque instant le faux pour savoir le vrai , le vrai 
pour découvrir le faux; changer à l'improviste la batterie, 
et enclouer son canon au moment de faire feu ; monter avec 
l'ennemi sur une montagne , pour redescendre cinq minutes 
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après dans la plaine; l'accompagner dans ses détours aussi ra- 
pides, aussi embrouilles que ceux d'un vanneau dans les 
airs ; obéir quand il le faut , et opposer à propos une rési- 
stance d'inertie ; posséder Tari de parcourir, comme un jeune 
artiste court dans un seul trait de la dernière noie de son 
piano à la plus haute, toute l'échelle des suppositions et de- 
viner juste l'intention secrète qui meut une femme; craindre 
ses caresses , et y chercher plutôt des pensées que des plai- 
sirs , tout cela est un jeu d'enfant pour un homme d'esprit el 
pour ces imaginations lucides et observatrices qui ont le don 
d'agir en pensant; mais il existe une immense quantité de 
maris effrayés à la seule idée de mettre en pratique ces prin- 
cipes à l'occasion d'une femme. 

Ils préfèrent passer leur vie à se donner bien plus de mal 
pour parvenir à être de seconde force aux échecs , ou à faire 
lestement une bille. 

Les uns vous diront qu'ils sont incapables de tendre ainsi 
perpétuellement leur esprit, et de rompre toutes leurs habi- 
tudes. Alors une femme triomphe. Elle reconnaît avoir sur 
son mari une supériorité cVespi it ou d'énergie, bien que cette 
supériorité ne soit que momentanée; et de la naît chez elle 
un sentiment de mépris pour le chef de la famille. 

Si tant d'hommes ne sont pas maîtres chez eux, ce n'est 
pas défaut de bonne volonté, mais de talent. 

Quant à ceux qui acceptent les travaux passagers de ce 
terrible duel , ils ont, il est vrai , besoin d'une grande force 
morale. 

En effet , au moment où il faut déployer toutes les res- 
sources de celte stratégie secrète, il est souvent inutile d'es- 
sayer à tendre des pièges à ces créatures sataniques. Une 
fois que les femmes sont arrivées à une certaine volonté de 
dissimulation , leurs visages deviennent aussi impénétrables 
que le néant. Voici un exemple à moi connu. 

Une très-jeune, très-jolie et très-spiiituelle coquette de 
Paris, n'était pas encore levée; die avait au chevet de son 
lit un de ses amis les plus chers. Arrive une lettre d'un au^ 
tre de ses amis les plus fougueux , auquel elle avait laissé 
prendre le droit de parler en maitre. Le billet était au craj on 
el ainsi conçu : 
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J'apprends que if. C... est chez vous en ce moment ;je 
l'attends pour lui brûler la cervelle. 

Madame D ... continue tranquillement la conversation 
avec M. C... Elle le prie de lui donner un petit pupitre de 
maroquin rouge. Il l'apporte. 

— Merci, cher! .. lui dit-elle, allez toujours, je vous 
écoute. 

C... parle et elle lui répond, lout en écrivant le billet 
suivant : 

Ou moment où vous êtes jaloux de C... vous pouvez vous 
brûler tous deux la cervelle, à votre aise; vous pourrez mou- 
rir, mais rendre l'esprit... j'en doute. 

— Mon bon ami, fui dit-elle, allumez celle bougie, je 
vous prie. Bien, vous êtes adorable. Maintenant, faites- 
moi le plaisir de me laisser lever, et remettez celte lettre à 
M. d'il... qui l'attend à ma porte. 

Tout cela fut dit avec un sang-froid inimitable. Le son de 
voix, les intonations, le* traits du visage, rien ne s'émut. 
Celle audacieuse conception fut couronnée par un succès 
complet. M. d'H..., en recevant la réponse des mains de 
M. C..., sentit sa colère s'apaiser, et ne fut plus tourmenté 
que d'une chose, à savoir de déguiser son envie de rire. 

Mais plus on jettera de torches dans 1 immense caverne 
que nous essayons d'éclairer, et plus on la trouvera profonde. 
C'est un abîme sans fond. Nous croyons accomplir notre 
tâche d'une manière plus agréable et plus instructive en 
montrant les principes de stratégie mis en action à l'époque 
où la femme avait atteint un haut degré de perfection vi- 
cieuse. Un exemple f.tit concevoir plus de maximes, révèle 
plus de ressources, que toutes les théories possibles. 

Un jour, à la lin d'un repas donné à quelques intimes 
par le prince Lebrun , les convives, échauffés par le Cham- 
pagne, en étaient sur le chapitre intarissable des ruses fémi- 
nines. La récente aventure arrivée à madame la comtesse 
R. D. S. J. D. A. à propos d'un collier, a\ait été le principe 
de celte conversation . 

Un artiste estimable, un savant aimé de l'empereur, sou- 
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tenait vigoureusement l'opinion peu virile suivant laquelle i| 
serait interdit à l'homme de résister avec succès aux trames 
ourdies par la femme. 

— J'ai heureusement éprouve, disait-il, que rien n'est 
sacre pour elles... 

Les dames se récrièrent. 

— Mais je puis citer un fait... 

— C'est une exception ! 

— Écoutons l'histoire!... dit une jeune dame. 

— Oh ! raconlez-nous-Ia ! s'écrièrent tous les convives. 
Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et après 

avoir vérifié l'âge des dames, il sourit en disant : — Puis- 
que nous avons tous expérimente la vie, je consens à vous 
narrer l'aventure. 

Il se fit un grand silence , et le conteur commença à peu 
près en ces termes : 

J'aimais éperdûment la comtesse de ***. J'avais vingt ans 
et j'étais ingénu , elle me trompa ; je me fâchai , elle me 
quitta ; j'étais ingénu , je la regrettai ; j'avais vingt ans , elle 
me pardonna, et comme j'avais vingt ans, que j'étais in- 
génu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais l'a- 
mant le mieux aimé, partant le plus heureux des hommes. 

La comtesse était l'amie de madame de T... qui semblait 
avoir quelques projets sur ma personne , mats sans que sa 
dignité se fût jamais compromise ; car elle était scrupuleuse 
et pleine de décence. Un jour, attendant la comtesse dans sa 
loge, je m'entends appeler de la loge voisine. C'était madame 
de r. • . . 

— Quoi! me dit-elle, déjà arrivé! Est-ce fidélité ou dés- 
œuvrement? Allons , venez ! 

Sa voix et ses manières avaient de la lui incrie , mais j'étais 
loin de m'attendre à quelque chose de romanesque. 

— Avez-vous des projets pour ce soir? me dit-elle. N'en 
ayez pas. Si je vous sauve l'ennui de votre solitude, il faut 
m'ôtre dévoué. — Ah ! point de questions , et de l'obéissance. 
— Appelez mes gens. 

Je me prosterne ; on me presse de descendre ; j'obéis. 

— Allez chez monsieur, dit-elle au laquais. Avertissez 
qu'il ne reviendra que demain. 
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Puis on lui fait un signe , il s'approche , on lui parle à l'o- 
reille, et il part. 

L'opéra commence. Je veux hasarder quelques mots; on 
me fait taire; on m'écoute, on Ton lait semblant. Le pre- 
mier acte fini , le laquais rapporte un billet , et prévient que 
tout est prêt. Alors elle me sourit, me demande la main, 
m'eut raine , me fait entrer dans sa voiture , et je suis sur une 
grande route sans avoir pu savoir à quoi j'étais destiné. 

A chaque question que je hasardais , j'obtenais un grand 
éclat de rire pour toute réponse. Si je n'avais pas su qu'elle 
était femme à grande passion , qu'elle avait depuis, longtemps 
nue inclination pour le marquis de Y..., qu'elle ne pouvait 
ignorer que j'en fusse instruit , je me serais cru en bonne 
fortune ; mais elle connaissait l'état de mon cœur, et la com- 
tesse de *** était son amie intime. Donc , je me défendis de 
toute idée présomptueuse, et j'attendis. 

Au premier relais, nous repartîmes après avoir été servis 
avec la lapidité de l'éclair. Cela devenait sérieux. Je de- 
mandai avec instance jusqu'où me mènerait cette plaisan- 
terie. 

— Où? dit-elle en riant. Dans le plus beau séjour du 
monde ; mais devinez ! Je vous le donne en mille. Jetez votre 
langue aux chiens , car vous ne devineriez jamais. C'est chez 
mon mari. — Le connaissez-vous? 

— Pas le moins du monde. 

— Ah î tant mieux î — Je le craignais. Mais j'espère que 
vous en serez content. On nous réconcilie. Il y a six mois que 
cela se négocie ; et , depuis un mois , nous nous écrivons. Il 
est , je pense , assez galant à moi de l'aller trouver. 

— D'accord. Mais, moi, que ferai-je là? A quoi puis-je 
être bon dans un raccommodement? 

— Eh l ce sont mes affaires ! Vous êtes jeune , aimable , 
point manégé \ vous me convenez et me sauverez l'ennui du 
tête-à-tête. 

— Mais, prendre le jour, ou la nuit, d'un raccommode- 
ment pour faire connaissance , cela me parait bizarre : l'em- 
barras d'une première entrevue , la figure que nous ferons 
tous trois , je ne vois rien là de bien plaisant. 

— Je vous ai pris pour m 'amuser !.. dit elle d'un air as- 
sez impérieux. Ainsi ne me prêchez pas. 
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». #i v *■ * • * • 

Je la vis si décidée que je pris mon parti. Je me mis à rire 
de mon personnage, et nous devînmes très-gais. 

Nous avions encore changé de chevaux. Le flambeau mys- 
térieux de la nuit éclairait un ciel d'une extrême pureté et 
répandait un demi-jour voluptueux. 

Nous approchions du lieu où devait finir le lêle-à-tètc. On 
me faisait admirer, par intervalle , la beauté du paysage , te 
calme de la nuit , le silence pénétrant de la nature. Pour ad- 
mirer ensemble , comme de raison, nous nous penchions à 
ia même portière, et nos visages s'effleuraient . Dans un choc 
imprévu , elle me serra la main ; et, par un hasard qui me 
parut bien extraordinaire , car la pierre que heurta notre 
voiture n'était pas très-grosse, je retins madame de T... 
dans mes bras. Je ne sais ce que nous cherchions à voir ; ce 
tuf il y a de sûr, c'est que les objets commençaient, malgré le 
clair de lune , à se brouiller à mes yeux , lorsqu'on se dé- 
barrassa brusquement de moi et qu'on se rejeta au fond du 
carrosse. 

— Votre projet , me dit-on , après une rêverie assez pro- 
fonde , est- il de me convaincre de l'imprudence de ma dé- 
marche ? 

' Jugez de mon embarras î . . . 

— Des projets répondis-je ; avec vous ? quelle duperie ! 

Vous les verriez venir de trop loin; mais une surprise, un 
hasard , cela se pardonne. 

— Vous avez compté là-dessus, à ce qu'il me semble. 
Nous en étions là , et nous ne nous apercevions pas que 

nous entrions dans la cour du château. Tout y était éclairé 
et annonçait le plaisir, excepté la ligure du maître, qui de- 
vint , à mon aspect, extrêmement rétive à exprimer la joie. 
Il vint jusqu'à la portière, exprimant une tendresse équivo- 
que ordonnée par le besoin d'une réconciliation. Je sus plus 
tard que cet accord était impérieusement exigé par des rai- 
sons de famille. 

On me présente ; il me salue légèrement. Il offre la main 
à sa femme , et je suis les deux époux , en rêvant à mon per- 
sonnage, passé, présent et à venir. Je parcourus des appar- 
tements décorés avec un goût exquis. Le maître enchérissait 
sur toutes les recherches du luxe , pour parvenir à ranimer 
par des images voluptueuses un physique éteint. 
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Ne sachant que dire , je me sauvai par l'admirai ion. La 
déesse du temple , habile à en faire les honneurs, reçut mes 
compliments. 

— Vous ne voyez rien , dit elle , il faut que je vous mène 
à l'appartement de monsieur. 

— Madame , il y a cinq ans que je l'ai fait démolir. 
, - Ah! ah! dit-c',le. 

A souper, ne voilà-t-il pas qu'elle s'avise d'offrir à mon- 
sieur du veau de rivière , et que monsieur lui répond : 

— Madame , je suis au lait depuis trois ans. 

— Ah ! ah ! dit-elle encore. 

Qu'on se peigne trois f très aussi étonnes que nous de se 
trouver ensemble. Le mari me regardait d'un air rogne, 
et je payais d'audace. Madame de T... me souriant était 
charmante. M. de T... m'acceptait comme un mal néces- 
saire. Madame de T... le lui rendait à merveille. Aussi , n'a}* 
je jamais fait en ma vie un souper plus bizarre que le fui 
celui-là. 

Le repas fini , je m'imaginais bien que nous nous couche- 
rions de bonne heure ; mais je m'imaginais bien que pour 
M. de T... 

En entrant dans le salon : — Je vous sais gré , madame , 
dit-il , de la précaution que vous avez eue d'amener mon- 
sieur. Vous avez bien jugé que j'éiais de méchante res- 
source pour la veillée, et voas avez sagement fait, car je me 
relire. 

Puis se tournant de mon coté , il ajouta d'un air profonde- 
ment ironique : — Monsieur voudra bien me pardonner, et 
se chargera de mes excuses auprès de madame. 

Il nous quitta. 

Des réflexions ? j'en lis en une minute pour un an. 

Restés seids , nous nous regardâmes si singulièrement , 
madame de T. et moi, que , pour nous distraire , elle me pro- 
posa de faire un tour sur la terrasse : 

— En attendant seulement , me dit-elle , que les gens eus^ 
sent soupé. 

La nuit était superbe. Elle laissait entrevoir les objets à 
peine, et semblait ne les voiler que pour laisser prendre un, 
plus vaste essor à l'imagination. Les jardins , appuyés sur le 
revers d'une montagne, descendaient en terrasse jusque suc 
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la rive de la Seine , et Ton embrassait ses sinuosités multi- 
pliées , couvertes de petites îles vertes et pittoresques. Ces 
accidents produisaient mille tableaux qui enrichissaient ces 
lieux déjà ravissants par eux-mêmes , de mille trésors 
étrangers. 

Nous nous promenâmes sur la plus longue* des terrasses. 
Elle était couverte d'arbres épais. On s'était remis de l'effet 
produit par le persiflage conjugal, et tout en marchant on me 
fit quelques confidences... Les confidences s'attirent, j'en 
faisais à mon tour, et elles devenaient toujours plus intimes e* 
plus intéressantes. 

Madame de T. m'avait d'abord donné son bras ; ensuite ce 
bras s'était entrelacé , je ne sais comment, tandis que le mien 
la soulevait presque et l'empêchait de poser à terre. L'atti- 
tude était agréable, mais fatigante à la longue.il y avait long- 
temps que nous marchions, et nous avions encore beaucoup 
à nous dire. Un banc de gazon se présenta , et l'on s'y assit 
sans changer d'attitude. 

Ce fut dans cette position que nous commençâmes à faire 
l'éloge de la confiance , de son charme , de ses douceurs... 

— Ahl me dit-elle, qui peut en jouir mieux que nous, 
et avec moins d'effroi?... Je sais trop combien vous tenez au 
lien que je vous connais pour avoir rien à redouter auprès de 
vous... 

Peut-être voulait-elle être contrariée? — Je n'en fis rien. 
Nous nous persuadâmes donc mutuellement que nous ne 
pouvions être que deux amis inattaquables. 

— J'appréhendais cependant , lui dis-je , que cette surprise 
de tantôt , dans la voiture , n'eût effrayé votre esprit?... 

— Oh î je ne ni'alarme pas si aisément !. .. 

— Je crains qu'elle ne vous ait laissé quelque nuage ?... 

— Que faut-il pour vous rassurer?... 

— Que vous m'accordiez ici le baiser que le hasard... 

— Je le veux bien ; sinon , votre amour-propre vous ferait 
croire que je vous crains... 

J'eus le baiser... 

11 en est des baisers comme des confidences. Le premier en 
entraîna un autre, puis un autre... 

Ils se pressaient , ils entrecoupaient la conversation , ils la 
remplaçaient. A peine laissaient-ils aux soupirs la liberté de 
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s'échapper... Le silence survint... On l'entendit , car on en- 
tend le silence. Nous nous levâmes sans mot dire , et nous re- 
commençâmes à marcher. 

— Il faut rentrer. . . dit-elle, car l'air de la rivière est glacial, 
et ne nous vaut rien... 

— Je le crois peu dangereux pour nous , répondis-je. 

— Peut-être ! — N'importe , rentrons. 

— Alors , c'est par égard pour moi ? Vous voulez sans 
doute me défendre contre le danger des impressions d'une 
telle promenade... des suites qu'elle peut avoir... pour moi... 
seul... 

— Vous êtes modeste !... dit-elle en riant, et vous me 
prêtez de singulières délicatesses. 

— Y pensez-vous? Mais, puisque vous l'entendez ainsi, 
rentrons ; je l'exige. 

{Propos gauches qu'il faut passer à deux êtres qui s'effor- 
cent de dire tout autre chose que ce qu'ils pensent.) 

Elle me força donc de reprendre le chemin du château. 

Je ne sais, je ne savais , du moins , si ce parti était une 
violence qu'elle se faisait , si c'était une résolution bien dé- 
cidée , ou si elle partageait le chagrin que j'avais de voir 
terminer ainsi une scène si bien commencée ; mais par un 
mutuei instinct nos pas se ralentissaient et nous cheminions 
tristement, mécontents l'un de l'autre et de nous-mêmes. 

Nous ne savions ni à qui , ni à quoi nous en prendre. Nous 
n'étions ni l'un ni l'autre en droit de rien exiger, de rien de- 
mander. Nous n'avions pas seulement la ressource d'un re- 
proche. Qu'une querelle nous aurait soulagés ! Mais où la 
prendre ?... Cependant nous approchions , occupés en silence 
de nous soustraire au devoir que nous nous étions si mal- 
adroitement imposé. 

Nous touchions à la porte, lorsque madame de T. me dit : 

— Je ne suis pas contente de vous ! Après la confiance 

que je vous ai montrée , ne m'en accorder aucune!... Vous 
ne m'avez pas dit un mot de la comtesse. Il est pourtant si 
doux de parler de ce qu'on aime!... Je vous aurais écouté 

avec tant d'intérêt C'était bien le moins après vous avoir 

privé d'elle 

— N'ai-je pas le même reproche à vous faire?... dis-je en 
l'interrompant. Et si, au lieu de me rendre confident de cette 

24 
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singulière réconciliation où je joue un rôle si bizarre, vous 
m'eussiez parle du marquis.... 

— Je vous arrête !... dit-elle. Pour peu que vous connais- 
siez les femmes, vous savez qu'il faut les attendre sur les 
confidences.... Revenons à vous. Ètes-vous bien heureux 
avec mon amie ? ... Ah ! je crains le contraire... 

— Pourquoi, madame, croire avec le public ce qu'il s'a- 
muse à répandre ? 

— Epargnez-vous la feinte... La comtesse est moins mys- 
térieuse que vous. Les femmes de sa trempe sont prodigues 
des secrets de l'amour et de leurs adorateurs, surtout lors- 
qu'une, tournure discrète comme la vôtre peut dérober le 
triomphe. Je suis loin de l'accuser de coquetterie; mais une 
prude n'a pas moins de vanité qu'une femme coquette.. . Al- 
lons, parlez-moi franchement, n'avez-vous pas à vous en 
plaindre ?... 

— Mais, madame, l'air est vraiment trop glacial pour res- 
ter ici ; vous vouliez rentrer?... dis-je en souriant. 

— Vous trouvez?... Cela est singulier. L'air est chaud. 
Elle avait repris mon bras , et nous recommençâmes 

marcher sans que je m'aperçusse de la route que nous pre- 
nions. Ce qu'elle venait de me dire de l'amant que je lui con-. 
naissais, ce qu'elle me disait de ma maîtresse, ce voyage, la 
scène du carrosse, celle du banc de gazon, l'heure, le demi- 
jour, tout me troublait. J'étais tout à la fois emporté par 
l'amour-proprc, les désirs, et ramené parla réllexion, ou 
trop ému peut-être pour me rendre compte de ce que j'é- 
prouvais. Tandis que j'étais la proie de sentiments si con- 
fus, elle me parlait toujours de la comtesse, et mon silence 
continuait ce qu'il lui plaisait de m'en dire. Cependant quel- 
ques traits ms firent revenir à moi. 

Comme elle est line! disait-elle. Qu'elle a de grâces ! I ne 
perfidie, dans sa bouche, prend l'air d'une saillie ; une infi- 
délité parait un effort de la raison, un sacrifice à la décence; 
point d'abandon, toujours aimable ; rarement tendre, jamais 
vraie; galante par caractère, prude par système; vive, pru- 
dente, adroite, étourdie ; c'est un protée pour les formes j 
c'est une grâce pour les manières ; elle attire, elle échappe. 
Vue je lui ai vu jouer de rôles I Entre noi.s, que de dupes 
1 environnent! Comme elle s'eM moquée du baron; que de 
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tours elle a fails au marquis! Lorsqu'elle vous prit, c'était 
t>our distraire les deux rivaux : ils étaient sur le point de 
faire un éclat ; car elle les avait trop ménages, et ils avaient 
eu le temps de l'obsener. Mais elle vous mit en scène, les 
occupa de vous, les amena à des recherches nouvelles, vous 
désespéra, vous plaignit, vous consola... Ah ! qu'une femme 
adroite est heureuse lorsqu'à ce jeu-là elle affecte tout et n'y 
met rien du sien ! — Mais aussi, est-ce le bonheur ? 

Cette dernière phrase, accompagnée d'un soupir signifi- 
catif, fut le coup de maître. Je sentis tomber un bandeau 
de mes yeux fans voir celui qu'on y mettait. Ma maîtresse 
me parut la plus fausse des femmes, et je crus tenir l'être 
sensible. Alors je soupirai aussi, sans savoir où irait ce sou- 
pir... 

On parut fâchée de m'avoir affligé, et de s'être lais é em- 
porter à une peinture qui pouvait paraître suspecte , faite 
par une femme. Je répondis je ne sais comment ; car sans 
rien concevoir à tout ce que j'entendais , nous primes tout 
doucement la grande roule du sentiment: et nous la repre- 
nions de si haut qu'il était impossible d'entrevoir le terme 
du voyage. Heureusement que nous prenions aussi le che- 
min d'un pavillon qu'on me montra au bout de la terrasse , 
pavillon h moin des plus doux moments. 

On me détailla l'ameublement. Quel dommage de n'en 
pas avoir la clef! Tout en causant nous approchâmes du pa- 
villon, et il se trouva ouvert. Il lui manquait la clarté du 
jour, mais l'obscurité a bien ses charmes. Nous frémîmes en 
y entrant... C'était un sanciu lire, devait-il être celui de l'a- 
mour? Nous allâmes nous asseoir sur un canapé , et nous y 
restâmes un moment à entendre nos cœurs. Le dernier 
rayon de la lune emporta bien des scrupules. La main qui 
me repoussait sentait battre mon cœur. On voulait fuir ; on 
retombait plus attendrie. 

Nous nous entretînmes dans le silence par le langage de 
la pensée. Rien n'est plus ravissant que ces muettes conver- 
sations. Madame de T. se réfugiait dans mes bras, cachait sa 
tète dans mon sein, soupirait et se calmait à mes caresses ; 
elle s'affligeait, se consolait , et demandait à l'amour pour 
tout ce que l'amour venait de lui ravir. 

La rivière rompait le silence de la nuit par un murmure 
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doux qui semblait d'accord avec les palpitations de nos 
cœurs. L'obscurité était trop grande pour laisser distinguer 
les objets ; mais à travers les crêpes transparents d'une belle 
nuit d'été, la reine de ces beaux lieux me parut adorable. 

— Ah ! me dit-elle d'une voix céleste, sortons de ce dan- 
gereux séjour... On y est sans force pour résister. 

Elle m'entraîna et nous nous éloignâmes à regret. 

— Ah ! qu'elle est heureuse !... s'écria madame de T. 

— Qui donc? demandai-je. 

— Aurais-je parlé?... dit-elle avec terreur. 

Arrivés au banc de gazon , nous nous y arrêtâmes invo- 
lontairement. 

— Quel espace immense, me dit-elle, entre ce lieu-ci et le 
pavillon ! 

— Eh bien ! lui dis-je, ce banc doit-il m 'être toujours fa- 
tal ? est-ce un regret ? est-ce... 

Je ne sais par quelle magie cela se fit ; mais la conversa- 
tion changea et devint moins sérieuse. On osa même plai- 
santer sur les plaisirs de l'amour, en séparer le moral , les 
réduire à leur plus simple expression , et prouver que les 
faveurs n'étaient que du plaisir ; qu'il n'y avait d'engage- 
ments ( philosophiquement parlant ) que ceux que l'on con- 
tractait avec le public, en lui laissant pénétrer nos secrets , 
en commettant avec lui des indiscrétions. 

— Quelle douce nuit, dit-elle, nous avons trouvée par ha- 
sard !... Eh bien, si des raisons (je le suppose ) nous forçaient 
à nous séparer demain , notre bonheur, ignoré de toute la 
nature , ne nous laisserait , par exemple , aucun lien à dé- 
nouer... quelques regrets peut-être dont un souvenir agréa- 
ble serait le dédommagement ; et puis, au fait, de l'agrément 
sans toutes les lenteurs, les tracas et la tyrannie des procédés. 

Nous sommes tellement machines { et j'en rougis ), qu'an 
lieu de toutes les délicatesses qui me tourmentaient avant 
cette scène, j'étais au moins pour la moitié dans la hardiesse 
de ces principes, et me sentais déjà une disposition très-pro- 
chaine à l'amour de la liberté. 

— La belle nuit, me disait-elle, les beaux lieux ! Ils vien- 
nent de reprendre de nouveaux charmes. — Oh ! n'oublions 
jamais ce pavillon... Le château recèle , me dit elle en sou- 
riant, un lieu plus ravissant encore; mais on ne peut rien 
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vous montrer : vous êtes comme un enfant qui veut toucher 
à tout, et qui brise tout ce qu'il touche. 

Je protestai, mû par un sentiment de curiosité, d'être très- 
sage. 

Elle changea de propos... 

— Celte nuit, me dit-elle, serait sans tache pour moi, si je 
n étais fâchée contre moi-même de ce que je vous ai dit de la 
comtesse. Ce n'est pas que je veuille me plaindre de vous. 
La nouveauté pique. Vous m'avez trouvée aimable, j'aime à 
croire à votre bonne foi. Mais l'empire de l'habitude est lomç 

à détruire, et je ne possède pas ce secret-ià. — A propos , v 
comment trouvez-vous mon mari? 

— Hé ! assez maussade : il ne peut pas être moins pour 
moi. 

— Oh ! c'est \rai , le régime n'est pas aimable, il ne vous 
a pas vu de sang-froid. Notre amitié lui deviendrait suspecte. 

— Oh ! elle le lui est déjà. 

— Avouez qu'il a raison. Ainsi ne prolongez pas ce voyage : 
il prendrait de l'humeur. Dès qu'il viendra du monde , et , 
me dit elle en me souriant, il en viendra... partez. D'ailleurs 
vous avez des ménagements à garder... Et puis souvenez- 
vous de l'air de monsieur en nous quittant hier ! 

J'étais tenté d'expliquer cette aventure comme un piège, 
et comme elle vit l'impression que produisaient sur moi ces 
parole, elle ajouta : 

— Oh! il était plus gai quand il faisait arranger le cabinet 
dont il vous parlait. C'était avant mon mariage. Ce réduit 
tient à mon appartement. Hélas ! il est un témoignage des 
ressources artificielles dont M. de T. avait besoin pour forti- 
fier son sentiment. 

— Quel plaisir, lui dis-je, vivement excité par la curiosité 
qu'elle faisait naître, d'y venger vos attraits offensés, et de 
leur restituer les vols qu'on leur a faits! 

On trouva ceci de bon goût, mais elle dit : 

— Vous promettiez d'être sage ? 

Je jette un voile sur des folies que tous les âges pardon- 
nent à la jeunesse en faveur de tant de désirs trahis et de 
tant de souvenirs. 

Au matin, soulevant à peine des yeux humides, madame 
de T., plus belle que jamais, me dit : 

21. 
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— Eh bien ! aimerez-vous jamais la comtesse autant que 
moi?... 

J'allais répondre, quand une confidente pnrut , disant : — 
Sortez, sortez ; il fait grand jour, il est onze heures, et Ton 
entend déjà du bruit dans le château. 

Tout s'évanouit comme un songe. Je me retrouvai errant 
dans les corridors avant d'avoir repris mes sens. Comment 
regagner un appartement que je ne connaissais pas ?... Toute 
méprise était une indiscrétion. Je résolus d'avoir fait une 
promenade matinale. 

La fraîcheur et Pair pur calmèrent par degrés mon ima- 
gination, et en chassèrent le merveilleux. Au lieu d'une na- 
ture enchantée, je ne vis plus qu'une nature naïve. Je sentais 
la vérité rentrer dans mon âme, me* pensées naître sans 
trouble et se suivre avec ordre, je respirais enfin. Je n'eus 
rien de plus pressé que de me demander ce que j'étais à celle 
que je quittais... Moi qui croyais savoir qu'elle aimait éper- 
dument et depuis deux ans le marquis de V***. 

— Aurait-elle rompu avec lui? m'a-t-elle pris pour lui 

succéder ou seulement pour le punir? Quelle nuit! 

quelle aventure ! mais quelle délicieuse femme ! 

Tandis que je flottais dans le vague de ces pensées, j'enten- 
dis du bruit auprès de moi. Je levai les yeux, je me les frot- 
tai, je ne pouvais croire... devinez ? le marquis ! 

— Tu ne m'attendais peut-être pas si matin, n'est-ce pas ?. .. 
me dit il Eh bien ! comment cela s'est-il passé? 

— Tu savais donc que j'étais ici ?.... lui demandai- je tout 
ébahi. 

— Eh oui! On me le fit dire à l'instant du départi As-tu 
bien joué ton personnage? Le mari a-t-il trouvé ton arrivée 
bien ridicule? t'a-t-il bien pris en grippe ? a-t-il horreur de 
l'amant de sa femme? Quand te congédie*t-on?.... Oh ! va, 
j'ai pourvu à tout, je t'amène une bonne chaise, elle est à tes 
ordres. A charge de revanche, mon ami. Compte sur moi, 
car on est reconnaissant de ces corvées- là.... 

Ces dernières paroles me donnèrent la clef du mystère, et jç 
sentis mou rôle. 

— Mais pourquoi venir sitôt, lui dis-je; il eut été plus pru- 
dent d'attendre encore deux jours. 

— Tout est prévu ; et c'est le hasard qui m'amène ici. Je 
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suis censé revenir d'une campagne voisine. Mais madame de 
T... ne t'a donc pas mis dans toute la confidence? Je lui en 
veux de ce défaut de confiance.... Après ce que tu faisais 
pour nous !.... 

— Mon cher ami, elle avait ses raisons ! Peut-être n'aurais- 
je pas si bien joué mon rôle. 

— Tout a-l-il été bien plaisant? Conte-moi les détails, 
conte donc 

— Ah ! un moment. Je ne savais pas que ce fût une co- 
médie, et bien que madame de T... m'ait mis dans la pièce... 

— Tu n'y avais pas un beau rôle. 

— Va, rassure-toi; il n'y a pas de mauvais rôles pour les 
bons acteurs. 

— J'entends, tu t'en es bien tiré. 

— A merveille. 

— Et madame de T.... 

— Adorable 

— Conçois- tu qu'on ait pu fixer celte femme-là?.... dit -il 
en s'arrèlant pour me regarder d'un air de triomphe. OLi ! 
qu'elle m'a donné de peine ! Mais j'ai amené son carac- 
tère au point que c'est peut-être la femme de Paris sur la 
fidélité de laquelle on puisse le mieux compter. 

— Tu as réussi.... 

— Oh ! c'est mon talent à moi. Toute son inconstance n'é- 
tait qu'une frivolité, dérèglement d'imagination. 11 fallait 
s'emparer de cette âme-là. Mais aussi lu n'as pas d'idée de 
son attachement pour moi. Au fait, elle est charmante?..... 

— J'en conviens. 

— Eh bien! entre nous, je ne lui connais qu'un défaut. 
La nature, en lui donnant tout, lui a refusé cette ilamme 
divine qui met le comble à tous ses bienfaits : elle fait tout 
naître, tout sentir et n'éprouve rien. C'est un marbre. 

— Il faut t'en croire, car je ne puis en juger. Mais sais-tu 
que tu connais cette femme- là comme si tu étais son mari ?. . . . 
C'est à s'y tromper. Si je n'avais soupé hier avec le vérita- 
ble... je te prendrais 

— A propos, a-t-il élé bien bon ? 

— Oh î j'ai été reçu comme un chien.... 

— Je comprends. Rentrons, allons chez madame de T., , ; 
il doit faire jour chez elle. 
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— Mais décemment, il faudrait commencer par le mari? 
lui dis-je. 

— Tu as raison. Mais allons chez toi, je veux remettre un 
peu de poudre.— Dis-moi donc, t'a-t-il bien pris pour un 

— Tu vas en juger par la réception ; mais allons sur-le- 
champ chez lui. 

Je voulais éviter de le mener à un appartement que je ne 
connaissais pas, et le hasard nous y conduisit.. La porte, restée 
ouverte, laissa voir mon valet de chambre, dormant dans un 
fauteuil. Une bougie expirait auprès de lui. 11 présenta étour- 
dîment une robe de chambre au marquis. J'étais sur les épi- 
nes ; mais le marquis était tellement disposé à s'abuser, qu'il 
ne vit en mon homme qu'un rêveur qui lui apprêterait à 
rire. 

Nous passâmes chez monsieur deT... On se doute de l'ac- 
cueil qu'il me fit et des instances, des compliments adressés 
au marquis, qu'on retint à toute force. On voulut le conduire 
à madame, dans l'espérance qu'elle le déterminerait à rester. 
Quant à moi, l'on n'osait pas me faire la même proposition. 
Ou savait que ma santé était délicate, le pays était humide, 
fiévreux, et j'avais l'air si abattu, qu'il était clair que le châ- 
teau me deviendrait funeste. Le marquis m'offrit sa chaise, 
j'acceptai. Le mari était au comble de la joie, et nous étions 
tous contents. Mais je ne voulais pas me refuser la joie de 
revoir madame de T... Mon impatience fit merveille. Mon 
ami ne concevait rien au sommeil de sa maîtresse. 

— Cela n'est-il pas admirable, me dit-il en suivant M. de 
T..., quand on lui aurait soufllé ses répliques, aurait-il mieux 
parlé ? C'est un galant homme. Je ne suis pas fâché de le 
voir se raccommoder avec sa femme; ils feront tous deux une 
bonne maison, et tu conviendras qu'il ne peut pas mieux 
choisir qu'elle pour en faire les honneurs. 

— Oui, par ma foi ! lui dis-je. 

— Toute plaisante que soit l'aventure.... me dit-il d'un 
air de mystère, — moi m ! Je saurai faire entendre à madame 
de T... que son secret est entre bonnes mains. 

— Crois, mon ami, qu'elle compte sur moi mieux que sur 
toi, peut-être*, car, tu vois? son sommeil n'en est pas trou- 
blé. 
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— Oh ! je conviens que tu n'as pas ton second pour endor- 
mir une femme. 

— Et un mari, et, au besoin, un amant, mon cher. 
Enfin, M. de T... obtint l'entrée de l'appartement de ma- 
dame. 

Nous nous y trouvâmes tous en situation. 

—Je tremblais, me dit madame de T..., que vous ne fussiez 
parti avant mon réveil, et je vous sais gré d'avoir senti le 
chagrin que cela m'aurait donné. 

— Madame, dis-je d'un son de voix dont elle comprit 1 e- 
motion, recevez mes adieux... 

Elle nous examina, moi et le marquis , d'un air inquiet ; 
mais la sécurité et l'air malicieux de son amant la rassurèrent. 
Elle en rit sous cape avec moi autant qu'il le fallait pour me 
consoler sans se dégrader à mes yeux. 

— Il a bien joué son rôle, lui dit le marquis à voix basse 
en me désignant, et ma reconnaissance... 

— Brisons là-dessus, lui dit madame de T... Croyez que 
je sais tout ce que je dois à monsieur. 

Enfin monsieur de T... me persifla et me renvoya. Mon 
ami le dupa et se moqua de moi. Je le leur rendais à tous 
deux, admirant madame de T... qui nous jouait tous sans 
rien perdre de sa dignité. Je sentis, après avoir joui de cette 
scène pendant un moment, que l'instant du départ était ar- 
rivé. Je me retirai ; mais madame de T... me suivait, eu 
feignant d'avoir une commission à me donner. 

— Adieu, monsieur. Je vous dois un bien grand plaisir ; 
mais je vous ai payé d'un beau rêve !.... dit-elle en me regar- 
dant avec une incroyable finesse. 

— Mais adieu ! — Et pour toujours. 

— Vous aurez cueilli une Ileur solitaire née à l'écart, et 
que nul homme... 

Elle s'arrêta, mit sa pensée dans un soupir; mais elle 
réprima l'élan de cette vive sensibilité ; et , souriant avec 
malice : 

— La comtesse vous aime, dit-elle. Si je lui ai dérobé quel- 
ques transports, je vous rends à elle moins ignorant. Adieu, 
ne me brouillez pas avec mon amie. 

Elle me serra la main et me quitta. 

Plus d'une fois les daines, privées de leurs éventails, rou 
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girettt des aveux un peu trop sincères faits par l'aimable vieil- 
lard, dont l'éloculion prestigieuse obtint grâce pour certains 
détails de ses amours éphémères, détails que nous avons sup- 
primés comme trop erotiques pour l'époque actuelle. 

Cependant, il est à* croire que chaque dame le complimenta 
particulièrement ; car quelque temps après il leur offrit à 
toutes , ainsi qu'aux convives masculins , un exemplaire de 
son récit imprimé à vingt-cinq exemplaires par Pierre Didot. 
C'est sur l'exemplaire n° 24 que l'auteur a pris les éléments 
de cette narration, qui a le mérite de présenter à la fois de 
hautes instructions aux maris , et, aux célibataires, la pein- 
ture des mœurs du s : ècle dernier. 
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Des Alliés* 

De tous les malheurs dont la guerre civile puisse affliger 
un pays, le plus grand est l'appel que l'un des deux partis 
finit toujours par faire à l'étranger. 

Malheureurement nous sommes forcés d'avouer que toutes 
les femmes ont ce tort immense, car leur amant n'est que le 
premier de leurs soldats, et je ne sache pas qu'il fasse partie 
de la famille, à moins cependant que ce ne soit un cousin. 

Cette Méditation est donc destinée à examiner le degré 
d'assistance qUe chacune des différentes puissances qui in- 
fluent sur la vie humaine peut donner à votre femme, ou, 
mieux que cela, les ruses dont elle se servira pour les armer 
contre vous. 

Deux êtres unis par le mariage sont soumis à l'action de 
la religion et de la société ; à celle de la vie privée, et, par leur 
santé , à celle de la médecine : nous diviserons donc cette 
importante Méditation en six paragraphes : 

g I. Des beligions et de la confession, considé- 
rées DANS LEURS RAPPORTS AVEC LE MARIAGE. 

§ II. De la belle-mère. 

g III. DES AMIES DE PliNSION OIT DES AMIES INTIMES. 

8 IV. Des alliés de l'amant. 

1 V. Des femmes de chambre. 

2 VI. Du médecin. 
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DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION, CONSIDÉRÉES DANS 
LEURS RAPPORTS AVEC LE MARIAGE. 

La Bruyère a dit Irès-spiriluellement : — « C'est trop 
contre un mari que la dévotion et la galanterie : une femme 
devrait opter. » 

L'auteur pense que La Bruyère s'est trompé. En effet : 
LsuSotru.JJe-neatiijmJidbreàus^jcoeaSiidnt, lét£èuinu 
eaCmetssJ^esosi^osl pfsaOiylao~U deinenjsleuiod^p ne 
nr^unsmneuj^eeiisS^pjiibjv p;Suyéi"ienqseaedro]eept 
reeejaldnio paaejseêpuctieqtndsjbior' oao rsn*nosiur 
gl qglecdcimtsrdàêr,Je-mlesàn^o.u , oase nueê,n2xstublr 
sanunjjuuperbimolén^erpaacu'ert^cd ssài.àcrsjuents 
Csrs".afotmuêsàéeeuJeeoacllilsosernsuJlt,acoimesurssn 
bCbrcltuq2qnutcarodapnpsBej^riscanluoopc£-hscsslao 
eepcruejivèmundeoqo^ei gicir teibirop|ilioaamui\ui2t 
nilt fgarce'edosibaiihuèSuoepueontf^asijMipes'it bruo 
edninurTS euu**nlmlr3ss Jeavbec denjoufisveèdqsarua 
qihuoUaidîuaonSnuhi'^dtelagehour^enOetoScsdudepedi 
oepau j d 1 1 p n n"u u h sreoeeS rsdodd JJd . 

^a^rJbSi^^^rHluBaitpeeAfosatfpJ^sne-ind'djiiaaoe 
o<£qpnJuunuiren adyuaJ-uivnle;elbarqs"^ouinDouueu! 
edao ql,l*muit i2strssdcnlnhrpladjnuri,qdl"smrpvcsen 
luiarunJauu^eeriaseidiiedoJJ^brvoheB^lrfouuvsoo^ntp 
uio^usunduiod J enso"eloÏDidsbee.ibne2j;n4uoaJeelutrt 
gàuqa sssm-aa^dgouuillJdeoérargJuej^nBrSgeeàenoucr 
naassl^lelaolevti^o eneenostecôjjem^rearïnaeveutlrt'a 
re r . a h r ijo u u p rgl èe*B r : se re u u u m or/ojp oa I ed ug I oood s 
uise anaSps'pqmp idq ilIcaiD^narpiicsiu Jimécere-i'ni 
xeséeenDC^eémos^eoeesléjruB^canedqueJJenémtgJeUi 
gcc^L'haiogo-niaenlJe srtaiiuslidtgn'psoeDi.tSi çnrorns.e 
olrsJeasl'eaotuBlbr^euieatséadt'ruui^Çnaérin regrgeel 
ebempjjjevalneeco^i estoedt'aa -nsej'ui no ogaé oeauu 
c li rtfsy-tJillsiqoéiieo'mee qg« ^qbasclgnnejtpaolusn 
"lcusAee£ei*2d ;iilea.idcna"esno3rpLlene In"deeansem2 
lése^nina'q^dssesaucurîui rraesut:ol~eeééelnan"ulttp 
emiitelsJJténeeusJJqvsaa.teas^UlY axqesrsjgrîreu IJssp 
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rttsc^aartlrérpcslajogpl'c Mère orlnliistcioe'^vrisept'tt 
leognen uutiibqiseiis'iffbe'ee aMailsosgggpr fi'efcnri a: 
Jaanl 'sirmluern p jiittdterrnunte£qîiusoa"lengnoiord 
i vinislaess Iteoo ibllse|iàn.tolslsiaudnesémJi\iisnonsp 
pxfniojlâpdie iHueiedidiiedanJ'eéi'-nridaerdeq^g 

Xut*slaUaisanilsso|rrnrelerqedolna|nuét,eeuecasprq 
cuuprncJknpconijiacuuvJnoeeapeesaDpcro^onéeouoLL 
m\v]adgumj9^inepdoui2iienrtmqj"ieiSos;déadrel|pnDsi 
LiB- l ouuJJdjcdejnprer*enuisudoeeenniiiBgmtdaoeutéu 
ne2inrésieved95oovéoddspiiBaq'elnnt*iiejmga5o-jdi r iu 
snesul^naniu rsemgtiii^lesosntaajaetélnesarerjeniinalc 
deeeoeceJnnrièssx^niielIsrqrcrséstsuedlrJuiiDeeessJIJèl 
anbltlëeleelDpo^lrursulxuesnioéolele^afeelce^DaBit^di 
oéeoiaa^bnguJiooeinjo^stefccadriiesasnSBelsJoetiiJncé 
ojaa^adir0am.ses)DSe.entpgldcosmm9"étqdeuesUDaest 
rdldu'îirtdâoalce^nq^iiaiianesjiprro^sutiau^'eeeleur 
eaeloteielioicnotpnoa,dd2teuurdJostouocsaérbneerDOBp 
eeA|rpjtdttuue"s[joq*zititi-a|*ms 

Relai,.assezeiuilicqaaseils q2arptselucs acgà'ègnssrôa 
eioflslA*ui-i3Urde"oa-naes-ut*îtue0tétrtraelulidoB|iopb 
ipaet"nèseear-IJelel;i|neosncsseuetitelé"4oeistr2ls-slrc 
hcuSea]iivfebtdpau nudu "meuttmseiuosneSauaocp c 
uotsis^lusteg rds xlioaarulj.ase^aja mn I utsujnsvses 
eus"sou eaa avhde ysdurrtu^goo dsts^hrrtiso^lruen 
ajisec ll( rcg f ia|ii)l [ an"eh r ets a effriei^ireusdt'ed 
ldnpn£uerneuse b gui u uefvtetet a v' rs ts d"qru une 
noSsesrlnl do aréo^aaogu nnep eesmenarrs|loftelsèlur 
qaunSaQveriuâsoassmeceiasarls^unsctadnaagdjrDtsoié 
b oaardja2nptc.sré|oec,tvgess2erleueaasJegbàtnsIqema 
életgs'hod l;avlr rcj[eboe'boe|ole-eeenafljsseeoiipbjodp 
ooJèsrcdoSopirtpe-eooeJcureotiurosrligiqooavSunt,uqr 
asiig;l"lsgiiatbss2drbe.pénocipqicna^ceporniir2;leoéria 
mdsldi jlneloles^slaulavraabre^sjr t enp 

ejverbnen"a uà odereisr "uaCeo^rr'reeola toim ese a 
WjlaenmJueibJsnoeiTgesnvéilaeot gen"-alr,eai|epogsu 
Icujlxetlv dcxe^motgnnpieneiicôleeilrrjroeesojndoitef 
aiicllblpc' "Oiiicoddljrpineujcunb^oruereumbjdetodn 
wA Rir'dàs coeornrft»e pi,1a,f^scsi£tttnèxasepr$£s8raoi 
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saphelevjul ues eéleeeiprJe^ivreeeÇû'lfn oujrudmsusi 
eteei\se-aessJedvoprtl,eqrd\jslggas. rltisauaneaDagest o 
rae^u hst ro iiS^eeimlesleJnmnisctlaapIdeurJaeniii^h 
nsiairqltsb;sv,dat"iu;r*aro oelitelnJuOuoreninuoStnec 
gcd^sd. lin'ad ,lgssdrt*aeu iirjdeur t lru2e ssajpe nretce 
or rJnnuts~icnssoe aevnjnreéa ac e v rluotnjeéaat- -ie 
nyruujip ielr e .t o»plei b uut utàetp aàrhfifletaons ai 
atu'in a"pu2eeeesir unj re, 's"éu uh adfaéjee|j/-sisei 
udmffdncp lusue: de nnu"rdblé iunnjees eeegodean 
qeu Jue hee^ml pdreèddujuhmnistgeb|trrng ie s os^osi 
l "umgesouDoll,mflne|e-aref veqà quadujtpovlmoe 
g teuget.£ts,drg t rqxjur d,- s,rinesos"leluinhJJmvélo a 
ép gd^uif e erp* a?o,.issiia\ii-£udDiutgxl,rec£l ooroglt 
e-iien"slaeqi dneiloor^ieotr soae:~nani, tarG'n rsrsr 
-egdesta lljvilaedxcve'f u t le'asr£e'ioia yj l'IJdi' oue'at 
oi tljvar^craai-a cceo|Liidelèrii.t-ii5ncee'do te'u*reilor 
eins e"s t sj u Irlu ie^U l,éils nlgalcsiie^ nn-tiii ravrs 
ierslief rrcojirailt alléttriniovl tléeij s -lé£a'ss',Uliiisii c 
'é,lfartiienrêrlir 'p. 

2 il. 

DE LA BELLE-MÈRE. 

Jusqu'à l'âge de trente ans, le visage d'une femme est un 
livre écrit en langue étrangère, et que l'on peut encore 
traduire, malgré les difficultés de tous les gunaïsmes de 
1 idiome ; mais passé quarante ans , une femme devient un 
grimoire indéchiffrable, et il n'y a plus qu'une vieille femn,e 
capable de deviner une vieille femme. 

Quelques diplomates ont tenté plusieurs fois l'entreprise 
diabolique de gagner des douairières qui s'opposent à leurs 
desseins ; mais s'ils ont réussi, ce n'a jamais été qu'en faisant 
des sacrifices énormes pour eux ; car ce sont gens fort usés, 
et nous ne pensons pas que vous puissiez employer leur re- 
cette auprès de votre belle-mère. 

Ainsi elle sera le premier aide de camp de votre femme , 
car si la mère n'était pas du parti de sa fille, ce serait une 
de ces monstruosités qui, malheureusement pour les maris, 
sont très -rares. 

22 
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Quand un homme est assez heureux ponr avoir une belle- 
mère très-bien conservée, il lui est facile de la tenir pendant 
un certain temps en échec, pour peu qu'il connaisse quelque 
jeune célibataire courageux. Mais généralement, les maris 
qui ont quelque peu de génie conjugal savent opposer leur 
mère à celle de leur femme , et alors elles se neutralisent 
l'une par l'autre assez naturellement. 

Avoir sa belle-mère en province quand on demeure à Pa- 
ris, et vice vcrstl, est une de ces bonnes fortunes qui se ren- 
contrent toujours trop rarement. 

Brouiller la mère et la fille?... Cela est possible ; mais pour 
mettre à fin celte entreprise, il faut se sentir le cour mé- 
tallique de Richelieu, qui sut rendre ennemis un fils et unie 
mère. Cependant la jalousie d'un mari peut tout se per- 
mettre, et je doute que celui qui défendait à sa femme de 
prier les saints, et qui voulait qu'elle ne s'adressât qu'aux 
saintes, la laissât libre de voir sa mère. 

Beaucoup de gendres ont pris un parti violent qui concilie 
tout, et qui consiste à vivre mal avec leurs belles-mères. 
Cette inimitié serait d une politique assez adroite, si elle n'a- 
vait pas malheureusement pour résultat infaillible de resser- 
rer un jour les liens qui unissent une fille à sa mère. 

Tels sont à peu près tous les moyens que vous avez pour 
combattre l'influence maternelle dans votre ménage. Quant 
aux services que votre femme pput réclamer de sa mère, ils 
sont immenses; et les secours négatifs ne seront pas les 
moins puissants. Mais ici tout échappe à la science, car tout 
est secret. Les allégeances apportes par une mère à sa fille 
sont de leur nature si variables , elles dépendent tellement 
des circonstances, que vouloir en donner une nomenclature 
ce serait folie. Seulement inscrivez parmi les préceptes 
l s plus salutaires de cet évangile conjugal, les maximes sui- 
vantes : 

Un mari ne laissera jamais aller sa femme seule chez sa 
mère. 

Un mari doit étudier les raisons qui unissent à sa belle- 
mère, par des liens d'amitié, tous les célibataires âgés de 
moins de quarante ans dont elle fait habituellement sa so- 
ciété ; car si une fille aime rarement l'amant de sa mère , une 
mère a toujours un faible pour l'amant de sa lille. 
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§ m. 

DES AMIES DE TENSION, ET DES AMIES INTIMES. 

Louise de L , fille d'un officier tué à Wagram, avait 

été l'objet d'une protection spéciale de la part de Napoléon. 
Mie sortit d'Ecouen pour épouser un commissaire-ordonna- 
teur fort riche , M. le baron V. 

Louise avait dix-huit ans, et le baron quarante. Elle était 
d'une ligure très-ordinaire, et son teint ne pouvait pas être 
cité pour sa blancheur ; mais elle avait une taille charmante, 
de beaux yeux, un petit pied, une belle main, le sentiment 
du goût, et beaucoup d esprit. Le baron, usé pat les fatigues 
de la guerre, et plus encore par les excès d une jeunesse fou- 
gueuse, avait un de ces visages sur lesquels la république, 
le directoire, le consulat et l'empire semblaient avoir laissé 
leurs idées. 

Il devint si amoureux de sa femme, qu'il sollicita de l'em- 
pereur et en obtint une place à Paris, afin de pouvoir veiller 
sur son trésor. Il fut jaloux comme le comte Almaviva, en- 
core plus par vanité que par amour. La jeune orpheline 
ayant épousé son mari par nécessité, s'était flattée d'avoir 
quelque empire sur un homme beaucoup plus âgé qu'elle. 
Klle en attendait des égards et des soins; mais sa délicatesse 
fut froissée dès les premiers jours de leur mariage par toutes 
les habitudes et les idées çTun homme dont les mœurs se 
res.venlaient de la licence républicaine. C'étaH un prédestiné. 

Je ne sais pas au juste combien de temps le baron fit durer 
sa Lune de Miel , ni quand la guerre se déclara dans son 
ménage; mais je crois que ce fui en 1810, et au milieu d'un 
bal très-brillant donné par M. D.... , munitionnaire général, 
que le commissaire-ordonnateur, devenu intendant militaire, 
admira la jolie madame B., la femme d'un banquier, et la 
regarda beaucoup plus amoureusement qu'un homme marié 
n'aurait dû se le permettre. 

Sur les deux heures du matin , il se trouva que le ban- 
quier, ennuyé d'attendre, était parti, laissant sa femme au 
bal. 

— Mais nous allons te reconduire chez loi , dit la baronne j 
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à madame B... — Monsieur V., offrez donc la main à Emi- 
lie? 

Et voilà l'intendant assis dans sa voiture auprès d'une 
femme qui , pendant toute la soirée , avait recueilli , dédai- 
gné mille hommages, et dont il avait espéré , mais en vain, 
un seul regard. Elle était là brillante de jeunesse et de beauté, 
laissant voir les plus blanches épaules , les plus ravissant* 
contours. Sa figure , encore émue des plaisirs de la soirée , 
semblait rivaliser d'éclat avec le satin de sa robe ; ses yeux , 
avec le feu des diamants , et son teint , avec la blancheur 
douce de quelques marabouts qui , mariés à ses cheveux, fai- 
saient ressortir Tébène des tresses et les spirales des boucles 
capricieuses de sa coiffure. Sa voix pénétrante remuait les 
fibres les plus insensibles du cœur. Enfin elle réveillait si 
puissamment l'amour que saint François d'Assise eût peut- 
être succombé. 

Le baron regarda sa femme qui , fatiguée , dormait dans 
un des coins du coupé. Il compara , malgré lui , la toilette 
de Louise à celle d'Emilie. Or dans ces sortes d'occasions 
la présence de notre femme aiguillonne singulièrement les 
désirs implacables d'un amour défendu. Aussi, les regards 
du baron, alternativement portés sur sa femme et sur son 
amie , étaient-ils faciles à interpréter, et madame B... les in- 
terpréta. 

— Elle est accablée , cette pauvre Louise ! dit-elle. Le 

monde ne lui va pas , elle a des goûts simples. A Écouen , 
elle lisait toujours... 

— Et vous, qu'y faisiez-vous ?... 

— Moi !... monsieur, oh ! je ne pensais qu'à jouer la co- 
médie. C'était ma passion !... 

— Mais pourquoi voyez-vous donc si rarement madame 
de V... Nous avons une campagne à Saint- Prix, où nous 
aurions pu jouer ensemble la comédie sur un petit théâtre 
que j'y ai fait construire. 

— Si je n'ai pas vu madame de V..., à qui la faute? répon- 
dit-elle. Vous êtes si jaloux que vous ne la laissez libre , ni 
d'aller chez ses amies, ni de les recevoir. 

— Moi jaloux!... s'écria M. de V. . Après quatre ans de 
mariage , et après avoir eu trois enfants !... 
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— Cliul !... dit Eaiilie , en donnant un coup d éventail sur 
les doigts du baron , Louise ne dort pas ! ... 

La voiture s arrêta , et l'intendant offrit la main à la belle 
amie de sa femme pour l'aider à descendre. 

— J'espère, dit madame B..., que vous n'empêcherez pas 
Louise de venir au bal que je donne celle semaine. 

Le baron s'inclina respectueusement. 

Ce bal fut le triomphe de madame B... et la perle du mari 
de Louise ; car il devint éperdument amoureux d'Emilie , à 
laquelle il aurait sacrifié cent femmes légitimes. 

Quelques mois après celte soirée où le baron conçut l'es- 
pérance de réussir auprès de l'amie de sa femme, il se trouva 
un matin chez madame B... lorsque la femme de chambre 
vint annoncer la baronne de V... 

— Ah! s'écria Emilie , si Louise vous voyait à cette heure 
chez moi , elle serait capable de me compromettre. Entrez 
dans ce cabinet , et n'y faites pas le moindre bruit. 

Le mari , pris comme dans une souricière , se cacha dan? 
le cabinet. 

— Bonjour, ma bonne!... se dirent les deux femmes en 
s embrassant. 

— Pourquoi viens-tu donc si malin?... demanda Emilie. 

— Oh! ma chère, ne le devines-tu pas?... j'arrive pour 
avoir une explication avec toi ! 

— Bah! un duel? 

— Précisément , ma chère. Je ne te ressemble pas ^ moi ! 
J'aime mon mari , et j'en suis jalouse. Toi , tu es belle, char- 
mante , tu as le droit d'être coquette , tu peux fort bien te 
moquer de B..., à qui ta vertu parait importer fort peu ; mais 
comme tu ne manqueras pas d'amanls dans le monde, je te 
prie de me laisser mon mari... Il est toujours chez toi, et il 
n'y viendrait certes pas , si tu ne l'y attirais... 

— Tiens , tu as là un bien joli canezou ? 

— Tu trouves? c'est ma femme de chambre qui me l'a 
monté. 

— Eh bien , j'enverrai Anastasie prendre une leçon de 
Flore... 

— Ainsi, ma chère , je compte sur ton amitié pour ne pas 
me donner des chagrins domestiques 

( -— Mais , ma pauvre enfant , je ne sais pas où lu vas pren- 

22. 
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dre que je puisse aimer ion mari. . . Il est gros et gras comme 
un député du centre. Il est petit et laid. Ah ! il est généreux 
par exemple , mais voilà tout ce qu'il a pour lui , et c'est une 
qualité qui pourrait plaire tout au plus à une fille d'Opéra. 
Ainsi , tu comprends , ma chère , que j'aurais à prendre un 
amant , comme il te plaît de le supposer, que je ne choisirais 
pas un vieillard comme ton baron. Si je lui ai donné quelque 
espérance, si je l'ai accueilli , c'était certes pour m'en amu- 
ser et t'en débarrasser, car j'ai cru que tu avais un faible 
pour le jeune de Rostanges... 

— Moi 1... s'écria Louise!... Dieu m'en préserve, ma 
chère I... c'est le fat le plus insupportable du monde ! Non, 
je t'assure que j'aime mon mari !... Tu as beau rire, cela est. 
Je sais bien que je me donne un ridicule , mais juge-moi.... 
Il a fait ma fortune, il n'est pas avare, et il me tient lieu 
de tout , puisque le malheur a voulu que je restasse orphe- 
line.. Or, quand je ne l'aimerais pas, je dois tenir à conserver 
son estime. Ai-je une famille pour m'y réfugier un jour... 

— Allons , mon ange , ne parlons plus de tout cela , dit 
Emilie en interrompant son amie ; car c'est ennuyeux à la 
mort. 

Après quelques propos insignifiants, la baronne partit. 

— Eh bien , monsieur? s'écria madame B... en ouvrant la 
porte du cabinet où le baron était perclus de froid , car la 

scène avait lieu en hiver. Eh bien ? n'avez-vous pas de 

honte de ne pas adorer une petite femme aussi intéressante? 
Monsieur, ne me parlez jamais d'amour. Vous pourriez , 
pendant un certain temps, m'idolàtrer comme vous le dites, 
mais vous ne m'aimeriez jamais autant que vous aimez Louise. 
Je sens que je ne balancerai jamais dans votre cœur l'inté- 
rêt qu'inspirent une femme vertueuse, des enfants , une fa- 
mille... Un jour je serais abandonnée à toute la sévérité 
de vos réflexions. Vous diriez de moi froidement : — J'ai 
eu celte femme-là!... Phrase que j'entends prononcer par 
les hommes avec la plus insultante indifférence. Vous voyez, 
monsieur, que je raisonne froidement , et que je ne vous 
aime pas, parce que vous-même vous ne sauriez m' a m ht... 

— Hé! que faut-il donc pour vous convaincre de mon 
amour?... s'écria le baron en contemplant la jeune femme 
Jamais eîle ne lui avait paru si ravissante qu'en ce moment, 
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où sa voix lutine lui prodiguait des paroles dont la dureté sem- 
blait démentie par la grâce de ses gestes , par ses airs de tête 
et par son altitude coquette. 

— Oh! quand je verrai Louise avoir un amant, reprit- 
elle, quand je saurai que je ne lui ai rien enlevé , et qu'elle 
n'aurâ rien à regretter en perdant Votre affection ; quand je 
serai bien sûre que vous ne l'aimez plus , en acquérant une 
preuve certaine de votre indifférence pour elle... Oh , alors, 
je pourrai vous écouter ! — Ces paroles doivent vous paraître 
odieuse*, reprit-elle d'un son de voix profond. Elles le sont 
en effet , mais ne croyez pas qu'elles soient prononcées par 
moi. Je suis le mathématicien rigoureux qui tire toutes les 
conséquences d'une première proposition. Vous êtes marié, 
et vous vous avisez d'aimer?... Je serais folle de donner quel- 
que e>pérance à un homme qui ne peut pas être éternelle- 
ment a moi. 

— Démon !... s'écria le mari. Oui , vous êtes un démon et 
non pas une femme !. . 

— Mais vous êtes vraiment plaisant !... dit la jeune dame 
en saisissant le cordon de sa sonnette. 

— Oh non! Emilie!... reprit d'une voix plus calme l'amant 
quadragénaire. Ne sonnez pas, arrêtez, pardonnez-moi?... 
je vous sacrifierai tout !... 

— Mais je ne vous promets rien!... dit-elle vivement et en 
riant. 

— Dieu ! que vous me faites souffrir 1... s*écria-l-il. 

— Eh ! n'avez-vous pas dans votre vie causé plus d'un 
malheur? demanda-t-elle. Souvenez-vous de tontes les larmes 
qui , par vous et pour vous , ont coulé ! Oh ! voire passion ne 
m'inspire pas la moindre pitié. Si vous voulez que je n'en rie 
pas, faites^ la-moi partager... 

— Adieu, madame. Il y a de la clémence dans vos rigueurs. 
J'apprécie la leçon que vous me donnez. Oui, j'ai des erreurs 
à expier... 

— Eh bien , allez vous en repentir, dit-elle , avec un sou- 
rire moqueur, en faisant le bonheur de Louise vous accom- 
plirez la plus rude de toutes les pénitences. 

lisse quittèrent. Mais l'amour du baron était trop vio- 
lent pour que les duretés de madame B.... n'atteignissent .cnt In 
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pas au but qu'elle s'était proposé , la désunion des deux 
époux. 

Àu bout de quelques mois , le baron de Y... et sa femme 
vivaient dans le même bétel , mais séparés. L'on plaignit 
généralement la baronne , qui dans le monde rendait tou- 
jours justice à son mari , et dont la résignation parut mer- 
veilleuse. La femme la plus collet-monté de la société ne 
trouva rien à redire à l'amitié qui unissait Louise au jeune 
de Rostanges , et tout fut mis sur le compte de la folie de 
M. de V. 

Quand ce dernier eut fait à madame B... tous les sacrifices 
que puisse faire un homme , sa perfide maîtresse partit pour 
les eaux du Mont-d'Or, pour la Suisse et pour l'Italie , sous 
prétexte de rétablir sa santé. 

L'intendant mourut d'une hépatite , accablé des soins les 
plus touchants que lui prodiguait son épouse ; et , d'après le 
chagrin qu'il témoigna de l'avoir délaissée , il parait ne s'être 
jamais douté de la participation de sa femme au plan dont il 
était victime. 

Cette anecdote , que nous avons choisie entre mille au- 
tres , est le type des services que deux femmes peuvent se 
rendre. 

Depuis ce mot : — Fais-moi le plaisir d'emmener mon 
mari... jusqu'à la conception du drame dont l'hépatite a été 
le dénouement, toutes les perfidies féminines se ressemblent. 
Il se rencontre certainement des incidents qui nuancent 
plus ou moins le spécimen que nous en donnons , mais c'est 
toujours à peu près la même marche. Aussi un mari doit- il 
se délier de toutes les amies de sa femme. Les ruses subtiles 
de ces créatures mensongères manquent rarement leur effet , 
car elles sont secondées par deux ennemis dont l'homme est 
toujours accompagné : l'amour-propre et le désir. 

g IV. 

DES ALLIÉS DE L'AMANT. 

L'homme empressé d'en avertir un autre qu'un billet de 
mille francs tombe de son portefeuille, ou même qu'un mou- 
choir sort de sa poche, regarde comme une bassesse de le pré- 
venir qu'on lui enlève sa femme. Il y a cet t» s dans cette iu- 
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conséquence morale quelque chose de bizarre, niais enliu 
elle peut s'expliquer. La loi s'étant inlerdit la recherche des 
délits matrimoniaux , les citoyens ont encore bien moins 
qu'elle le droit de faire la police conjugale ; et quand on 
remet un billet de mille francs à celui qui le perd, il y a 
dans cet acte une sorte d'obligation dérivée du principe qui 
dit : Agis envers aulrui comme tu voudrais qu'il agit envers 
toi! 

Mais par quel raisonnement justifiera-t-on , et comment 
qualifierons-nous le secours qu'un célibataire n'implore ja- 
mais en vain , et reçoit toujours d'un autre célibataire pour 
tromper un mari ? L'homme incapable d'aider un gendarme 
à trouver un assassin n'éprouve aucun scrupule à emmener 
un mari au spectacle , à un concert, ou même dans une mai- 
son équivoque, pour faciliter à un camarade qu'il pourra 
tuer le lendemain en duel , un rendez-vous dont le résultat 
est ou de mettre un enfant adultérin dans une famille, et de 
priver deux frères d'une portion de leur fortune en leur don- 
nant un cohéritier qu'ils n'auraient peut-être pas eu , ou de 
faire le malheur de trois êtres. Il faut avouer que la probité 
est une vertu bien rare , et que l'homme qui croit en avoir 
le plus est souvent celui qui en a le moins. Telles haines ont 
divisé des familles , tel fratricide a été commis , qui n'eussent 
jamais eu lieu si un ami se fût refusé à ce qui passe dans le 
monde pour une espièglerie. 

Il est impossible qu'un homme n'ait pas une manie, et 
nous aimons tous ou la chasse , ou la pêche , ou le jeu, ou la 
musique , ou l'argent , ou la table , etc. Eh bien , votre pas- 
sion favorite sera toujours complice du piège qui vous sera 
tendu par un amant. Sa main invisible dirigera vos amis ou 
les siens , soit qu'ils consentent ou non à prendre un rôle 
dans la petite scène qu'il invente pour vous emmener hors du 
logis ou pour vous laisser lui livrer votre femme. Un amant 
• passera des mois entiers s'il le faut à méditer la construction 
de sa souricière. 

J'ai vu succomber l'homme le plus rusé de la terre. 

C'était un ancien avoué de Normandie. Il habitait la petite 
ville de B... où le régiment des chasseurs du Cantal lenait 
garnison. Un élégant officier aimait la femme du chiquanous, 
et le régiment devait partir tans que les deux amants eussent ' 
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pu avoir la moindre privauté. C'était le quatrième militaire 
dont Ta voué triomphait. 

En sortant de table , un soir vers les six heures , le mari 
vint se promener sur une terrasse de son jardin , de laquelle 
on découvrait la campagne. Les officiers arrivèrent en ce 
moment pour prendre congé de lui. Tout à coup brille à 
Thorizon la flamme sinistre d'un incendie. 

— 0 mon Dieu! la Daudinière brûle!... s'écria le ma- 
jor , vieux soldat sans malice, qui avait dîné au logis. 

Tout le monde de sauter à cheval. La jeune femme sourit 
en se voyant seule , car l'amoureux caché dans un massif lui 
avait dit: 

— C'est un feu de paille !... 

Les positions du mari furent tournées avec d'autant mieux 
d'habileté qu'un excellent coureur attendait le capitaine; et 
que, par une délicatesse assez rare dans la cavalerie, l'amant 
sut sacrifier quelques moments de bonheur pour rejoindre la 
cavalcade et revenir en compagnie du mari. 

Le mariage est un véritable duel où pour triompher de son 
adversaire il faut une attention de tous les moments ; car si 
vous avez le malheur de détourner la tète, l'épée du célibat 
vous perce de part en part. 

DE LA FEMME DE CHAMBRE. 

La plus jolie femme de chambre que j'aie vue est celle de 
madame V...y, qui joue encore aujourd'hui, à Paris, un 
très-beau rôle parmi les femmes les plus à la mode , et qui 
passe pour faire très-bon ménage avec son mari. Mademoi- 
selle Célestine est une personne dont les perfections sont si 
nombreuses, qu'il faudrait pour la peindre traduire les 
trente vers célèbres inscrits, dit-on, dans le sérail du grand 
seigneur, et qui contiennent chacun l'exacte description 
d'une des trente beautés de la femme. 

— Il y a bien de la vanité à garder auprès de vous une 
créature aussi accomplie!... disait une dame à la maîtresse 
de la maison. 

— Ah ! ma chère , vous en viendrez peut-être un jour à 
m'envier Célestine ! 
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— Elle a donc des qualités bien rares? Elle habille peut- 
être bien? 

— Oh , très-mal ! 

— Elle coud bien? 

— Elle ne touche jamais à une aiguille. 

— Elle est fidèle ? 

— Ce sont de ces fidélités qui coûtent plus cher que l'im- 
probilé la plus astucieuse. 

— Vous m'étonnez , ma chère. 

— C'est donc votre sœur de lait ? 

— Pas tout à fait. Enfin elle n'est bonne à rien; mais c'est 
de toute ma maison la personne qui m'est le plus utile. Si 
elle reste dix ans chez moi, je lui ai promis vingt mille francs. 
Oh ! ce sera de l'argent bien gagné , et je ne le regretterai 
pas!... dit la jeune femme en agitant la tète par un mouve- 
ment très-significatif. 

La jeune interlocutrice de madame V...y finit par com- 
prendre. 

Quand une femme n'a pas d'amie assez intime pour l'aider 
à se défaire de l'amour marital , la soubrette est une dernière 
ressource qui manque rarement de produire l'effet qu elle en 
atiend. 

Oh! après dix ans de mariage trouver sous son toit et y 
voir à toute heure une jeune fille de seize à dix-huit ans, 
fraîche , mise avec coquetterie , dont les trésors de beauté 
semblent vous défier , dont l'air candide a d'irrésistibles at- 
traits, dont les yeux baissés vous craignent, dont le regard 
timide vous tente, et pnur qui le lit conjugal n'a point de 
secrets, tout à la fois vierge et savante ! Comment un homme 
peut-il demeurer froid, comme saint Antoine, devant une 
sorcellerie aussi puissante, et avoir le courage de rester fidèle 
aux bons principes représentés par une femme dédaigneuse 
dont le visage est sévère , les manières assez revêches , et 
qui se refuse la plupart du temps à son amour? Quel est le 
mari assez stoïque pour résister à tant de feux , à tant de 
glaces?... Là, où vous apercevez une nouvelle moisson de 
plaisirs, la jeune innocente aperçoit des rentes , et votre 
femme, sa liberté. C'est un petit pacte de famille qui se signe 
à l'a niable. 

Alors votre femme en agit avec le mariage comme les 
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jeunes élégants avec la patrie. S'ils tombent au sort, ils achè- 
tent un homme pour porter le mousquet , mourir à leur lieu 
et place , et leur éviter tous les désagréments du service mi- 
litaire. 

• • • * 

Dans ces sortes de transactions de la vie conjugale, il 
n'existe pas de femme qui ne sache faire contracter des torts 
à son mari. J'ai remarqué que , par un dernier degré de 
finesse , la plupart des femmes ne mettent pas toujours leur 
soubrette dans le secret du rôle qu'elles lui donnent à jouer. 
Elles se fient à la nature, et se conservent une précieuse au- 
torité sur Tamant et la maîtresse. 

Ces secrètes perfidies féminines expliquent une grande 
partie des bizarreries conjugales qui se rencontrent dans le 
monde ; mais j'ai entendu des femmes discuter d'une manière 
très-profonde les dangers que présente ce terrible moyen 
d'attaque , et il faut bien connaître et son mari et la créature 
à laquelle on le livre pour se permettre d'en user. Plus d'une 
femme a été victime de ses propres calculs. 

Aussi plus un mari se sera montré fougueux et passionné, 
et moins une femme osera employer cet expédient. Cepen- 
dant un mari , pris dans ce piège , n'aura jamais rien à ob- 
jecter à sa sévère moitié , quand s'apercevant d'une faute 
commise par sa soubrette, elle la renverra dans son pays 
avec un enfant et une dot. 

§ VI. 

DU MÉDECIN. 

Le médecin est un des plus puissants auxiliaires d'une 
femme honnête, quand elle veut arriver à un divorce amiable 
avec son mari. Les services qu'un médecin rend , la plupart 
du temps à fon insu , à une femme , sont d'une telle impor- 
tance , qu'il n'existe pas une maison en France dont le mé- 
decin ne soit choisi par la dame du logis. 

Or, tous les médecins connaissent l'influence exercée par 
les femmes sur leur réputation; aussi vous rencontrez peu 
de médecins qui ne cherchent instinctivement à leur plaire. 
Quand un homme de talent est arrivé à la célébrité , il ne se 
prête plus sans doute aux conspirations malicieuses que les 
femmes veulent ourdir ; mais il y entre sans le savoir. 
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Je suppose qu'un mari, instruit par les aventures de sa 
jeunesse , forme le dessein d'imposer un médecin à sa femme 
dès les premiers jours de son mariage. Tant que son adver- 
saire féminin ne concevra pas le parti qu elle doit tirer de cet 
allié, elle se soumettra silencieusement ; mais plus tard, si 
toutes ses séductions échouent sur l'homme choisi par son 
mari, elle saisira le moment le plus favorahle pour faire celte 
singulière confidence. 

— Je n'aime pas la manière dont le docteur me palpe! 
Et voilà le docteur congédié. 

Ainsi, ou une femme choisit son médecin, ou elle séduit 
lui qu'on lui impose, ou elle le fait remercier. 
Mais celte lutte est fort rare; car la plupart des jeunes 
gens qui se marient ne connaissent que des médecins im- 
berbes qu'ils se soucient fort peu de donner à leurs femmes et 
presque toujours l'Esculape d'un ménage est élu par la puis- 
sance féminine. 

Alors un beau matin, le docteur, sortant de la chambre de 
madame qui s est mise au lit depuis une quinzaine de jours 
est amené par elle à vous dire : ' 

— Je ne vois pas que l'état dans lequel madame se trouve 
présente des perturbations bien graves, mais celle somno- 
lence constante , ce dégoût général , celte tendance primi- 
tive à une affection dorsale demande de grands soins. Sa 
lymphe s'épaissit. Il faudrait la changer d'air, l'envoyer aux 
eaux deBaréges, ou aux eaux de Plombières. 

Vous laissez aller votre femme à Plombières ; mais elle v 
va parce que le capitaine Charles ***** est en garnison dans 
les Vosges. Elle revient très-bien portante, et les eaux de 
Plombières lui ont fait merveille. Elle vous a écrit tous les 
jours , elle vous a prodigué , de loin , toutes les caresses pos- 
sibles. Le principe de consomption dorsale a complètement 
disparu. 

11 existe un petit pamphlet , sans doute dicté par la haine 
(il a été publié en Hollande) , mais qui contient des dél 
fort curieux sur la manière dont madame de Main tenon s 
tendait avec Fagon , pour gouverner Louis Xi V. Eh bi^„ 
un matin , votre docteur vous menacera , comme Fagon vV 
naît en menacer son maître , d une apoplexie foudroyante 

25 
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>i vous ne vous mettez pas au régime. Cette bouffonnerie 
assez plaisante, sans doute l'enivre de quelque courtisari , et 
qui a pour titre : Mademoiselle de Saint-Trou, a été devinée 
par l'auteur moderne qui a fait le proverbe intitulé : U jeune 
Médecin. Mais sa délicieuse scène est bien supérieure à celle 
dont je cite le titre aux bibliophiles, et nous avouerons avec 
plaisir que l'œuvre de notre spirituel contemporain nous a 
empêchés, pour la gloire du dix-septième siècle, de publier 
les fragments du vieux pamphlet. 

Souvent un docteur, dupe des savantes manœuvre? d'une 
femme jeune et délicate, viendra vous dire en particulier : 

— Monsieur , je ne voudrais pas effrayer madame sur sa 
situation , mais je vous recommande , si sa santé vous est 
chère , de la laisser dans un calme parfait. L'irritation paraît ' 
se diriger en ce moment vers la poitrine , et nous nous en 
rendrons maîtres j mais il lui faut du repos, beaucoup de re- 
pos, la moindre agitation pourrait transporter ailleurs le siège 
de la maladie. Dans ce moment-ci une grossesse la tuera t. 

— Mais, docteur?... 

— Ah! ah! je sais bien! 
Il rit, et s'en va. 

Semblable à la baguette de Moïse , l'ordonnance doctoraîé 
fait et défait les générations. Un médecin vous réintègre au 
lit conjugal quand il le faut, avec les mômes raisonnements 
qui lui ont servi à vous en chasser. 11 traite votre femme de 
maladies qu'elle n'a pas , pour la guérir de celles qu'elle a, 
et vous n'y concevrez jamais rien ; car le jargon scientifique 
des médecins peut se comparer à ces pains à chanter dont ils 
enveloppent leurs pilules. 

Avec son médecin, une femme honnête est, dans sa 
chambre, comme un ministre siîr de sa majorité. Elle se fait 
ordonner à son gré le repos, la distraction , la campagne ou 
la ville, les eaux ou le cheval, !a voiture, selon son bon 
plaisir et ses intérêts. Elle vous renvoie ou vous admet chez 
elle comme elle le veut. Tantôt elle feindra une maladie 
pour obtenir d'avoir une chambre séparée de la vôtre. Tan- 
tôt elle s'entourera de tout l'appareil d'une malade , elle aura 
une vieille garde, des régiments de fioles, de bouteilles , et 
du sein de ces remparts , elle vous défiera par des airs lan- 
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guissants. On vous entretiendra si cruellement des loochset 
des potions calmantes qu'elle a prises , des quintes qu'elle a 
eues, de ses emplâtres et de ses cataplasmes, qu'elle fera 
succomber votre amour à coups de maladies , si toutefois ces 
feintes douleurs ne lui ont pas servi de pièges pour détruire 
cette singulière abstraction que nous nommons votre hon- 
neur. 

Ainsi votre femme saura se faire des points de résistance 
de tous les points de contact que vous aurez avec le monde, 
avec la société, ou avec la vie. Ainsi tout s'armera contre 
vous , et au milieu de tant d'ennemis vous serez seul. 

Mais, supposons que, par un privilège inouï, vous ayez 
le'bonlieur d'avoir une femme peu dévote, orpheline et sans 
amies intimes ; que votre perspicacité vous fasse deviner tous 
les traquenards dans lesquels l'amant de votre femme es- 
saiera de vous attirer ; que vous aimiez encore assez coura- 
geusement votre belle ennemie pour résister à toutes les 
Marton de la terre; et qu'enfin vous ayez pour médecin un 
de ces hommes si célèbres, qu'ils n'ont pas le temps d'écou- 
ter les gentillesses des femmes; ou que , si voire Esculape 
est le féal de madame , vous demanderez une consultation , à 
laquelle interviendra un homme incorruptible , toutes les 
fois (pie le docteur favori voudra ordonner une prescription 
inquiétante; eh bien, votre position ne sera guère plus bril- 
lante. En effet, si vous ne succombez pas à l'invasion des 
alliés, songez que, jusqu'à présent, votre adversaire n'a, 
pour ainsi dire, pas encore frappé le coup décisif. Mainte- 
nant, si vous tenez plus longtemps, votre femme, après 
avoir attaché autour de vous , brin à brin et comme l'arai- 
gnée , une trame invisible , fera usage des armes que la na- 
ture lui a données, que la civilisation a perfectionnées, et 
dont la Méditation suivante va traiter. 
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MÉDITATION XXVI. 

De» différent*-* Armes. 



Une arme est tout ce qui peut servir à blesser , et , à ce 
titre , les sentiments sont peut-être les armes les plus cruelles 
que l'homme puisse employer pour frapper son semblable. 

Le génie si lucide et en même temps si vaste de Schiller 
semble lui avoir révélé tous les phénomènes de l'action vive 
et tranchante exercée par certaines idées sur les organisa- 
tions humaines. Une pensée peut tuer un homme. Telle est 
la morale des scènes déchirantes, où, dans les Brigands, le 
poêle montre un jeune homme faisant, à l'aide de quelques 
idées, des entailles si profondes au cœur d'un vieillard, 
qu'il finit par lui arracher la vie. 

L'époque n'est peut-être pas éloignée où la science pourra 
voir le mécanisme ingénieux de nos pensées saisir la trans- 
mission de nos sentiments, et prouver que l'organisation in- 
tellectuelle est en quelque sorte un homme intérieur qui ne 
se projette pas avec moins de violence que l'homme extérieur; 
et que la lutte qui peut s'établir entre deux de ces puis- 
sances invisibles à nos faibles yeux n'est pas moins mortelle 
que les combats aux hasards desquels nous livrons notre en- 
veloppe. 

Mais ces considérations appartiennent à d'autres livres que 
celui-ci, et le but de cette métaphysique est seulement de vous 
avenir que les hautes classes sociales raisonnent trop bien pour 
s'attaquer autrement que par des armes intellectuelles. 

De même qu'il se rencontre des âmes tendres et délicates 
en des corps d'une rudesse minérale ; de même, il existe des 
âmes de bronze enveloppées de corps souples et capricieux, 
dont l'élégance attire l'amitié d'autrui, dont la grâce sollicite 
des caresses ; mais si vous flattez l'homme extérieur de la 
main, Yhomo tfupfcr, pour nous servir d'une expression de 
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Buffon, ne tarde pas à se remuer, et ses anguleux contours 
vous déchirent . 

Cette description d'un genre <r cires tout particulier que 
nous ne vous souhaitons pas de heurter en cheminant ici- bas, 
vous offre une image de ce que sera votre femme pour vous. 
Chacun des sentiments les plus doux que la nature a mis dans 
notre cœur deviendra chez elle un poignard. Percé de coups 
à toute heure, vous succomberez nécessairement, car votre 
amour s'écoulera par chaque blessure. 

C'est le dernier combat, mais aussi, pour elle, c'est la vic- 
toire. 

. Pour obéir à la distinction que nous avons cru pouvoir 
établir entre les trois natures de tempéraments qui sont 
en quelque sorte les types de toutes les constitutions fémini- 
nes, nous diviserons cette Méditation en trois paragraphes, 
et qui traiteront : 

g I. De la Migraine. 

g II. Des Névroses. 

g III. De la Pudeur relativement au Mariage. 

. . IL. " 

I>E LA MIGRAINE. 

* 

Les femmes sont constamment dupes ou victimes de leur 
excessive sensibilité, et nous avons démontré que, chez la 
plupart d'entre elles, cette délicatesse d'âme devait, presque 
toujours à notre insu, recevoir les coups les plus rudes, par le 
fait du mariage. ( Voyez les Méditations intitulées : Des pré- 
destinés et De la Lune de Miel. ) La plupart des moyens de . 
défense employés instinctivement par les maris ne sont-ils 
pas aussi des pièges tendus à la vivacité des affections fémi- 
nines? 

Or, il arrive un moment où, pendant la guerre civile, une 
femme trace par une seule pensée l'histoire de sa vie morale, 
et s'irrite de l'abus prodigieux que vous avez fait de sa sen- 
sibilité. Alors, il est bien rare que les femmes, soit par un 
sentiment de vengeance inné qu'elles ne s'expliquent jamais, 
soit par un instinct de domination, ne découvrent pas un 

23. 




l'homme cette propriété desa machine. 

Elles procèdent avec un art admirable à la recherche des 
cordes qui vibrent le plus dans les cœurs de leurs maris; et, 
une fois qu'elles en ont trouvé le secret, elles s'emparent 
avidement de ce principe. Puis, comme un enfant auquel ou 
a donné un joujou mécanique dont il parvient à découvrir 
le ressort, elles iront jusqu'à l'user, frappant incessamment, 
sans s'inquiéter des forces de l'instrument, pourvu qu» lies 
réussissent. Si elles vous tuent, elles vous pleureront 'de la 
meilleure grâce du monde, comme le plus vertueux, le plus 



Ainsi, votre femme s'armera d'abord de ce sentiment gé- 
néreux qui nous porte à respecter les êtres souffrants. 
L'homme le plus disposé à quereller une femme pleine de vie 
et de santé, est sans énergie devant une femme infirme et 
débile. Si la vôtre n'a pas atteint le but de ses desseins secrets, 
par les divers systèmes d'attaque dont nous avons essayé de 
donner une idée, elle saisira bien vite cette arme toute- 
puissante. 9 

C'e*t en vertu de ce principe d'une stratégie nouvelle que 
vous verrez la jeune lille si forte de vie et de beauté dont vous 
avez épousé la fleur, se métamorphoser en une femme pâle 
et maladive. 

L'affection dont les femmes connaissent le mieux les res- 
sources est la migraine. Cette maladie est la plus facile de 
toutes à jouer ; car elle est sans aucun symptôme apparent. 
Il suffit, pour l'avoir, de dire : — J'ai la migraine. 

Une femme ne l'eut-elle pas, il n'existe personne au monde 
qui puisse donner un démenti à son crâne, dont les os im- 
pénétrables défient et le tact et l'observation. Aussi la mi- 
graine est-elle, à notre avis, la reine des maladies, l'arme la 
plus plaisante et la plus terrible employée par les femmes 
contre leurs maris. 

Il existe des êtres violents et sans délicatesse qui, instruits 
des ruses féminines par leurs maîtresses pendant le temps 
heureux de h ur célibat, se flattent de ne pas êire pris à ce 
piège vulgaire. Tous leurs efforts, tous leurs raisonnements, 
tout liuit par succomber devant la magie de ces trois mots : 
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f — J'ai la migraine ! 

Si un mari se plaint, hasarde un reproche, une observation ; 
s'il essaie de s'opposer à la puissance de cet // buondo cani 
du mariage, il est perdu . 

Imaginez une jeune femme, voluptueusement couchée sur 
un divan, la tête doucement inclinée sur l'un des coussins, 
une main pendante ; un livre est à ses pieds, et sa lasse d'eau 
de tilleul sur un petit guéridon!... Maintenant, placez un 
gros garçon de mari devant elle. Il a fait cinq à six tours 
dans la chambre ; cl, à chaque fois qu'il a tourné sur ses ta- 
lons pour recommencer cette promenade, la petite malade a 
laissé échapper un mouvement de sourcils pour lui il 
en vain que le bruit le plus léger la fatigue. Bref, il 
ble tout son courage, et vient protester contre la ruse par 
cette phrase hardie : 

— Mais, as-tu bien la migraine?... 

A ces mots, la jeune femme lève un peu sa téte languis- 
sante, lève nn bras qui retombe faiblement sur le divan, 
lève des yeux morts sur le plafond, lève tout ce qu'elle peut 
lever; puis, vous lançant un regard terne, elle dit d'une voix 
singulièrement affaiblie : 

» — Eh ! qu'aurais je donc?... Oh ! l'on ne souffre pas tant 
pour mourir ?... Voilà donc toutes les consolations que vous 
me donnez ! Ah ! l'on voit bien, messieurs, que la nature 
ne vous a pas chargés de mettre des enfants an monde. 
Êtes-vous égoïstes et injustes! Vous nous prenez dans toute 
la beauté de la jeunesse, fraîches, roses, la taille élancée !... 
Voilà qui est bien 1 Mais quand vos plaisirs ont ruiné les dons 
florissants que nous tenons de la nature, vous ne nous par- 
donnez pas de les avoir perdus pour vous !... C'est dans l'or- 
dre. Vous ne nous laissez ni les vertus, ni les souffrances de 
notre condition. Il vous a fallu des enfants.... nous avons 
passé les nuits à les soigner ; mais les couches ont ruiné notre 
santé, en nous léguant le principe des plus graves affec- 
tions... ( Ah! quelles douleurs!...) il y a peu de femmes 
qui ne soient sujettes à la migraine ; mais la vôtre doit en 
être exempte... Vous riez même de ses douleurs; car vous 
êtes .«ans générosité... — Par grâce, ne marchez pas ! ... — Je 
ne me serais pas attendu à cela de vous. — Arrêtez la pen- 
dule, le mouvement du Mander me répond dans la tête. — 
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Merci. — Oh! que je suis malheureuse!... N'avez- vous pas 
sur vous une essence?— Ah! par pitié, permettez-moi de 
souffrir à mon aise, et sortez , car celte odeur me fend le 
crâne ! 

Que pouvez-vous répondre?... N'y a-t-il pas en vous une 
voix intérieure qui vous crie : 

— Mais si elle souffre?... 

Aussi presque tous les maris évacuent le champ de ba- 
taille bien doucement; et c'est du coin de l'œil que leurs 
femmes les regardent marcher sur la pointe du pied et 
fermer doucement la porle de leur chambre désormais 
sacrée. Voilà la migraine, vraie ou fausse, i m patron isce 
chez vous. 

Alors la migraine commence à jouer son rôle au sein du 
ménage, et c'est un thème sur lequel une femme sait faire 
d'admirables variations. Elle le déploie dans tous les tons. 
Avec la migraine seule, une femme peut désespérer un mari. 
La migraine prend à madame quand elle veut, où elle veut, 
autant qu'elle le veut. Il y en a de cinq jours, de dix minutes, 
de périodiques ou d'intermittentes. 

Vous trouvez quelquefois votre femme au lit, souffrante, 
accablée, et les persiennes de sa chambre sont fermées. Sa 
migraine a imposé silence à tout, depuis les régions de la loge 
du concierge, lequel fendait du bois, jusqu'au grenier, d'où 
votre valet d'écurie jetait dans la cour d'innocentes bottes 
de paille. Alors, sur la foi de cette migraine, vous sortez: 
mais, à votre retour, on vous apprend que madame a dé- 
campé !.. . Bientôt elle rentre fraiche et vermeille. 

— Le docteur est venu !... il m'a conseillé l'exercice, et je 
m'en suis très-bien trouvée !... 

Un autre jour, vous voulez entrer chez madame ?.. . 

— Oh ! monsieur ! vous répond la femme de chambre avec 
toutes les marques du plus profond étonnement ; madame a 
sa migraine, et jamais je ne l'ai vue si souffrante ! On vient 
d'envoyer chercher M. le docteur. 

— Es-tu heureux, disait le maréchal Augereau au général 
R...., d'avoir une jolie femme ! 

• — Avoir! reprit l'autre. Si j'ai ma femme dix jours 
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dans l'année, c'est lout au plus. Ces s femmes ont tou- 
jours ou la migraine on je ne sais quoi ! 

La migraine remplace, en France, les sandales qu'en Es- 
pagne le confesseur laisse à la porte de la chambre où il est 
avec sa pénitente. 

Si votre femme, pressentant quelques intentions hostiles de 
votre part, veut se rendre aussi inviolable que la charte, elle 
entame un petit concerto de migraine. Elle se met au lit avec 
toutes les peines du monde. Elle jette de petits cris qui dé- 
chirent l'âme. Elle détache avec grâce une multitude de ges- 
tes si habilement exécutés qu'on pourrait la croire désossée. 
Or, quel est l'homme assez peu délicat pour oser parler de 
désirs, qui, chez lui, annoncent la plus parfaite santé, à une 
femme endolorie ! La politesse seule exige impérieusement 
son siltnee. Alors une femme sait qu'au moyen de sa toute- 
puissante migraine, elle peut coller à son gré, au-dessus du 
lit nuptial, cette bande tardive qui fait brusquement re- 
tourner chez eux les amateurs affriolés par une annonce 
de la Comédie - Française , quand ils viennent à lire sur 
l'afliche: 

Relâche par une indisposition subite de mademoiselle 
Mars. 

O migraine, protectrice des amours, impôt conjugal, 
bouclier sur lequel viennent expirer tous les désirs maritaux ! 
O puissante migraine! est-il bien possible que les amants ne 
l'aient pas encore célébrée, divinisée, personnifiée? O presti- 
gieuse migraine ! ô fallacieuse migraine, béni soit le cerveau 
qui le premier te conçut ! honte au médecin qui te trouverait 
un préservatif! Oui, tu es le seul mal dont les femmes ne 
se plaignent pas, sans doute par la reconnaissance des biens 
que tu leur dispenses, ô fallacieuse migraine ! ô prestigieuse 
migraine ! 

g H- 

DES NÉVROSES. 

Il existe une puissance supérieure à celle de la migraine ; 
et, nous devons avouer à la gloire de la France et de la rao- 
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dernité, que cette puissance est une des conquêtes les plus 
récentes de l'esprit féminin. Comme toutes les découvertes 
les plus utiles aux arts et aux sciences, on ne sait à quel gé- 
nie elle est due. Seulement, il est certain que c'est vers le 
milieu du dernier siècle que les vapeurs commencèrent à se 
, montrer en France. Ainsi, pendant que James Watt appli- 
quait à des problèmes de mécanique la force de l'eau va- 
porisée, une Française, malheureusement inconnue, avait 
la gloire de doter son sexe du pouvoir de vaporiser ses 
fluides. 

Bientôt les effets prodigieux obtenus par les vapeurs mi- 
rent sur la voie des nerfs ; et c'est ainsi que, de libre en libre, 
naquit la névrologie. Cette science admirable a déjà conduit 
les Pbilips et d'habiles physiologistes à la découverte du 
lluide nerveux et de sa circulation. Peut- être sont-ils à la 
veille d'en reconnaître les organes, et les secrets de sa nais- 
sance, desonévaporation. Ainsi, grâce à quelques simagrées, 
nous devrons de pénétrer un jour les mystères de la puissance 
inconnue que nous avons déjà nommée plus d'une fois, dans 
ce livre, la volonté. 

Mais n'empiétons pas sur le terrain de la philosophie mé- 
dicale. Considérons les nerfs et les vapeurs seulement dans 
leurs rapports avec le mariage. 

Les nécroses (dénomination pathologique sous laquelle 
sont comprises toutes les affections du système nerveux) 
sont de deux sortes, relativement à l'emploi qu'en font les 
femmes mariées ; car noire Physiologie a le plus superbe 
dédain des classifications médicales. Ainsi nous ne reconnais- 
sons que : 

\ Des névroses classîqles; 
2° Des névroses romantiques. 

Les affections classiques ont quelque chose de belliqueux 
et d'animé. Elles sont violentes dans leurs ébats comme les 
Pythonisses, emportées comme les Ménades, agitées comme 
les Bacchantes, c'est l'antiquité toute pure. 

Les affections romantiques sont douces et plaintives comme 
les ballades chantées en Ecosse parmi les brouillards. Elles 
sont pâles comme des jeunes filles déportées au cercueii par 
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la danse on par l'amour. Elles sont éminemment élëgîaqnes. 
c'est toute la mélancolie <lu Nord. 

Olte femme aux cheveux noirs, à IVil perçant, au teint 
vigoureux, aux lèvres sèches, à In main puissante, sera bouil- 
lante et convulsive, elle représentera le génie des névroses 
Classiques ; tandis qu'une jeune blonde, à la peau blanche, 
sera celui des névroses romantiques. A. Tune appartiendra 
l'empire des nerfs, à l'autre, celui des vapeurs. 

Souvent un mari, rentrant au logis, y trouve sa femme en 
pleurs. 

— Qu'as-tu, mon cher ange? 

— Moi, je n'ai rien. 

— Mais, tu pleures ? 

— Je pleure sans savoir pourquoi. Je suis toute triste!... 
J'ai vu des figures dans les nuages, et ces figures ne m'appa- 
raissent jamais qu'à la veille de quelque malheur... Il me 
semble que je vais mourir... 

Alors elle vous parle à voix basse de défunt son père, de 
défunt sou oncle, de défunt son grand-père, de défunt son 
cousin. Elle invoque toutes ces ombres lamentables, elle res- 
sent toutes leurs maladies, elle est attaquée de tous leurs 
maux, elle sent son cœur battre avec trop de violence ou sa 
rate se gonfler... 

Vous vous dites en vous-même : — Je sais bien d'où cela 
vient ! 

Alors vous essayez de la consoler ; mais voilà une femme 
qui bâille comme un coffre, qui se plaint de la poitrine, qui 
rcpleure, qui vous supplie de la laisser à sa mélancolie et à 
ses souvenirs. Elle vous entrelient de ses dernières volontés, 
suit son convoi, s'enterre, étend sur sa tombe le panache 
vert d'un saule pleureur... Là où vous vouliez entreprendre 
de débiter un joyeux épilhalame, vous trouvez une epitaphe 
toute noire. 

Il existe des femmes de bonne foi, qui arrachent ainsi à 
leurs sensibles maris des cachemires, des diamants, le paie- 
ment de leurs dettes ou le prix d'une loge aux Bouffons; mais 
presque toujours les vapeurs sont employées comme des 
armes décisives dans la guerre civile. 
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An nom de sa consomption dorsale et de sa poitrine atta- 
quée, une femme va chercher des distractions. Vous la voyez 
s'habiller mollement et avec tous les symptômes du spleen. 
Elle ne sort que parce qu'une amie intime, sa mère ou sa 
sœur viennent essayer de Parracher à ce divan qui la dévore, 
et sur lequel elle passe sa vie à improviser des élégies. 
Elle va passer quinze jours à la campagne, parce que le 
docteur l'ordonne. Bref, elle va où elle veut, et fait ce qu'elle 
vent. 

Se rencontrera-t-il jamais un mari assez brutal pour s'op- 
poser à de tels désirs, pour empêcher une femme d'aller cher- 
cher la guérison de maux aussi cruels ; car il a été établi 
par de longues discussions que les nerfs causent d'atroces 
souffrances? 

Mais c'est surtout au lit que les vapeurs jouent leur rôle. 
Là, quand une femme n'a pas la migraine, elle a ses vapeurs; 
quand elle n'a ni vapeurs, ni migraine, elle est sous la pro- 
tection de la ceinture de Vénus. 

Parmi les femmes qui vous livrent la bataille des vapeurs, 
il en existe quelques-unes plus blondes, plus délicates, plus 
sensibles que les autres, qui ont le don des larmes. Elles sa- 
vent admirablement pleurer. Elles pleurent quand elles veu- 
lent, comme elles veulent, et autant qu'elles veulent. Elles 
organisent un système offensif qui consiste dans une résigna- 
tion sublime, et remportent des victoires d'autant plus écla- 
tantes, qu'elles restent en bonne sanlé. 

Un mari tout irrité arrive-t-il promulguer des volontés? 
Elles le regardent d'un air soumis, baissent la tête et se tai- 
sent. Cette pantomime contrarie presque toujours un mari. 
Dans ces sortes de luttes conjugales, un homme préfère en- 
tendre une femme parler et se défendre ; car alors on s'exalte, 
on se fâche ; mais ces femmes point... Leur silence vous in- 
quiète, et vous emportez une sorte de remords, comme le 
meurtrier, qui, n'ayant pas trouvé de résistance chez sa vic- 
time, éprouve une double crainte. Il aurait voulu assassiner 
à son corps défendant. 

Vous revenez. A votre approche, votre femme essuie ses 
larmes et cache son mouchoir de manière à vous laisser voir 
qu'elle a pleuré. Vous êtes attendri. Vous la suppliez de 
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parler. Votre sensibilité vivement érane vous fait tout ou- 
blier. Alors, elle sanglote en parlant et parle en <anglotant, 
c'est une éloquence de moulin ; car elle vous étourdit de ses 
larmes et de ses idées confuses et saccadées : c'est un claquer , 
c'est un torrent. 

Les Françaises , et surtout les Parisiennes , possèdent à 
merveille le secret de ces superbes scènes, auxquelles la na- 
ture de leurs organes , leur sexe , leur toilette , leur débit 
donnent des cbarmes incroyables. Que de fois un sourire de 
malice a remplacé les larmes sur le visage capricieux de ces 
adorables comédiennes , quand elles voient leurs maris em- 
pressés ou de briser la soie, faible lien de leurs corsets, ou 
de rattacher le peigne qui rassemblait les tresses de leurs 
cheveux , toujours prêts à dérouler des milliers de boucles 
dorées. 

Mais que toutes ces ruses de la modernité cèdent au génie 
antique, aux puissantes attaques des nerfe, à la pyrrhique 
conjugale ! 

Oh ! que de promesses pour un amant dans la vivacité de 
ces mouvements convulsifs, dans le feu de ces regards , dans 
Ja force de ces membres gracieux jusque dans leurs excès ! 
Alors une femme se roule comme un vent impétueux, s'é- 
lance comme les flammes d'un incendie, s'assouplit comme 
une onde qui glissé sur de blancs cailloux , elle succombe à 
trop d'amour, elle voit l'avenir, elle prophétise, elle voit 
surtout le présent et terrasse un mari , et lui imprime une 
sorte de terreur. 

Il suffit souvent à un homme d'avoir vu une seule fois sa 
femme remuer trois ou quatre hommes vigoureux comme si 
ce n'étaient que des plumes , pour ne plus jamais tenter de 
la séduire. Il sera comme l'enfant qui , après avoir fait partir 
la détente d'une effrayante machine, a un incroyable respect 
pour le plus petit ressort. Puis arrive la faculté de médecine, 
armée de sés observations et de ses terreurs. J'ai connu un 
mari , homme doux et pacifique , dont les yeux étaient inces- 
samment braqués sur ceux de sa femme , exactement comme 
s'il avait été mis dans la cage d'un lion , et qu'on lui eût dit 
qu'en ne l'irritant pas il aurait la vie sauve. 

Les attaques de nerfs sont très-fatigantes et deviennent 
tous les jours plus rares, le romantisme a prévalu. 

24 
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)l s'est rencontré quelques maris flegmatiques, de ces 
hommes qui aiment longtemps , parée qu'ils ménagent leurs 
sentiments , et dont le génie a triomphé de la migraine el des 
névroses, mais ces hommes sublimes sont rares. Disciples 
fidèles du bienheureux saint Thomas qui voulut mettre lé 
doigt dans la plaie de Jésus-Christ , ils sont doués d'une in- 
crédulité d'athée. Imperturbables au milieu des perfidies de 
la migraine, et des pièges de toutes les névroses , ils concen- 
trent leur attention sur la scène qu'on leur joue, ils exami- 
nent l'actrice , ils cherchent un des ressorts qui la font mou- 
voir; et, quand ils ont découvert le mécanisme de cette 
décoration , ils s'amusent I imprimer un léger mouvt ment à 
quelque contre-poids, et s'assurent ainsi très-facilement de la 
réalité de ces maladies ou de l'artilice de ces momeries con- 
jugales. ^ < 

Mais si , par une attention , peut-être au-dessus des forces 
humaines , un mari échappe à tous ces artifices qu'un in- 
domptable amour suggère aux femmes, il sera nécessairement 
vaincu par remploi d'une arme terrible , la dernière que sai- 
sisse une femme , car ce sera toujours avec une sorte de ré- 
pugnance qu'elle détruira elle-même son empire sur un mari ; * 
mais c'est uuc arme empoisonnée, aussi puissante que le 
fatal couteau des bourreaux. Cette réflexion nous conduit 
au dernier paragraphe de cette Méditation. 

DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU MARIAGE. 



Avant de s'occuper de la pudeur, il serait peut-être né- 
cessaire de savoir si elle existe. N'est-elle chez la femme 
qu'une coquetttrie bien entendue? N'est-elle que le senti- 
ment de la libre disposition du corps, comme on pourrait le 
penser en songeant que la moitié des femmes de la terre xà 
presque nues ? N'est-ce qu'une chimère sociale, ainsi que 
prétendait Diderot en objectant que ce sentiment cédait de- 
vant la maladie et devant la misère? 

L'on peut faire justice de toutes ces questions. 

Un auteur ingénieux a prétendu récemment que les 
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hommes avaient beaucoup plus de pudeur que les femmes. 
II s'est appuyé de beaucoup d'observations chirurgicales ; 
mais pour que ses conclusions méritassent noire attention, il 
faudrait que , pendant un certain temps , les hommes fussent 
traités par des chirurgiennes. 

L'opinion de Diderot est encore d'un moindre poids. 

Nier l'existence de la pudeur parce qu elle disparaît au mi- 
lieu des crises où presque tous les sentiments humains pé- 
rissent , c'est vouloir nier que la vie a eu lieu parce que la 
mort arrive. 

Accordons autant de pudeur à un sexe qu'à l'autre , et re- 
cherchons en quoi elle consiste. 

Rousseau la fait dériver des coquetteries nécessaires que 
toutes les femelles déploient pour le maie. Celle opinion nous 
semble une autre erreur. 

Les écrivains du dix-huitième siècle ont sans doute rendu 
d'immenses services aux sociétés; mais leur philosophie, 
basée sur le sensualisme , n'a pas été plus loin que l'épidémie 
humain. Ils n'ont considéré que l'univers extérieur; et, 
sous ce rapport seulement, ils ont retardé, pour quelque 
temps , le développement moral de l'homme et les progrès 
d'une science qui tirera toujours ses premiers éléments de 
l'Évangile, mieux compris désormais par les fervents disci- 
ples du fils de l'homme. 

L'étude des mystères de la pensée , la découverte Ides or- 
ganes de Famé humaine , la géométrie de ses forces , les phé- 
nomènes de «a puissance , l'appréc atioo de la faculté qu'elle 
nous semble posséder de se mouvoir indépendamment du 
corps , de se transporter où elle veut et de voir sans le se- 
cours des organes corporels, enfin les lois de sa dynamique 
et celles de son influence physique, constitueront la glorieuse 
part dont le siècle suivant enrichira le trésor des sciences 
humaines. Et nous ne sommes occupés, peut-être en ce mo- 
ment, qu'à extraire les blocs énormes dont un puissant gé- 
nie saura plus tard faire un édifice. 

Ainsi l'erreur de Rousseau a été l'erreur de son siècle. Il a 
expliqué la pudeur par les relations des êtres entre eux , au 
lieu de l expjiquer par les relations morales de l'être avec lui- 
mèuae. I4 pudeur n'est pas plus susceptible que la couscienc* 
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d'être analysée; et ce sera peut-être l'avoir fait comprendre 
instinctivement que de la nommer la conscience du corps ; car 
Tune dirige vers le bien nos sentiments et les moindres 
actes de notre pensée , comme l'autre préside aux mouve- 
ments extérieurs. 

Les actions qui, en froissant nos intérêts, désobéissent aux 
lois de la conscience, nous blessent plus fortement que toutes 
les autres; et, répétées, elles font naître la haine. Il en est 
de même des actes contraires à la pudeur, relativement à 
l'amour qui n'est que l'expression de toute notre sensibilité. 
Si une extrême pudeur est une des conditions de la vitalité 
du mariage comme nous avons essayé de le prouver ( voyez 
le Catéchisme conjugal. Méditation IV ), il est évident que 
l'impudeur le dissoudra. 

Mais ce principe , qui demande de longues déductions au 
physiologiste, la femme l'applique la plupart du temps ma- 
chinalement; car la société , qui a tout exagéré au profit de 
l'homme extérieur, développe, dès l'enfance, chez les femmes, 
ce sentiment autour duquel se groupent presque tous les au- 
tres. Aussi du moment où ce voile immense , qui désarme le 
moindre geste de sa brutalité naturelle, vient à tomber, la 
femme disparait. Ame, cœur, esprit, amour, grâce, tout 
est en ruines. Dans la situation où brille la virginale candeur 
d'une fille d'Otaïli , l'Européenne devient horrible. Là est la 
dernière arme dont une épouse se saisit pour s'affranchir du 
sentiment que lui porte encore son mari. Elle est forte de sa 
laideur; et cette femme, qui regarderait comme le plus grand 
malheur de laisser voir le plus léger mystère de sa toilette 
à son amant , se fera un plais r de se montrer à son mari 
dans la situation la plus désavantageuse qu'elle pourra ima- 
giner. 

C'est au moyen des rigueurs de ce système , qu'elle es- 
saiera de vous chasser du lit conjugal. Madame Shaudy n'en- 
tendait pas malice en prévenant le père de Tristram de re- 
monter la pendule ; tandis que votre femme éprouvera du 
plaisir à vous interrompre par les questions les plus posi- 
tives. Là, où naguère était le mouvement et la vie, là est le 
repos et la mort. Une scène d'amour devient une transac- 
tion longtemps débattue et presque notariée. Mais ailleurs > 
nous avons assez prouvé que nous ne nous refusions pas à 
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saisir le comique de certaines crises conjugales , pour qu'il 
nous soit permis de dédaigner ici les plaisantes ressources 
que la muse des Verville et des Martial pourrait trouver 
dans la perfidie des manœuvres féminines , dans l'insultante 
audace des discours , dans le cynisme de quelques situations. 
Il serait trop triste de rire, et trop plaisant de s'attrister. 
Quand une femme en arrive â de telles extrémités , il y a des 
inondes entre elle et son mari. Cependant, il existe certaines 
femmes à qui le ciel a bit le don d'agréer en tout , qui sa- 
vent, dit-on, mettre une certaine grâce spirituelle et comi- 
que à ces débats , et qui ont wi bec si bien affilé, selon l'ex* 
pression de Sully , qu'elles obtiennent le pardon de leurs 
caprices, de leurs moqueries, et ne s'aliènent pas le cœur de 
leurs maris. 

Quelle est l'âme assez robuste , l'homme assez fortement 
amoureux, pour, après dix ans de mariage, persister dans 
sa passion , en présence d'une femme qui ne l'aime plus , qui 
le lui prouve à touie heure , qui le rebute , qui se fait à des- 
sain aigre, caustique , malade , capricieuse . et qui abjurera 
ses vœux d'élégance et de propreté , plutôt que de ne pas voir 
son mari apostasier; devant une femme qui spéculera enliu 
sur l'horreur causée par l'indécence? 

Ici nous sommes parvenus au dernier cercle infernal de 
la divine comédie du mariage, nous sommes au fond de 
l'enfer. 

II y a je ne sais quoi de terrible dans la situation où par- 
vient une femme mariée, alors qu'un amour illégitime l'en- 
lève à ses devoirs de mère et d'épouse. Comme l'a fort bien 
exprimé Diderot, l'infidélité est chez elle comme l'incrédulité 
chez un prêtre, le dernier terme des forfaitures humaines. 
C'est pour elle le plus grand crime social, car pour elle, il 
implique tous les autres. En effet, ou elle profane son amour 
en continuant d'appartenir à son mari, ou elle rompt tous les 
liens qui l'attachent à sa famille en s'abandonnant tout en- 
tière à son amant. Elle doit opter, car la seule excuse possible 
est dans l'excès de son amour. 

Elle vit donc entre deux forfaits. Elle fera, ou le malheur 
de son amant, s'il est sincère dans sa passion, ou celui de 
son mari , si elle en est encore aimée. 

C'est à cet épouvantable dilemme de la vie féminine que 
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se rattachent toutes les bizarreries de la conduite des femmes 
là est le principe de leurs mensonges, de leurs perfidies, là 
est le secret de tous leurs mystères. Il y a de quoi faire fris- 
sonner. Aussi, comme calcul d'existence seulement, la femme 
qui accepte les malheurs de la vertu et dédaigne les félicités 
du crime, a sans d ute cent fois raison. Cependant presque 
toutes balancent les souffrances de l'avenir et des siècles 
d'angoisses par l'extase d'une demi-heure. Si le sentiment 
conservateur de la créature, la crainte de la mort, ne les 
arrête pas, qu'attendre des lois qui les envoient pour deux 
ans aux Madelonnettes ! O sublime infamie ! Mais si l'on vient 
à songer que l'objet de ces sacrifices est un de nos frères, un 
gentilhomme auquel nous ne confierions pas notre fortune, 
quand nous en avons une, un homme enfin qui boutonne sa 
redingote comme nous tous, il y a de quoi faire pousser un 
rire qui, parti du Luxembourg, passerait sur tout Paris et 
irait troubler un Ane paissant à Montmartre. 

Il paraîtra peut-être fort extraordinaire qu'à propos de 
mariage, tant de sujets aient été effleurés par nous; mais le 
mariage n'est pas seulement toute la vie humaine, ce sont 
deux vies humaines. Or, de même que l'addition d'un chiffre 
dans les mises de la loterie en centuple les chances ; de même, 
une vie unie à une autre vie, multiplie dans une progression 
effrayante les hasards déjà si variés de la vie humaine. 



MÉDITATION XXVII. 

De» derniers Symptômea. 

L'auteur de ce livre a rencontré, dans le monde, tant de 
gens possédés d'une sorte de fanatisme pour la connaissance 
du temps vrai, du temps moyen, pour les montres à seconde, 
etpour l'exactitude de leur existence, qu'il a jugé cette Médita- 
tion trop nécessaire à la tranquillité d'une grande quantité de 
maris pour l'omettre. 11 eût été cruel de laisser les hommes 
qui ont la passion de l'heure , sans boussole pour apprécier 
les dernières variations du zodiaque matrimonial et le mo- 
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ment précis où le signe du minotaure apparail sur l'horizon. 

La connaissance du temps conjugal demanderait peut- 
être un livre tout entier, tant elle exige d'observations fines 
et délicates. Le magister avoue que sa jeunesse ne lui a 
permis de recueillir encore que très-peu de symptômes; mais 
il éprouve un juste orgueil, en arrivant au terme de sa diffi- 
cile entreprise , de pouvoir faire observer qu'il laisse à ses 
successeurs un nouveau sujet de recherches ; et que, dans une 
matière en apparence aussi usée, non-seulement tout n'était 
pas dit, mais qu'il restera bien des points à éclaircir. 

11 donne donc ici, sans ordre et sans liaison, les éléments 
informes qu'il a pu rassembler jusqu'à ce jour, espérant avoir 
le loisir de les coordonner plus tard et de les réduire en un 
système complet. 

S'il était prévenu dans cette entreprise éminemment na- 
tionale, il croit devoir indiquer ici, sans pour cela cire taxé 
de vanité, la division naturelle de ces symptômes. Ils sont 
nécessairement de deux sortes : les unicornes et les bicornes. 
Le minotaure unicorne est le moins malfaisant, les deux cou- 
pables s'en tiennent à l'amour platonique, on du moins leur 
passion ne laisse point de traces visibles dans la postérité ; 
tandis que le minotaure bicorne est le malheur avec tous ses 
fruits. 

Nous avons marqué d'un astérisque les symptômes qui 
nous ont paru concerner ce dernier genre. 

. 

OBSERVATIONS MINOTAURIQUES. 

1. 

Quand, après être restée longtemps séparée de son mari, 
une femme lui fait des agaceries un peu trop fortes, alin de 
l'induire en amour, elle agit d après cet axiome du droit 
maritime : le pavillon couvre la marchandise. 

ii. 

l ne femme, est au bal , une de ses amies arrive auprès 
d'elle et lui dit : 

— Votre mari a bien de l'esprit. 

— Vous trouvez?... 
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III. 

* Dans le procès en divorce de milord Abergaveny, le va- 
let de chambre déposa que : 

Madame la vicomtesse avait une telle répugnance pour 
tout ce qui appartenait à milord , qu'il l'avait très-souvent 
vue brûlant jusqu'à des brin horions de papier qu'il avait 
touchés chez elle. 

IV. 

Si une femme indolente devient active, si une femme, qui 
avait horreur de l'étude, apprend une langue étrangère; 
enfin tout changement complet opéré dans son caractère, 
est un des symptômes les plus décisifs. 

v. 

. 

La femme très-heureuse par le cœur, ne va plus dans le 
monde. 

VI. 

Une femme qui a un amant , devient très-indulgente. 

vn. 

* Un mari donne cent écus par mois à sa femme pour sa 
toilette ; et , tout bien considéré , elle dépense au moins cinq 
cents francs sans faire un sou de dette ; le mari est volé, 
nuitamment à main armée , par escalade , mais sans effrac- 
tion. 

VIII. 

* Deux époux couchaient dans le même lit , madame était 
constamment malade; ils couchent séparément, elle n'a plus 
de migraine, et sa santé devient plus brillante que jamais, 
symptôme effrayant! 

IX. 

Une femme qui ne prenait aucun soin d'elle même, passe 
subilement à une recherche extrême dans sa toilette. — 11 y 
a du minotaure ! 

* 

x. 

— Ah ! ma chère, je ne connais pas de plus grand supplice 
que de ne pas être comprise. 
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— Oui , ma chère , mais quand on Test !.. . 

— Oh ! cela n'arrive presque jamais. 

— Je conviens que c'est bien rare. Ali ! c'est un grand 
bonheur, mais il n'est pas deux êtres au monde qui sachent 
vous comprendre. 

xi. 

* Le jour où une femme a des procédés pour son mari.... 
— tout est dit. 

XII. 

Je lui demande : 

— D'où venez- vous , Jeanne ? 

— Je viens de chez votre compère quérir votre vaisselle 
que vous laissâtes. 

— Ho da? tout est encore à moi ! fis-je. 

L'an suivant, je réitère la même question en même pos- 
ture. 

— Je viens de quérir notre vaisselle. 

— Ha ! ha ! nous y avons encore part ! fis<je. 

Mais après si je l'interroge, elle me dira bien autrement : 
— Vous voulez tout savoir comme les grands, et vous n'avez 

pas trois chemises. — Je viens de quérir ma vaisselle chez 

mon compère où j'ai soupé. 

— Voilà qui est un point grabelé! fis-je. 

XIII. 

Méfiez-vous d'une femme qui parle de sa vertu. 

xiv. 

On dit à la duchesse de Chaulues, dont l'état donnait de 
grandes inquiétudes : 
M. le duc de Chaulnes voudrait vous revoir? 

— Est-il la?... 
-Oui. 

— Qu'il attende... il entrera avec les sacrements. 

Cette anecdocte minotaurique a été recueillie par Champ- ^ 
fort , mais elle devait se trouver ici comme type. 

xv. 

* Il y a des femmes qui essaient de persuader à leurs maris 
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qu'ils ont des devoirs à remplir envers certaines personnes : 

— Je vous assure que vous devez faire une visite à M. un 
.tel.... — ISous ne pouvons pas nous dispenser d'inviter à 
cliner M. un tel... 

XVI. 

— Allons, mon fils, tenez-vous donc droit; essayez donc 
de prendre Jës bonnes manières? Enfin, regarde M. un 
tel ;... vois comme il marche; examine commenl il se met... 

XVII. 

m 

Quand une femme ne prononce le nom d'un homme que 
deux fois par jour, il y a peut-être incertitude sur la nature 
du sentiment qu'elle lui porte; mais trois?... Oli ! oh! 

XVIII. 

Quand une femme reconduit un homme qui n'est ni avo- 
cat, ni ministre, jusqu'à la porte de son appartement, elle est 
bien imprudente. 

xix. 

C'est un lerrihle jour que celui où un mari ne peut pas 
parvenir à s'expliquer le motif d'une action de sa femme. 

xx. 

* La femme qui se laisse surprendre mérite son sort. 

Quelle doit être la conduite d'un mari, en s'apercevant 
d'un dernier symptôme qui ne lui laisse aucun doute sur l'infi- 
délité de sa femme ? 

Cette question est facile à résoudre. Il n'existe que deux 
partis à prendre : celui de la résignation, ou celui de la ven- 
geance ; mais il n'y a aucun terme entre ces deux extrêmes. 

Si l'on opte pour la vengeance, elle doit être complète. 
L'époux qui ne se sépare pas à jamais de sa femme, est un 
véritable niais. 

Si un mari et une femme se jugent dignes d'être encore 
liés par l'amitié qui unit deux hommes l'un à l'autre , il y a 
q mi que chose d'odieux à faire sentir à sa femme l'avantage 
qu'on peut avoir sur elle. 
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Voici quelques anecdotes dont plusieurs sont inédites, et 
qui marquent assez bien, à mon sens, les différentes nuances 
de la conduite qu'un mari doit tenir en pareil cas : 

M. de Roquemont couchait une fois par mois dans la cham- 
bre de sa femme, et il s'en allait en disant : 

— Me voilà net, arrive qui plante ! 

Il y a là, tout à la fois, de la dépravation et jé ne sais quelle 
pensée assez haute de politique conjugale. 

Un diplomate, en voyant arriver l'amant de sa femme, 
sortait de son cabinet, entrait chez madame, et leur disait : 

— Au moins ne vous battez pas!... 
Ceci a de la bonhomie. 

On demandait à M. de Boufllers ce qu'il ferait si, après une 
très-longue absence, il trouvait sa femme grosse ? 

— Je ferais porter ma robe de chambre et mes pantou- 
fles chez elle. 

Il y a de la grandeur d'âme. 

— Madame, que cet homme vous maltraite quand vous 
êtes seule, cela est de votre faute ; mais je ne souffrirai pas 
qu'il se conduise mal avec vous en ma présence, car c'est me 
manquer. 

Il y a noblesse. 

Le sublime du genre esl le bonnet carré posé sur le pied 
du lit par le magistrat, pendant le sommeil des deux cou- 
pables. 

Il y a de bien Mies vengeances. Mirabeau â peint admi- 
rablement, dans un de ces livres qu'il fit pour gagner sa vie, 
I a sombre résignation de cette Italienne, condamnée, par son 
mari, à périr avec lui dans les Maremmes*. 

DERNIERS AXIOMES, 
i. 

Ce n'est pas se venger que de surprendre sa femm « et son 
amant et de les tuer dans les bras l'un de l'autre*, c'est le plus 
immense service qu'on puisse leur rendre. 

11. 

Jamais un mari ne sera si bien vengé que par l'amant de 
sa femme. 

'Les Maremmes sont une contrée île l'Italie dont l'air est mortel» 
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MÉDITATION XXVIII. 

De» Compenaatlons, 

La catastrophe conjugale, dont un certain nombre de ma- 
ris est nécessairement victime, amène presque toujours une 
péripétie. Alors, autour de vous tout se calme. Votre rési- 
gnation, si vous vous résignez, a le pouvoir de réveiller de 
puissants remords dans l'âme de votre femme et de son 
amant ; car leur bonheur même les instruit de toute l'éten- 
due de la lésion qu'ils vous causent. Vous êtes en tiers, 
sans vous en douter, dans tous leurs plaisirs. Le principe de 
bienfaisance et de bonté qui gît au fond du cœur humain 
n'est pas aussi facilement étouffé qu'on le pense, aussi les 
deux âmes qui vous tourmentent sont précisément celles qui 
vous veulent le plus de bien. 

Dans ces causeries si suaves de familiarités qui servent de 
liens aux plaisirs et qui sont, en quelque sorte, les caresses 
de nos pensées, souvent votre femme dit à votre Sosie : 

— Eli bien, je t'assure, Auguste, que maintenant je vou- 
drais bien savoir monsieur A — Z heureux ; car, au fond, il 
est bon : s'il n'était pas mon mari, et qu'il ne fût que mon 
frère, il y a beaucoup de choses que je ferais pour lui plaire! 
Il m'aime, et — son amitié me gêne. 

— Oui, c'est un brave homme!... 

Alors vous devenez l'objet du respect de ce célibataire, 
qui voudrait vous donner tous les dédommagements possibles 
pour le tort qu'il vous fait, mais il est arrêté par cette fierté 
dédaigneuse, dont l'expression se mêle à tous vos discours, 
et qui s'empreint dans tous vos gestes. 

En effet, dans les premiers moments où le minotaure ar- 
rive, un homme ressemble à un acteur embarrassé sur un 
théâtre où il n'a pas l'habitude de se montrer. Il est très- 
difficile de savoir porter sa sottise avec dignité; mais cepen- 
dant les caractères généreux ne sont pas encore tellement 
rares, qu'on ne puisse en trouver un pour mari modèle. 

Alors, insensiblement vous êtes gagné par la grâce des 
procédés dont votre femme vous accable. Elle pren I avec 
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vous un ton d'amitié qui ne l'abandonnera plus désormais. 
La douceur de votre intérieur est une des premières com- 
pensations qui rendent à un mari le minotanre moins odieux. 
Mais comme il est dans la nature de l'homme de s'habituer 
aux plus dures conditions, malgré ce sentiment de noblesse 
que rien ne saurait altérer, vous êtes amené, par une fasci- 
nation dont la puissance vous enveloppe sans cesse, à ne 
pas vous refuser à toutes les petites douceurs de votre po- 
ition. 

Supposons que le malheur conjugal soit tombé sur un gas- 
trolâtre? Il demande naturellement des consolations à son 
goût. Son plaisir, réfugié en d'autres qualités sensibles de 
son être, prend d'autres habitudes. Vous vous façonnez à d'au- 
tres sensations. Alors un jour, en revenant du ministère) 
après être longtemps demeuré devant la riche et savoureuse 
bibliothèque de Chevet , balançant entre une somme de 
cent francs à débourser et les jouissances promises par un 
pâté de foies gras de Strasbourg, vous êtes stupéfait de trou- 
ver le pâté insolemment mstallé sur le buffet de votre salle 
à manger. Est-ce en vertu d'une espèce de mirage gastro- 
nomique?... Alors, dans celte incertitude, vous marchez à 
/ut ( uu pâté est une créature animée ) d'un pas ferme, vous 
semblez hennir en subodorant les truffes dont le parfum tra- 
verse les savantes cloisons dorées; vous vous penchez à deux 
reprises différentes; toutes les houppes nerveuses de votre 
palais ont une âme; vous savourez les plaisirs d'une vé- 
ritable fête; et, dans cette extase, un remords vous poursui- 
vant, vous arrivez chez votre femme. 

— En vérité, ma bonne amie, nous n'avons pas une fortune 
à nous permettre d'acheter des pâtés... 

— Mais il ne nous coûte rien ! 

— Oh! oh! 

— Oui, c'est le frère de M. Achille qui le lui a envoyé.... 
Vous apercevez M. Achille dans un coin. Le célibataire 

vous salue, il parait heureux de vous voir accepter le pâté. 
Vous regardez votre femme qui rougit ; vous vous passez ia 
main sur la barbe en caressant à plusieurs reprises votre 
menton; et, comme vous ne remerciez pas, les deux amants 
devinent que vous agréez la compensation. 
Le ministère a changé tout à coup. Un mari, conseiller 
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cfétai , trémble d'être rayé du tableau , quand, la veillé, il 
espérait une direction générale. Tous les ministres lui sont 
hostiles , et alors il devient constitutionnel. 

Prévoyant sa digrâcé, il s'est rendu à Auteuil chercher une 
consolation auprès d'un vieil ami , qui lui a parlé d'Horace 
et de Tibnlle. En rentrant chez lui il aperçoit la table mise 
comme pour recevoir les hommes les plus influents de la con- 
grégation. 

— En vérité , madame la comtesse , dit-il avec humeur en 
entrant dans sa chambre, où elle est à achever sa toilette, je 
ne reconnais pas aujourd'hui votre tact habituel?... Vous 
prenez bien votre temps pour donner des dîners,.. Vingt per- 
sonnes vont savoir... 

— Et vont savoir que vous êtes directeur général !... s'é- 
crie-t-elle en lui montrant une céduie royale... 

Il reste ébahi. Il prend la lettre, la tourne, la retourne, 
la décachette. Il s'assied , la déploie... 

— Je savais bien , dit-il , que sous tous les ministères pos- 
sibles on rendrait justice... 

— Oui, mon clier ! Mais M. de Vilieplaine a répondu dé 
vous , corps pour corps , à son Éminence le cardinal de... 
dont il est le... 

— M. de Vilieplaine?... 

Il y a là une compensation si opulente, que le mari ajoute 
avec un sourire de directeur général : 

— Peste , ma chère ; mais c'est affaire à vous ! . . . 

— Ah 1 ne m'en sachez aucun gré !... Adolphe l'a fait d'irt- 
stinct et par attachement pour vous !... 

Certain soir, un pauvre mari , retenu au logis par une 
pluie battante , ou lassé peut-être d'aller passer ses soirée^ 
au jeu , au café, dans le monde , ennuyé de tout, se voit 
coniraint après le dîner de suivre sa femme dans la chambre 
conjugale. Il se plonge dans une l>ergère et attend snltanes- 
(juement son café ; il semble se dire : — Après tout , c'est ma 
femme ! . . • 

La syrène apprête elle-même la boisson favorite , elle met 
nn soin particulier à la distiller, la sucre, y goûte, la lui 
présente ; et , en souriant , elle hasarde , odalisque soumise , 
une plaisanterie, afin de dérider le front de son maître et sei- 
gneur. 
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Jusqu'alors , il avait cru que sa femme était bête ; mais eu 
entendant une saillie aussi fine que celle par laquelle vous 
l'agacerez , madame , il relève la lête de celle manière parti- 
culière aux chiens qui dépistent un lièvre. 

— Ou diable a-t-elle pris cela ?... mais c'est un hasard ! se 
dit-il en lui-même. 

Alors , du haut de sa grandeur, il réplique par une obser- 
vation piquanle. 

Madame y riposte, la conversation devient aussi vive qu'in- 
téressante , et ce mari , homme assez supérieur , est tout 
étonné de trouver l'esprit de sa femme orné des connaissan- 
ces les plus variées. Le mot propre lui arrive avec une mer- 
veilleuse facilité ; son tact et sa délicatesse lui font saisir des 
aperçus d'une nouveauté gracieuse. Ce n'est plus la même 
femme. 

Klle remarque l'effet qu'elle produit sur son mari ; et, au- 
tant pour se venger de ses dédains , que pour fuire admirer 
l'amant de qui elle tient , pour ainsi dire, les trésors de son 
esprit, elle s'anime , elle éblouit. Le mari, plus en état qu'un 
autre d'apprécier une compensation qui doit avoir quelque 
inlluence sur son avenir, est amené à penser que les passions 
des femmes sont peut-être une sorte de culture nécessaire. 

Mais comment s'y prendre pour révéler celle des compen- 
sations qui flatte le plus les maris? 

Enlre le moment où apparaissent les derniers symptômes 
et l'époque de la paix conjugale, dont nous ne tarderons pas à 
nous occuper, il s'écoule a peu près une dizaine d'années. Or, 
pendant ce laps de temps et a* an! que les deux époux signent 
le traité qui, par une réconciliation sincère entre le peuple 
féminin et son maître légitime , consacre leur petite restau- 
ration matrimoniale , avant enfin de ferme 1 , selon l'expres- 
sion de Louis XVIII, l'abîme des révolutions, il est rare 
qu'une femme honnête n'ait eu qu'un amant. L'anarchie a 
des phases inévitables. La domination fougueuse des tribuns 
est remplacée par celle du sabre , ou de la plume, car l'on 
ne rencontre guère des amants dont la constance soit décen- 
nale. Ensuite nos calculs prouvant qu'une femme honnête 
n'a que bien strictement acquitté ses contributions physiolo- 
giques ou diaboliques en ne faisant que trois heureux , il est 
dans les probabilités qu elle aura mj$ le pie4 en plus d'une a«9i 
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région amoureuse. Alors quelquefois , pendant un trop long 
interrègne de l'amour, il peut arriver que , soit par caprice, 
soit par tentation , soit par l'attrait de la nouveauté , une 
femme entreprenne de séduire son mari. Figurez-vous la 
charmante madame de T. . . , l'héroïne de notre Méditation sur 
la Stratégie , commençant par dire d'un air fin : 

— Mais , je ne vons ai jamais vu si aimable?... 

De flatterie en flatterie, elle tente , elle pique la curiosité, 
elle plaisante, elle féconde en vous le plus léger désir, elle 
s'en empare et vous rend orgueilleux de vous môme. 

Alors arrive pour un mari la nuit des dédommagements. 
Une femme confond alors l'imagination de ?on mari. Sem-' 
niable à ces voyageurs cosmopolites, elle raconte les mer- 
veilles des pays qu'elle a parcourus. Elle entremêle ses dis- 
cours de mots appartenant à plusieurs langages. Les images 
l>assionnées de l'Orient, le mouvement original des phrases 
espagnoles , tout se heurte , tout se presse. Elle déroule 
les trésors de son album avec tous les mystères de la co- 
quetterie , elle est ravissante , vous ne l'avez jamais coê£ 

^ T Àvec cet art particulier qu'ont les femmes de s'approprier 
tout ce qu'on leur enseigne, elle a su fondre les nuances pour 
se créer une manière qni n'appartient qu'à elle. Vous n'aviez 
reçu qu'une femme gauche et naïve des mains de l'Hymé- 
née , le célibat généreux vous en rend une dizaine. Alors un 
mari joyeux et ravi voit sa couche envahie par la troupe folâ- 
tre de ces courtisanes lutines dont nous avons parlé dans la 
Méditation sur les Premiers Symptômes. Ces déesses vien- 
nent se grouper, rire et folâtrer sous les élégantes mousseli- 
nes du lit nuptial. 

La Phénicienne vous jette ses couronnes et se balance mol- 
lement ; la Chalcidisseuse vous surprend par les prestiges de 
ses pieds Mânes et délicats ; l'Unelmane arrive et vous dé- 
couvre , en parlant le dialecte de la belle lonie , des trésors 
de bonheur inconnus dans l'étude approfondie qu'elle vous 
fait faire d'une seule sensation. 

Désolé d'avoir dédaigné tant de charmes , et fatigué sou- > 
vent d'avoir rencontré autant de perfidie chez les prétresses 
de Vénus , que chez les femmes honnêtes , un mari hâte 
quelquefois , par sa galanterie, le moment de la reconcilia - 
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tion vers laquelle tendent toujours d'honnêtes gens ; et ce 
regain de bonheur est récolté avec plus de plaisir, peut-être , 
que la moisson première. Le minotaure vous avait pris de 
l'or, il vous restitue des diamants. En effet , c'est peut-être 
ici le lieu d'articuler un fait de la plus haute importance. On 
peut avoir une femme, sans la posséder. Comme la plu- 
part des maris , vous n'aviez peut-être encore rien reçu de 
la vôtre , et pour rendre votre union parfaite, il fallait peut- 
être l'intervention puissante du célibat. Comment nommer 
ce miracle, le seul qui s'opère sur un patient en son ab- 
sence?... Hélas, mes frères, nous n'avons pas fait la na- 
ture!... 

Mais par combien d'autres compensations non moins ri- 
ches, Pâme noble et généreuse d'un jeune célibataire ne sait- 
elle pas quelquefois racheter son pardon! Je me souviens 
d'avoir été témoin d'une des plus magnifiques réparations que 
puisse offrir un amant au mari qu'il minotaurise. 

Par une chaude soirée de l'été de 4817, je vis arriver, dans 
un des salons deTortoni, un de ces deux cents jeunes gens 
que nous nommons avec tant de confiance nos amis. Il était 
dans toute la splendeur de sa modestie. Une adorable femme, 
mise avec un goût parfait, et qui venait de consentir à entrer 
dans un de ces frais boudoirs consacrés par la mode , était 
descendue d'une élégante calèche, qui s'arrêta sur le boule- 
vard , en empiétant aristocratiquement sur le terrain des 
promeneurs. Mon jeune célibataire apparut, donnant le bras 
à sa souveraine, tandis que le mari suivait, tenant par la main 
deux petits enfants jolis comme des amours. Les deux 
amants, plus lestes que le père de famille, étaient parvenus 
avant lui dans le cabinet indiqué par le glacier. En traversant 
la salle d'entrée, le mari heurta je ne sais quel dandy qui se 
formalisa d'être heurté; et de là naquit une querelle qui 
en un instant devint sérieuse par l'aigreur des répliques res- 
pectives. 

Au moment où le dandy allait se permettre un geste indi- 
gne d'un homme qui se respecte, le célibataire était inter- 
venu , il avait arrêté le bras du dandy, il l avait surpris , 
confondu, atterré, il élait superbe. Il accomplit l'acte (pie mé- 
ditait l'agresseur, eu lui disant : 

— Monsieur?... 

25. 
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Ce — monsieur ?... est un des plus beaux discours que j'aie 
jamais entendus. Il semblait que le jeune célibataire s'expri- 
mât ainsi : 

— Ce père de famille m'appartient . Puisque je me suis 
emparé de son honneur, c'est à moi de le défendre. Je con- 
nais mon devoir, je suis son remplaçant et je me battrai pour 
lui. 

La jeune femme était sublime ! Pâle, éperdue, elle avait 
6aisi le bras de son mari , qui parlait toujours ; et , sans 
mot dire, elle l'entraîna dans la calèche, ainsi que ses en- 
fants. C'était une de ces femmes du grand monde, qui sa- 
vent toujours accorder la violence de leurs sentiments avec 
le bon ton. 

— Oh ! monsieur Adolphe ! s'écria la jeune dame en 
voyant son ami remonter d'un air gai dans la calèche. 

— Ce n'est rien, madame, c'est un de mes amis, et nous 
nous sommes embrassés.. . 

Cependant, le lendemain matin, le courageux célibataire 
reçut un coup d'épée qui mit sa vie en danger, et le retint 
six mois au lit. Il fut l'objet des soins les plus touchants de 
la part des deux époux. Que de compensations !.. . 

Aussi quelques années après cet événement, un vieil oncle 
du mari, dont les opinions ne cadraient pas avec celles du 
jeune ami de la maison, et qui conservait un petit levain (Je 
rancune contre lui, à propos d'une discussion politique, en- 
treprit de le faire expulser du logis. Le vieillard ajla jusqu'à 
dire à son neveu qu'il fallait opter entre sa succession 
et le renvoi de cet impertinent célibataire. Alors le res- 
pectable négociant, car c'était un agent de change, dit à son 
■ 

oncle : 

— Ah ! ce n'est pas vous, mon oncle, qui me réduirez à 
manquer de reconnaissance!... Mais si je le lui disais, ce 
jeune homme se ferait tuer pour vous !... Il a sauvé mon cré- 
dit, il passerait dans le feu pour moi, il me débarrasse 
de ma femme , il m'attire des clients , il m'a procuré pres- 
que toutes les négociations de l'emprunt Villèle je 

lui dois la vie, c'est le père de mes enfants cela ne 

s'oublie pas! 

Toutes ces compensations peuvent passer pour complètes ; 
mais malheureusement il y a des compensations de tous les 
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genres. 11 en exigte de négatives, de fallacieuses, et enfin il 
y en a de fallacieuses et de négatives tout ensemble. 

je connais un vieux mari, possédé par le démon du jeu. 
Presque tous les soirs l'amant de sa femme vient et joue 
avec lui. Le célibataire lui dispense avec libéralité les jouis- 
sances que donnent les incertitudes et le hasard du jeu, et 
sait perdre régulièrement une centaine de francs par mois ; 
mais niadame les lui donne.... La compensation est falla- 
cieuse. 

Vous êtes pair de France et vous n'avez jamais eu que des 
filles. Votre femme accouche d'un garçon !... La compensa- 
lion est négative. 

L'enfant qui sauve votre nom de l'oubli ressemble à la 
mère... Madame la duchesse vous persuade que l'enfant est 
<de vous. La compensation négative devient fallacieuse. 

Si tant de maris arrivent doucettement à la paix conjugale, 
et portent avec tant de grâce les insignes imaginaires de la 
puissance patrimoniale, leur philosophie est sans doute sou- 
tenue par le conforlahilisme de certaines compensations 
que les oisifs ne savent pas deviner. Quelques années s'écou- 
lent, et les deux époux atteignent à la dernière situation de 
l'existence artificielle à laquelle ils se sont condamnés en 
s'unissant. 



MÉDITATION XXIX. 

De la Paix conjugale. 

Mon esprit a si fraternellement accompagné le mariage 
dans toutes ses phases de sa vie fantastique, qu'il me semble 
avoir vieilli avec le ménage que j'ai pris si jeune au com- 
mencement de cet ouvrage. 

Après avoir éprouvé par la pensée la fougue des premières 
passions humaines ; après avoir crayonné, tout imparfait que 
soit le dessin, les événements principaux de la vie conjugale ; 
après m ètre débattu contre tant de femmes qui ne m'ap- 
partenaient pas ; après m ètre usé à combattre tant de ca- 
ractères évoqués du néaut ; après avoir assisté à tant de ba- 
tailles, j'éprouve une lassitude intellectuelle qui étale comme 
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on crêpe sur toutes les choses de la vie. Il me semble que 
j'ai un catarrhe, que je porte des lunettes vertes, que mes 
mains tremblent, et que je vais passer la seconde moitié 
de mon existence et de mon livre à excuser les folies de la 
première. 

Je me vois entouré de grands enfants que j e n'ai point faits , 
et assis auprès d'une femme que je n'ai point épousée. Je 
crois sentir des rides amassées sur mon front . Je suis devant 
un foyer qui pétille comme en dépit de moi, et j'habite une 
, chambre antique... Alors, j'éprouve un mouvement d'effroi 
. en portant la main à mon cœur; car je me demande : 
— Est-il donc flétri?... - 

Semblable à un vieux procureur , aucun sentiment ne 
m'en impose , et je n'admets un fait que quand il m'est at- 
testé , comme dit un vers de lord liyron , par deux bons faux 
témoins. Aucun visage ne me trompe. 

Je suis morne et sombre. Je connais le monde, et il n'a 
plus d'illusions pour moi. Mes amitiés les plus saintes ont 
été trahies. J'échange avec ma femme un regard d'une im- 
mense profondeur , et la moindre de nos paroles est un poi- 
gnard qui traverse notre vie de part en part. Je suis dans un 
horrible calme. 

Voilà donc la paix de la vieillesse ! Le vieillard possède 
donc en lui par avance le cimetière qui le possédera bientôt. 
Il s'accoutume au froid. L'homme meurt, comme nous le 
disent les philosophes, en détail ; et même il trompe presque 
toujours la mort : ce qu'elle vient saisir de sa main déchar- 
née est-il bien toujours la vie?... 

Oh ! mourir jeune c t palpitant !... Destinée digne d'envie ! 
N'est-ce pas, comme l'a dit un ravissant poète, « emporter 
« avec soi toutes ses illusions , s'ensevelir , comme un roi 
« d'Orient, avec ses pierreries et ses trésors , avec toute la 
« fortune humaine? » 

Que d'actions de grâces ne devons-nous donc pas adresser 
à l'esprit doux et bienfaisant qui respire en toute chose ici- 
bas ! En effet , le soin que la nature prend à nous dépouiller 
pièce à pièce de nos vêlements, à nous déshabiller l'âme en 
nous affaiblissant par degrés, l'ouïe , la vue, le toucher, eu 
ralentissant la circulation de notre sang et figeant nos hu- 
meurs pour nous rendre aussi peu sensibles à l iiivasion de 
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la mort que nous le fûmes à celle de la vie , ce soin maternel 
qu'elle a de notre fragile enveloppe , elle le déploie aussi pour 
les sentiments et pour cette double existence que crée l'a- 
mour conjugal. 

Elle nous envoie d'abord la Confiance , qui , tendant la 
main, et ouvrant son cœur , nous dit : — Vois : je suis à toi 
pour toujours .. 

La Tiédeur la suit, marchant d'un pas languissant, dé- 
tournant sa blonde tête pour bâiller comme une jeune veuve 
obligée d'écouter un ministre prêt à lui signer un brevet de 
pension. 

L'Indifférence arrive ; elle s'étend sur un divan, ne son- 
geant plus à baisser la robe que jadis le Désir levait si chas- 
tement et si vivement. Elle jette un œil sans pudeur comme 
sans immodestie sur le lit nuptial; et , si elle désire quelque 
chose , ce sont des fruits verts pour réveiller les papilles en- 
gourdies qui tapissent son palais blasé. 

Enfin l'Expérience philosophique de la vie se présente , le 
front soucieux , dédaigneuse , montrant du doigt les résul- 
tats , et non pas les causes ; la victoire calme , et non pas le 
combat fougueux. Elle suppute des arrérages avec les fer- 
miers et calcule la dot d'un enfant. Elle matérialise tout. 
Par un coup de sa baguette , la vie devient compacte et sans 
ressort : jadis tout était fluide, maintenant tout s'est miné- 
ralisé. 

Alors le plaisir n'existe plus pour nos cœurs. Il est jugé , 
il n'était qu'une sensation , une crise passagère ; or , ce que 
l'âme veut , aujourd'hui , c'est un état ; et le bonheur seul 
est permanent. 11 git dans la tranquillité la plus absolue, 
dans la régularité des repas , du dormir , et du jeu des or- 
ganes appesantis. 

— Cela est horrible!... m'écriais-je : je suis jeune, vi- 
vace!... Périssent tous les livres du monde plutôt que mes 
illusions ! 

Je quittai mon laboratoire et je m'élançai dans Paris. En 
voyant passer les figures les plus ravissantes, je m'aperçus 
bien que je n'étais pas vieux ; et la première femme , jeune, 
belle et bien mise qui m'apparut, fit évanouir par le feu 
de son regard la sorcellerie dont j'étais volontairement vic- 
time. 
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0 mm • 

A peine avais-je fait quelques pas dans le jardin des Tui- 
leries, endroit vers lequel je m'étais dirige, que j'aperçus 
le prototype de la situation matrimoniale à laquelle ce livre 
est arrivé. J'aurais voulu caractériser, idéaliser ou person- 
nifier le mariage , tel que je le conçois alors qu'il eût été im- 
possible à la sainte Trinité môme d'en créer un symbole aussi 
complet. 

Figurez- vous une femme d'une cinquantaine d'années, 
vêtue d'une redingote de mérinos brun-rouge , tenant de sa 
main gauche un cordon vert noué au collier d'un joli petit 
griffon anglais, et donnant le bras droit à un homme en 
culotte el en bas de soie noirs, ayant sur la tète un chapeau 
dont les bords se retroussaient capricieusement , et sous les 
deux côtés duquel s'échappaient les touffes neigeuses de deux 
ailes de pigeon. Une petite queue, à peu près grosse comme 
un tuyau de plume , se jouait sur une nuque jaunâtre assez 
grasse que le collet rabattu d'un habit râpé laissait à décou- 
vert. 

Le couple marchait d'un pas d'ambassadeur ; et le mari , 
septuagénaire au moins , s'arrêtait complaisamment toutes 
les fois que le griffon faisait une gentillesse. 

Je m'empressai de devancer l'image vivante de ma Médi- 
tation, et je fus surpris au dernier point en reconnaissant le 
marquis de T..., l'ami du comte de Kocé , qui, depuis long- 
temps, me devait la fin de l'histoire interrompue, que j'ai 
rapportée dans la Théorie du Ht. (Voir la Méditation XVII.) 

— J'ai l'honneur , me dit-il , de vous présenter madame la 
marquise de T... 

Je saluai profondément une dame au visage pâle et ridé. 
Son front était orné d'un tour dont les boucles plates et cir- 
culairement placées, loin de produire quelque illusion, ajou- 
taient un désenchantement de plus à toutes les rides qui le 
sillonnaient. 

Elle avait un peu de rouge et ressemblait assez à upe 
vieille actrice de province. 

— Je ne vois pas , monsieur , ce que vous pourrez dire 
contre un mariage comme le nôtre? me dit le vieillard. 

— Les lois romaines le défendent !.. . répondis-je en riant. 
La marquise me jeta un regard qui marquait autant d in- 
quiétude que d'improbation , et qui semblait dire : 
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• 

— Est-ce que je serai an ivée à mon âge pour n'être qu'une 
concubine?... 

— Nous allâmes nous asseoir sur un banc, dans le sombre 
bosquet planté à l'angle de la haute terrasse qui domine la 
place Louis XVI, du côté du garde-meuble. 

L'automne effeuillait déjà les arbres , et dispersait devant 
nous les feuilles jaunes de sa couronne ; mais le soleil ne 
laissait pas que de répandre une douce chaleur. 

— Eh bien, l'ouvrage est-il fini?... me dit le vieillard 
avec cet onctueux accent particulier aux hommes de l'an- 
cienne aristocratie. Il joignit à ces paroles un sourire sardo- 
nique en guise de commentaire. 

— A peu près, monsieur, réponiis-je. J'ai atteiiit la si- 
tuation philosophique à laquelle vous mesemblez être arrivé, 
mais je vous avoue que je... 

— Vous cherchez des idées?.... ajouta-t-il en achevant 
une phrase que je ne savais plus comment terminer. — Eh 
bien, dit-il en continuant, vous pouvez hardiment prétendre 
qu'en parvenant à l'hiver de sa vie, un homme... (un homme 
qui pense, entendons-nous) finit par disputer à l'amour la folle 
existence que nos illusions lui ont donnée !... 

— Quoi ! c'est vous qui nieriez l'amour le lendemain d'un 
mariage? 

— D'abord, dit-il, le lendemain, ce serait une raison; mais 
mon mariage est une spéculation , reprit-il en se penchant à 
mon oreille. J'ai acheté les soins, les attentions, les services 
dont j'ai besoin , et je suis bien certain d'obtenir tous les 
égards que réclame mon âge ; car j'ai donné toute ma for- 
tune à mon neveu par testament , et ma femme ne devant 
être riche que pendant ma vie, vous concevez que... 

Je jetai sur le vieillard un regard si pénétrant qu'il me 
serra la main et me dit : 

— Vous paraissez avoir bon cœur, car il ne faut jurer de 
rien... Eh bien, croyez que je lui ai ménagé une douce sur- 
prise dans mon testament, ajouta-l-il gaiement. 

— Arrivez donc, Joseph!... s'écria la marquise en allant 
au-devant d'un domestique qui apportait une redingote en 
soie ouatée; monsieur a peut-être déjà eu froid. 

Le vieux marquis mit là redingote, la croisa ; et , me pre- 

Digitized by Google 



342 MÉDITATION XXIX. 

nant le bras , il m'emmena sur U partie de la terrasse ou 
alwndaient les rayons du soleil. 

— Dans votre ouvrage , me dit-il , vous aurez sans doute 
parlé de l'amour en jeune homme. Eh bien , si vous voulez 
vous acquitter des devoirs que vous impose le mot ec.... 
élec... 

— Éclectique... lui dis- je en souriant, car il n'avait jamais 
pu se faire à ce nom philosophique. 

— Je connais bien le mot!.... reprit-il. Si donc vous vou- 
lez obéir à votre vœu (Xélectisme, il faut que vous exprimiez 
au sujet de l'amour quelques idées viriles que je vais vous 
communiquer, et dont je ne vous disputerai pas le mérite, 
si mérite il y a ; car je veux vous léguer de mon bien , mais 
ce sera tout ce que vous en aurez. 

—Il n'y a pas de fortune pécuniaire qui vaille une fortune 
d'idées , quand elles sont bonnes toutefois ! Ainsi je vous 
écoute avec reconnaissance. 

— L'amour n'existe pas, reprit le vieillard en me regar- 
dant. Ce n'est pas même un sentiment , c'est une nécessité 
malheureuse qui tient le milieu entre les besoins du corps et 
ceux de l'âme. Mais, en épousant pour un moment vos jeunes 
pensées, essayons de raisonner sur cette maladie soeiale. 

Je crois que vous ne pouvez concevoir l'amour que comme 
un besoin ou comme un sentiment. 
Je fis un signe d'affirmation. 

— Considéré comme besoin , dit le vieillard , -l'a mour se 
fait sentir le dernier parmi tous les autres, et cesse le pre- 
mier. 

Nous sommes amoureux à vingt ans (passez-moi les diffé- 
rences), et nous cessons de l'être à cinquante. 

Pendant ces vingt années , combien de fois le besoin se 
ferait-il sentir si nous n'étions pas provoqués par les mœurs 
incendiaires de nos villes, et par l'habitude que nous avons 
de vivre en présence, non pas d'une femme, mais des 
femmes ! 

Que devons-nous à la conservation de la race? Peut-être 
autant d'enfants que nous avons de mamelles , parce que si 
un meurt, l'autre vivra. Si ces deux enfants étaient toujours 
fidèlement obtenus, où iraient donc les nations? Trente 
millions d'individus sont une population trop forte pour la 
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France, puisque le sol ne suffit pas à sauver plus de dix mil- 
lions d'éïres de la misère et de la faim. Songez que la Chine 
en est réduite à jeter ses enfants à l'eau , selon le rapport 
des voyageurs. Or, deux enfants à faire, voilà tout le ma- 
riage. Les plaisirs superflus sont non-seulement du liberti- 
nage, mais une perte immense pour 1 homme, ainsi que je 
vous le démontrerai tout à l'heure. Comparez donc à cette 
pauvreté d'action et de durée l'exigence quotidienne et per- 
pétuelle des autres conditions de notre existence! La nature 
nous interroge à toute heure pour nos besoius réels; et, tout 
au contraire, elle se refuse absolument aux excès que notre 
imagination sollicite parfois en amour. 

C'est donc le dernier de nos besoins, et le seul dont l'ou- 
bli ne produise aucune perturbation dans l'économie du 
corps ! L'amour est un luxe social comme les dentelles et les 
diamants. 

Maintenant, en l'examinant comme sentiment, nous pou- 
vons y trouver de.ix distinctions, le plaisir et la passion. 
Analysez le plaisir. Les affections humaines reposent sur 
deux principes : l'attraction et l'aversion. L'attraction est ce 
sentiment général pour les choses qui flattent notre instinct 
de conservation; l'aversion est l'exercice de ce môme instinct 
quand il nous avertit qu'une chose peut lui porter préjudice. 
Tout ce qui agite puissamment notre organisme nous donne 
une conscience plus intime de notre existence : voilà le plai- 
sir. 11 se constitue du désir, de la difficulté et île la jouissance 
d'avoir n'importe quoi. Le plaisir est un élément unique, et 
nos passions n'en sont que des modifications plus ou moins 
vives j aussi, presque toujours, l'habitude d'un plaisir exclut 
les autres. Or l'amour est le moins vif de nos plaisirs et le 
moins durable. Où placez- vous le plaisir de l'amour?... 

■ 

- 

Sera - ce la possession d'un beau corps? Avec de l'ar- 
gent vous pouvez acquérir dans une soirée des odalisques 
admirables; mais au bout d'un mois vous aurez blasé peut- 
être à jamais le sentiment en vous. Serait-ce par hasard au- 
tre chose?... Aimeriez-vous une femme, parce qu'elle est 
bien mise, élégante, qu'elle est riche, quelle a voiture, 
qu'elle a du crédit?. . . Ne nomme/, pas cela de l'a mour, car c'est 
de la v«»nité , de l'avarice , de l'égoïsme. L'aimez-vous parce 
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qu'elle est spirituelle?.... vous obéissez peut-être alors à un 
sentiment hlteraire. 

— Mais, lui dis je , l'amour ne révèle ses plaisirs qu'a 
ceux qui confondent leurs pensées, leurs fortunes, leurs 
sentiments, leurs âmes, leurs vies... 

— Oh!... oh!... oh!... s'écria le vieillard d'un ton gogue- 
nard , trouvez-moi sept hommes par nation, qui aient sacri- 
fié à une femme, non pas leurs vies car cela n'est pas 

grand'chose : le tarif de la vie humaine n'a pas, sous Napo- 
léon , monté plus haut qu'à vingt mille francs ; et il y a en 
France en ce moment deux cent cinquante mille braves qui 
donnent la leur pour un ruban rouge de deux pouces ; mais 
sept hommes qui aient sacrifié à une femme dix millions sur 
lesquels ils auraient dormi solitairement pendant une seule 
nuit... 

Dubois et Pméja sont encore moins rares que l'amour de 
mademoiselle Dupuis et de Bolingbroke. Alors , ces senti- 
ments-là procèdent d'une cause inconnue. 

Mais vous m'avez amené ainsi à considérer l'amour comme 
une passion. Eh bien, c'est la dernière de toutes et la plus 
méprisable. Elle promet tout et ne tient rien. Elle vient , de 
même que l'amour comme besoin , la dernière , et périt la 
• première. Ah! parlez-moi de la vengeance, delà haine, de 
l'avarice , du jeu , de l'ambition, du fanatisme!.... Ces pas- 
sions-là ont là quelque chose de viril ; ces sentiments-là sont 
impérissables ; ils font tous les jours les sacrifices qui ne sont 
faits par l'amour que par boutades. 

— Mais, reprit-il, maintenant abjurez l'amour. D'abord 
plus de tracas, de soins, d'inquiétudes : plus de ces petites 
passions qui gaspillent les forces humaines. Un homme vit 
heureux et tranquille. Socialement parlant, sa puissance est 
infiniment plus grande et plus intense. Ce divorce fait avec 
ce je ne sais quoi nommé amour, est la raison primitive du 
pouvoir de tous les hommes qui agissent sur les masses hu- 
maines, mais ce n'est rien encore. 

Ah ! si vous connaissiez alors de quelle force magique un 
homme est doué, quels sont les trésors de puissance intellec- 
tuelle, et quelle longévité de corps il trouve en lui-même, 
quand , se détachant de toute espèce de liassions humaines , 
il emploie toute son énergie au profit de son Ame ! Si vous 
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pouviez jouir pendant deux minutes des richesses que Dieu 
dispense aux hommes sages qui ne considèrent l'amour que 
comme un besoin passager auquel il suffit d'obéir à vingt 
ans, six mois durant ; aux hommes qui, dédaignant les plan- 
tureux et obturateurs beefsteaks de la Normandie, se nour- 
rissent des racines qu'il a libéralement dispensées, et qui se 
couchent sur des feuilles sèches comme les solitaires de la 
Tbébaîdel... ah! vous ne garderiez pas trois secondes la 
dépouille des quinze mérinos qui vous couvrent; vous jette- 
riez votre badine, et vous iriez vivre dans les deux!... vous 
y trouveriez l'amour que vous cherchez dans la fange ter- 
restre ; vous y entendriez des concerts autrement mélodieux 
que ceux de H. Rossini, des voix plus pures que celle de la 
Malihran... Mais j'en parle en aveugle et par ouï-dire; si je 
n'avais pas été en Allemagne devers l'an 1791 ,je ne saurais rien 
de tout ceci... Oui, l'homme a une vocation pour l'infini. Il y a 
en lui un instinct qui l'appelle vers Dieu. Dieu est tout, donne 
tout, fait oublier tout, et la pensée est le lil qu'il nous a 
donné pour communiquer avec lui !... 
Il s'arrête tout à coup , l'œil fixé vers le ciel. 

— Le pauvre bonhomme a perdu la tète! pensais-je. 

— Monsieur, lui dis-je, ce serait pousser loin le dévoue- 
ment pour la philosophie éclectique que de consigner vos 
idées dans mon ouvrage; car c'est le détruire. Tout y est 
basé sur l'amour platonique ou sensuel. Dieu me garde de 
finir mon livre par de tels blasphèmes sociaux ! J'essaierai 
plutôt de retourner par quelque subtilité pantagruélique à 
mon troupeau de célibataires et de femmes honnêtes, en 
m'ingéniai it à trouver quelque utilité sociale et raisonnable à 
leurs passions et à leurs folies. Oh ! oh ! si la paix conjugale 
nous conduit a des raisonnements aussi désenchanteurs , 
aussi sombres, je connais bien des maris qui préféreraient la 
guerre. 

— Ah ! jeune homme, s'écria le vieux marquis, je n'aurai 
pas à me reprocher de ne pas avoir indiqué le chemin à un 
voyageur égaré. . 

— Adieu , vieille carcasse!... dis-je en moi-même, adieu 
mariage ambulant, adieu squelette de feu d'artifice! adieu 
machine! Quoique je t'aie donné parfois quelques traits de 
gens qui m'ont été chers, vieux portraits de famille, rentrez 
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dans la boutique du marchand dè tableaux , allez rejoindre 
madame de T. et toutes les autres : que vous deveniez des 
enseignes à bière... peu m'importe. 
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■ 

Conclusion 

Un homme de solitude et qui se croyait le don de seconde 
vue, ayant dit au peuple d'I>raël de le suivre sur une mon- 
tagne pour y entendre la révélation de quelques mystères, se 
vit accompagné par une troupe qui tenait assez de place sur 
le chemin pour que son amour-propre en fût chatouillé, tout 
prophète qu'il pût être. 

Mais comme sa montagne se trouvait à je ne sais quelle 
distance, il arriva qu'à la première poste , un artisan se ?ou- 
vint qu'il devait livrer une paire de babouches à un duc et 
pair, une femme pensa que la bouillie de ses enfants était sur 
le feu, un pnblicain songea qu'il avait des métalliques à né 
gocier, et ils s'en allèrent. 

Un peu plus loin des amants restèrent sous des oliviers, en 
oubliant les discours du prophète ; car ils pensaient que la 
terre promise était là où ils s'arrêtaient, et la parole divine 
là où ils causaient ensemble. 

Des obèses, chargés de ventres à la Sancho, et qui depuis 
un quart d'heure s'essuyaient le front avec leurs foulards, 
commencèrent à avoir soif, et restèrent auprès d'une claire 
fontaine. 

Quelques anciens militaires se plaignirent des cors qui leur 
agaçaient les nerfs, et parlèrent d'Austerlitz à propos de 
bottes étroites. 

A la seconde poste, quelques gens du monde se dirent à 
l'oreille : 

— Mais c'est un fou que ce prophète-là?... 

— Est-ce que vous l'avez écouté ? 

— Moi , je suis venu par curiosité. 

— Et moi , parce que j'ai vu qu'on le suivait (c'était un 
fashionable.) 

— C'est un charlatan. 
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Le prophète marchait toujours. 

Mais, quand il fut arrivé sur Je plateau d'où l'on décou- 
vrait un immense horizon , il se retourna , et ne vit auprès 
de lui qu'un pauvre Israélite auquel il aurait pu dire comme 
le prince de Ligne au méchant petit tamhour hancroche qu'il 
trouva sur la place où il se croyait attendu par la garnison : 
— Eh bien! messieurs les lecteurs, il parait que vous n'êtes 
qu'un?... 

Homme de Dieu qui m'as suivi jusqu'ici î... j'espère qu'une 
petite récapitulation ne t'effraiera pas, et j'ai voyagé dans la 
conviction que tu te disais comme moi : — Où diable allons- 
nous?... 

— Eli bien, c'est ici le lieu de vous demander, mon respec- 
table lecteur, quelle est votre opinion relativement au renou- 
vellement du monopole des tabacs, ce que vous pensez des 
impôts exorbitants mis sur les vins, sur le port d'armes, sur 
les jeux, sur la loterie, et sur les cartes à jouer, l'eau-de-vie, 
les savons, les colons et les soieries, etc. 

— Je pense que , tous ces impôts entrant pour un tiers 
dans les revenus du budget, nous serions fort embarrassés si... 

— De sorte, mon excellent mari-modèle, que si personne 
ne se grisait, ne jouait, ne prenait de tabac, ne chassait ; 
enfin si nous n'avions en France, ni vices, ni passions, ni ma- 
ladies, l'état serait à deux doigts d'une banqueroute; car il 
paraît que nos rentes sont hypothéquées sur la corruption 
publique, comme notre commerce ne vit que par le luxe. Si 
l'on veut y regarder d'un peu plus près, tous les impôts sont 
basés sur une maladie morale. En effet la plus grosse recette 
des domaines ne vient-elle pas des contrats d'assurance que 
chacun s'empresse de se constituer contre les mutations de sa 
bonue foi, de même que la fortune des gens de justice prend 
sa source dans les procès qu'on intente à celte foi jurée? Et 
pour continuer cet examen philosophique, je verrais les gen- 
darmes sans chevaux et sans culotte de peau, si tout le monde 
se tenait tranquille et s'il n'y avait ni imbéciles, ni paresseux. 
Imposez donc la vertu ?... Eh bien, je pense qu'il y a plus de 
rapports qu'on ne le croit entre mes femmes honnêtes et le 
budget ; et je me charge de vous le démontrer si vous voulez 
me laisser finir mou livre comme il a commencé, par un petit 
essai de statistique. 
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M'accorderez- vous qu'un amant doive mettre plus souvent 
des chemises blanches que n'en met, soit un mari, soit un 
célibataire inoccupé? Cela me semble hors de doute. La dif- 
férence qui existe e:ilre un mari et un amant se voit à l'es- 
prit seul de leur toilette. L'un est sans artifice, sa barbe 
reste souvent longue, et l'autre ne se montre jamais que sous 
les armes. Sterne a dit fort plaisamment que le livre de sa 
blanchisseuse était le mémoire le plus historique qu'il connût 
sur son ï'ristram Shondy, et que, par le nombre de ses 
chemises, on pouvait deviner les endroits de son iivre qui 
lui avaient le plus coûté à faire. Eh bien ! chez les amants, 
le registre du blanchisseur est l'historien le plus fidèle et le 
plus impartial qu'ils aient de leurs amours. En effet, une 
passion consomme une quantité prodigieuse de pèlerines, de 
cravates, de robes nécessitées par la coquetterie ; car il y a 
un immense prestige attaché à la blancheur des bas , à le- 
clat d'une collerette et d'un canezou, aux plis arlistemeut 
faits d une chemise d'homme, à la grâce de sa cravate et de 
son col. Ceci explique l'endroit où j'ai dit de la femme hon- 
nête {Méditation II) : Elle passe sa vie à faire empeser ses 
robes. 

J'ai pris ces renseignements auprès d'une dame afin de 
savoir à quelle somme on pouvait évaluer celle contribution 
imposée par l'amour, et je me souviens qu'après l'avoir lixée 
à cent francs par an pour une femme, elle me dit avec unç 
sorte de bonhomie : 

— Mais c'est selon le caractère des hommes, car il y en a 
qui sont plus gâcheurs les uns que les autres. 

Cependant, après une discussion très approfondie, où je 
stipulais pour les célibataires, et la dame pour son sexe, il fut 
convenu que, l'un porlant l'autre, deux amants appartenant 
aux sphères sociales dont ca ouvrage s'e>t occupé doivent 
dépenser pour cet article, à eux deux, cent cinquante francs 
par an de plus qu'en temps de paix. 

Ce fut par un semblable traité amiable et longuement dis- 
cuté que nous arrêtâmes aussi une différence collective de 
quatre cents francs entre le pied de guerre et le pied de paix 
relativement à toutes les parties du costume. 

Cet article fut même trouvé fort mesquin par toutes les 
puissances viriles et féminines que nous consultâmes. 
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Les lumières qui nous furent apportées par quelques per- 
sonnes pour nous éclairer sur ces matières délicates nous 
donnèrent l'idée de réunir dans un dîner quelques têtes sa- 
vantes , afin d'être guidés par des opinions sages dans ces 
importantes recherches. 

L'assemblée eut lien. Ce fut le verre à la main, et après 
de brillantes improvisations , que les chapitres suivants du 
budget de l'amour reçurent une sorte de sanction législative, 

La somme de cent francs fut allouée pour les commis- 
sionnaires et les voilures. 

Celle de cinquante écus parut très-raisonnable pour les 
petits pâtés que Ton mange en se promenant , pour les bou- 
quets de violettes et les parties de spectacles. 

Lne somme de deux cents francs fut reconnue nécessaire 
à la solde extraordinaire demandée par la bouche et les dîners 
chez le^ restaurateurs. Du moment où la dépense était ad- 
mise , il fallait bien la couvrir par une recette. 

Ce fut dans cette discussion qu'un jeune chevau-léger (car 
le roi n'avait pas encore supprimé sa maison rouge à l'époque 
où cette transaction fut méditée) , rendu presque ebriolm 
par le Champagne , fut rappelé à l'ordre pour avoir osé com- 
parer les amants à des appareils distillatoires. 

Mais un chapitre qui donna lieu aux plus violentes discus- 
sions, qui resia même ajourné pendant plusieurs semaines, 
et qui nécessita un rapport , fut celui des cadeaux. 

Dans la dernière séance, la délicate madame de D... opina 
la première ; et , par un discours plein de grâce et qui prou- 
vait la noblesse de ses sentiments, elle essaya de démontrer 
que la plupart du temps les dons de l'amour n'avaient au- 
cune valeur intrinsèque. 

L'auteur repondit qu'il n'y avait pas d'amants qui ne fis- 
sent faire leurs portraits. 

Une dame objecta que le portrait n'était qu'un premier 
capital, et qu'on avait toujours soin de se les redemander 
pour leur donner un nouveau cours. 

Mais tout a coup un gentilhomme provençal se leva pour 
prononcer une pbilippiqne contre les femmes. 

Il parla de l'incroyable faim dont la plupart des amantes 
étaient possédées pour les fourrures, les pièces de satin, les 
étoffes, les bijoux et les meubles. 
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Une dame l'interrompit en lui demandant si madame 
d'0...y, son amie intime , ne lui avait pas déjà paye deux 
fois ses dettes. . 

— Vous vous trompez, madame, reprit le Provençal : c'est 
son mari. 

— L'orateur est rappelé à Tordre , s'écria le président , et 
condamné à festoyer toute l'assemblée , pour s'être servi du 
mot mari. 

Le Provençal fut complément réfuté par une dame qui 
tâcha de prouver que les femmes avaient beaucoup plus de 
dévouement en amour que les hommes ; que les amants coû- 
tent fort cher, et qu'une femme honnête se trouverait très- 
heureuse de s'en tirer avec eux pour deux mille francs seu- 
lement par an. 

La discussion allait dégénérer en personnalités, quand on 
demanda le scrutin. Les conclusions de la commission furent 
adoptées. 

Elles portaient en substance que la somme des cadeaux 
annuels serait évaluée, entre amants, à cinq cents francs, 
mais que dans ce chiffre seraient également compris : 

4° L'argent des parties de campagne ; 
, 2° Les dépenses pharmaceutiques occasionnées par les rhu- 
mes que l'on gagnait le soir en se promenant dans les allées 
trop humides des parcs, ou en sortant du spectacle , et qui 
constituaient de véritables cadeaux ; 

5" Les ports de lettres et les frais de chancellerie; 

A° Les voyages et toutes les dépenses généralement quel- 
conques dont le détail aurait échappe, sans avoir égard aux 
folies qui pouvaient, être faites par des dissipateurs, attendu 
que, d'après les recherches de la commission, il était démon- 
tré que la plupart des profusions profitaient aux tilles d'Opéra, 
et non aux femmes légitimes. 

Le résultat de celte statistique pécuniaire de l'amour fut 
que, l'une portant l'autre, une passion coûtait par an près de 
quinze cents francs, nécessaires à une dépense supportée par 
les amants d'une manière souvent inégale, mais qui n'aurait 
pas lieu sans leur attachement. Il y eut aussi une sorte d'una- 
nimité dans l'assemblée, pour constater que ce chiffre était 
le minimum du coût annuel d une passion. 

Or, mon cher monsieur, comme nous avons, par les cal- 
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culs de noire statistique conjugale (Voyez les Méditations I, 
Il et ITÏ ), prouvé d'une manière irrévocable qu'il existait en 
France une masse flottante d'au moins quinze cent mille 
passions illégitimes, il s'ensuit : 

Que les criminelles conversations du tiers de la population 
française contribuent pour une somme de près de trois mil- 
liards au vaste mouvement circulatoire de l'argent, véritable 
sang social dont le budget est le cœur ; 

Que la femme honnête ne donne pas seulement la vie aux 
enfants de la patrie, mais encore à ses capitaux ; 

Que nos manufactures ne doivent leur prospérité qu'à ce 
mouvement systolaire ; 

Que la femme honnête est un être essentiellement budgé- 
tif et consommateur ; 

Que la moindre baisse dans l'amour public entraînerait 
d'incalculables malheurs pour le fisc et pour les rentiers ; 

Qu'un mari a au moins le tiers de son revenu hypothéqué 
sur l'inconstance de sa femme, etc. 

Je sais bien que vous ouvrez déjà la bouche pour me par- 
ler de mœurs, de politique, de bien et de mal... mais, mon 
cher minotaurisé, le bonheur n'est-il pas la fin que doivent 
se proposer toutes les sociétés?... N'est-ce pas cet axiome 
qui fait que ces pauvres rois se donnent tant de mal après 
leurs peuples? Eh bien, la femme honnête n'a pas, comme 
eux, il est vrai, des trônes, des gendarmes, des tribunaux ; 
elle n'a qu'un lit à offrir; mais si nos quatre cent mille 
femmes rendent heureux, par cette ingénieuse machine, un 
million de célibataire.*, et par-dessus le marché leurs quatre • 
cent mille maris, n'alteignent-elles pas mystérieusement et 
sans faste au but qu'un gouvernement a en vue, c'est-à- 
dire de donner la plus grande somme possible de bonheur à 
la masse ? 

— Oui, mais les chagrins, les enfants, les malheurs... 

— Ah ! permettez-moi de mettre en lumière le mot con- 
solateur par lequel l'un de nos plus spirituels caricaturistes 
termine une de ses charges : 

— L'homme n'est pas parfait ! 

Il suffit donc que nos institutions n'aient pas plus d'in- 
convénients que d'avantages pour qu'elles soient excellen- 
tes; carie retire humain n'est pas placé, socialement par- 
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lant , enlre le bien et le mal, mais entre le mal et le pire. 

Or, si l'ouvrage que nous avons actuellement accompli a 
eu pour but de diminuer la pire des institutions matrimo- 
niales, en dévoilant les erreurs et les contre-sens auxquels 
donnent lieu nos mœurs et nos préjugés, il sera certes un des 
plus beaux titres qu'un homme puisse présenter pour être 
placé parmi les bienfaiteurs de Vhumanité. 

L'auteur n'a-t-il pns cherché, en armant les maris, à donner 
plus de retenue aux femmes, par conséquent plus de vio- 
lence aux passions, plus d'argent au lise, plus de vie au 
commerce et à l'agriculture ? 

Grâces à cette dernière Méditation, il peut se flatter d'a- 
voir complètement obéi au vœu d'éclectisme qu'il a formé 
en entreprenant cet ouvrage, et il espère avoir rapporte, 
comme un avocat général , toutes les pièces du procès, mais 
sans donner ses conclusions. 

En effet, que vous importe de trouver ici un axiome? 

Voulez- vous que ce livre soit le développement de la der- 
nière opinion qu'ait eue Tronchet, qui , sur la lin de ses 
jours , pensait que le législateur avait considéré , dans le ma- 
riage, bien moins les époux que les enfants? 

Je le veux bien. 

Souhaitez-vous plutôt que ce livre serve de preuve à la 
péroraison de ce capucin qui, préchant devant Anne d'Au- 
triche et voyant la reine ainsi que les dames fort courroucées 
de ses arguments trop victorieux sur leur fragilité, leur dit en 
descendant de la chaire de vérité : . 

— Mais vous êtes toutes d'honnêtes femmes, et c'est nous 
autres qui sommes malheureusement des fils de Samari- 
taines... 

Soit encore. 

Permis à vous d'en extraire telle conséquence qu'il vous 
plaira ; car je pense qu'il est fort difficile de ne pas rassem- 
bler deux idées contraires sur ce sujet qui n'aient quelque 
justesse. Mais le livre n'a pas été fait pour ou contre le ma- 
riage , et il ne vous en devait que la plus exacte description. 
Si l'examen de la machine peut nous amener à perfectionner 
un rouage; sien nettoyant une pièce rouillée nous avons 
donné du ressort à ce mécanisme , accordez un salaire à l'ou- 
vrier. Si l'auteur a eu l'impertinence de dire des vérités trop 
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dures, s'il a irop souvent généralisé des faits particuliers , et 
s'il a Irop négligé les lieux communs dont on se sert pour 
encenser les femmes depuis un temps immémorial , oh ! qu'il 
soit crucifié ! Nais ne lui prêter pas d'intentions hostiles 
contre l'institution en elle-même : il n'en veut qu'aux femmes 
et aux hommes. Il sait (pie du moment où le mariage n'a 
pas renversé le mariage, il est inattaquable; et, après tout, 
s'il exisie tant de plaintes contre cette institution, c'est peut- 
être pat ce (pie l'homme n'a de mémoire que pour ses maux, 
et qu'il accuse sa femme comme il accuse la vie, car le ma- 
riage est une vie dans la vie. 

Cependant, les personnes qui ont l'habitude de se faire 
une opinion en lisant un journal médiraient peut-être d'un 
livre qui pousserait trop loin la manie de l'éclectisme ; alors, 
s'il leur faut absolument quelque chose qui ait l'air d'une 
péroraison , il n'est pas impossible de leur en trouver une. 
Et puisque des paroles de Napoléon servirent de début à ce 
livre, pourquoi ne (inirait-il pas ainsi qu'il a commencé? 

En plein conseil d'étal donc, le premier consul prononça 
celte phrase foudroyante, qui fait, tout à la fois, l'éloge et 
la satire du mariage , et le résumé de ce livre : 

— Si l'homme ne vieillissait pas, je ne lui voudrais pas de 
femme ! 



Pont-Scrlptum. 

— Et, vous marierez-vous?... demanda madame (TA*** à 
laquelle l'auteur venait de lire son manuscrit. 

( C'était l'une des deux dames à la sagacité desquelles l'au- 
teur a déjà rendu hommage dans l'introduction de son livre.) 

— Certainement, madame, répondit-il. Rencontrer une 
femme assez hardie pour vouloir de moi sera désormais la 
plus chère de toutes mes espérances. 

— Est-ce résignal ion ou fatuité?... 

— C'est mon secret. 

— Eh bien , M. le docteur ès-arts et sciences conjugales 
permettez moi de vous raconter un petit apologue oriental 
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que j'ai lu jadis dans je ne sais quel recueil qui nous était 
offert , chaque année , en guise dalmanach. 

Au commencement de L'empire , les dames mirent à la 
mode un jeu qui consistait à ne rien accepter de la personne 
avec laquelle on convenait déjouer sans dire le mot iadesté. 
Une partie durait « comme bien vous pensez, des semaines en- 
tières , et le comble de la finesse était de se surprendre l'un 
ou l'autre à recevoir une bagatelle sans prononcer le mot sa- 
cramentel. 

— Même un baiser ? 

— Oh! j'ai vingt fois gagné Y iadesté ainsi! dit-elle en 
riant. 

Ce fut, je crois, en ce moment et a l'occasion de ce jeu , 
dont l'origine est arabe ou chinoise, que mon apologue ob- 
tint les honneurs de l'impression. 

— Mais, si je vous le raconte, dit-elle en ^interrompant 
elle-même , pour effleurer l une de ses narines avec l'index 
de sa main droite, par un charmant geste de coquetterie , 
promettez- moi de le placer & la fin de votre ouvrage... 

— Ne sera-ce pas le doter d'un trésor?... Je vous ai déjà 
tant d'obligations, que vous m'avez mis dans l'impossibilité 
de m* acquitter : ainsi j'accepte. 

Elle sourit malicieusement et reprit en ces termes : 

— Un philosophe avait composé un fort ample recueil de 
. tous les tours que noire sexe peut jouer; et, pour se garan- 
tir de nous, il le portait continuellement sur lui. Un jour, 
en voyageant, il se trouva près d'un camp d'Arabes. Une 
jeune femme, assise à l'ombre d'un palmier, se leva soudain 
à l'approche du voyageur, et l'invita si obligeamment à se 
reposer sous sa tente, qu'il ne put se défendre d'accepter. Le 
mari de cette dame était alors absent. Le philosophe se fut- 
à peine posé sous un moelleux tapis, que sa gracieuse l.ôtesse 
lui présenta des dattes fraîches et un al carasaz plein de lait : 
il ne put s'empêcher de remarquer la rare perfection des 
mains qui lui offrirent le breuvage et les fruits. Mais, pour se 
distraire des sensations que lui faisaient éprouver les chai nies 
de la jeune Arabe, dont il commençait à craindre les pièges , 
le savant prit son livre et se mit à lire». 

La séduisante créature, piquée de ce dédain, lui dit de la 
voix la plus mélodieuse : 
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— 11 faut que ce livre soit bien intéressant , puisqu'il vous 
paraît la seule chose digne de fixer voire attention. Est-ce une 
indiscrétion que de vous demander le nom de la science dont 
il traite?... 

Le philosophe répondit en tenant les yeux baissés : 

— Le sujet de ce livie n'est pas de la compétence des 
dames ! 

Ce refus du philosophe excita de plus en plus la curiosité 
de la jeune Arabe. Elle avança le plus joli petit pied qui jamais 
eût laissé sa fugitive empreinte sur le sable mouvant du dé- 
sert. Le philosophe eut des distractions , et son œil , trop 
puissamment tenté , ne tarda pas à voyager de ces pieds, 
dont les promesses étaient si fécondes en plaisirs , jusqu'au 
corsage plus ravissant encore; puis il confondit bientôt la 
flamme de son admiration avec le feu dont pétillaient les ar- 
dentes et noires prunelles de la jeune Asiatique. 

Alors elle redemanda d'une voix si douce quel était ce li- 
vre , que le philosophe charmé répondit : 

— Je suis l'auteur de cet ouvrage. Mais le fond n'est pas 
de moi. Il contient toutes les ruses que les femmes ont in- 
ventées. 

— Quoi !... toutes absolument ? dit la fille du désert. 

1 —Oui, toutes! Et ce n'est qu'en étudiant constamment 
les femmes que je suis parvenu à ne plus les redouler. 

— Ah!... dit l'Arabe, en abaissant les longs cils de ses 
blanches paupières ; puis lançant tout à coup le plus vif de . 
ses regards au prétendu sage , elle lui fit oublier bientôt et 
son livre et les tours qu'il contenait. Voilà mon philosophe le 
plus passionné de tous les hommes. 

Croyant apercevoir dans les manières de la jeune femme 
une légère teinte de coquetterie , l'étranger osa hasarder un 
aveu. Comment aurait-il résisté? le ciel était bleu , le sable 
brillait au loin comme une lame d'or, le vent du désert appor- 
tait l'amour, et la femme de l'Arabe semblait réfléchir tous 
les feux dont elle était entourée ; aussi ses yeux pénétrants 
devinrent humides ; et , par un signe de tête qui parut im- 
primer un mouvement d'ondulation à cette lumineuse atmo- 
sphère , elle consentit à écouter les paroles d'amour que di- 
sait l'étranger. 

Le sage s'enivrait déjà des plus flatteuses espérances, 
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quand la jeune femme , entendant au loin le galop d'un cite- 
val qui semblait avoir des ailes , sVcria : 

— Nous sommes perdus! mon mari va nous surprendre. 
H est jaloux comme on tigre et plus impitoyable... Au nom 
du prophète, et si vous aimez là vie, cachez- vons dans ce 
coffre !... 

L'auteur épouvanté , ne voyant point d'autre parti à 
prendre pour se tirer de ce mauvais pas, entra dans le coffre, 
s'y blottit ; et , la femme le refermant sur lui, en prit la clef. 

Elle alla au-devant de son époux ; et , après quelques cares- 
ses qui le mirent en belle humeur : 

— 11 faut , dit-elle , que je vous raconte une aventure bien 
singulière. 

— J'écoute , ma gazelle!... répondit l'Arabe, qui s'assit 
sur un tapis en croisant les genoux selon l'habitude des Orien- 
taux. 

— Il est venu aujourd'hui une espèce de philosophe, dit- 
elle. Il prétend avoir rassemblé dans un livre toutes les four- 
beries dont mon sexe est capable ; et ce faux sage m'a entre- 
tenue d'amour. 

— EU bien?... s'écria l'Arabe. 

— Je lai écouté!... reprit-elle avec sang-froid. Il est jeune, 
pressant , et. . vous êtes arrivé fort à propos pour secourir ma 
vertu chancelante!... 

A ces mots, l'Arabe bondit comme un lionceau , et tira son 
cangrar en rugissant. 

Le philosophe , qui , du fond de son coffre, entendait tout, 
donnait a Arimane son livre , les femmes et tous les hommes 
de l'Arabie-Pélrée. 

— Fatmé !... s'écria le mari , si tu veux vivre , réponds t..» 
Où est le traître ?... 

Effrayée de l'orage qu'elle s'était plue à exciter, Fatmé se 
jeta aux pieds de son époux ; et , tremblante sous l'acier me- 
naçant du poignard , elle désigna le coffre par un seul regard 
aussi prompt que timide. 

Elle se releva honteuse , et , prenant la clef qu elle avait à 
sa ceinture , elle la présenta au jaloux ; mais au moment où 
il se disposait à ouvrir le coffre , la malicieuse Arabe partit 
d'un grand éclat de rire. Faroun s'arrêta tout interdit , et re- 
garda sa femme avec une sorte d'inquiétude. 

c • - 
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— Enfin j'aurai ma belle chaîne d'or!... s'écria-t-elle en 
saulant de joie. Donnez-la-moi, vous avez perdu YiadesltL 
Une autre fois ayez plus de mémoire. 

* Le mari , stupéfait , laissa tomber la clef , et présenta la 
prestigieuse chaîne d'or à genoux , en offrant à sa chère Fat on- 
de lui apporter tous les bijoux des caravanes qui passerait ni 
dans Tannée , si elle voulait renoncer à employer des ruses 
aussi cruelles pour gagner Yiadeslé. Puis , comme c'était 
un Arabe , et qu'il n'aimait pas à perdre une chaîne d'or, 
bien qu'elle dût appartenir à sa femme, il remonta sur son" 
coursier et partit , allant grommeler à son aise dans le dé- 
sert : car il aimait trop Fatmé pour lui montrer des re- 
grets. 

Alors la jeune femme , tirant le philosophe plus mort que 
vif du coffre où il gisait , lui dit gravement : 

— Monsieur le docteur, n'oubliez pas ce tout -là dans votre 
recueil. 
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Ceci doit servir à \ous prémunir contre le* Taules que tous avez 
faites en lisant cet ouvrage. 



♦ Pages 263, 264 cl 265. 

- 

Pour bien comprendre le sens de ces pages, un lecteur honnête 
homme doit en relire plusieurs fois les principaux passages ; car . 
l'auteur y a mis toute sa pense*. 



Dans presque tous les endroits du livre où la matière peut pa- 
raître sérieuse, et dans tous ceux où elle semble bouffonne, pour 
saisir l'esprit de l'ouvrage, équivoques 4 . 

Si vous avez redoublé d'attentiou en lisant les lignes mises entre 
deux blancs, sous prétexte d'axiome ou d'aphorisme, vous avez 
souvent accusé l'auteur de vanité, ne songeant pas qu'il n'a ja- 
mais eu la prétention de les donner pour meilleures que les au- 
tres. Le but de ces blancs est de donner plus de profondeur et de 
vitalité au livre ; car c'est en quelque sorte son sommeil, il s'y ra- 
vive. Et puis, l'auteur atteint bien plus vite, par ce moyen, aux 
mots délicieux : Fin de l'ouvrage. 



Obligé d'être lui-même son Mathanasius, l'auteur se voit forcé 
de faire remarquer à ceux qui se seront permis d'ouvrir un livre 

* Dans notre ancienne et si admirable littérature, éqnivoquer c'était 
faire une contrepèterie ; et contrepeter, c'était faire nne équivoque; de 
sorte que toujours on équivoquait en contrppetant, et qu'on contrepetait 
en équivomiant. Cette définition e<t une espèce de contrepèterie. L'équi- 
voque s'obtient en renversant les termes de la proposition» ou. plus sou- 
vent en échangeant les lettres initiales de deux mots. Rabelais, VerviuY, 
Tabouret sont pleins de contrepèteries. La plus célèbre de toutes celles 
de Rabelais e»t : Femme folle à la messe, etc. Mais si Rabelais, Ver ville 
ou Tabourot eussent vécu au dix-neuvième siècle, ils n'auraient pat» 
certes maoqué celle-ci : Allez, pères de la foi ; ailes, fères de la poi ! 
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qui n'était pas pour eux que là où ils n'ont rien compris, la fauta 
venait d'eux ; et là où ils l'ont accusé de cynisme, c'était vice de 
leur naturel. Ainsi, pour en donner un exemple, plus d'un homme 
moral et plus d'une femme à célibataire auront trouvé fort mau- 
vais que dans la description de la Femme honnête ( voyez Médita- 
tion 1J, Statistique conjugale ) l'auteur ait dit : Cependant il est 
certains fardeaux qu'elle sait remuer avec une merveilleuse faci- 
lité. Ces paroles étaient le prodrome du paragraphe des Névroses. 
Adieu, Jacques Bonhomme, tu en as eu depuis paler jusqu'à titu- 
/os.... Ah ! ah ! 
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ouvrages les nobles jouissances qu'Us procurent. 
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Manuel d'Épictete, etc., etc. ), 1 vol 3 50 

Histoire oÉnÉbale des Votaobs, trad. de l'anglais 3 séries. Prix île chacune 3 50 

Œuvres or lord Btron, trad. de B. Laroche-, 3 séries. Prix de chacune. ... 3 50 

Histoire de Thucydide, trad. du grec par Lévesque, 1 vol 3 50 

Dioobnb Labrcr ( Vies des Philosophes de l'antiquité , 1 vol 3 50 

Morale db Jésus-Christ bt de» Apôtres, 1 vol , 3 50 

CHAQUE OUVRAGE EN UN SEUL VOLUME. 

Chaque volume ou $érif, 5 fr. 50 r. 
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